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LAISKAS REDAKTORIUI

Niekaip kitaip Vilniuje

Julius Sasnauskas

Sveikas, Antanai, vyriausiasis redaktoriau!

Parasiau ta kreipinj ir Sypteléjau. Tavo senelis, kaip visi zino — irgl Antanas
Terleckas, — per pora metu redagavo tai Lietuvos balsq, tai Laisvés Sauklj, tai Vytj.
Viena garsia, ilgai tveriancia redakcija, ir dar pacioje jaunystéje, tu jau gavai. Bus
ir daugiau. Viskas juk tesiasi, kartojasi, net jeigu to nenori ir nesieki. O jeigu meégi-
ni siekti, vis tiek lengviau ir aiskiau nebuna, nes atiduodi laika ir jégas dalykams,
kurie neatrodo nei naudingi, nei labai prasmingi. Viskas dél bendraminciy rato.
Pats taip sakei.

Istrigo, kg neseniai per ,,Mazajq studija“ kalbéjai apie Izraelio generolg Icchaka
Arada ir mokytoja 1§ Jurbarko Petra Paulaitj. Kaip abu jie ta pacia 1942 m. vasario
16 d., toli vienas nuo kito, sukuria labai skirtingas pogrindzio organizacijas. Kovo-
ti su okupantais. Aisku, Icchakui, narsiam berniukui 18 évenéioniq geto, priesas
buvo vokieciai, fasistai, ir ju talkininkai. Mokytojas Paulaitis, katalikas inteligen-
tas, prisiskaites Zidinio straipsniy ir prisiziuréjes Vakaruy Europos, turéjo uz ka,
nekesti tarybu valdzios. Tu gerai vaizduoji pasipriesinimo anatomijg: pirmiausia —
mentalinis veiksmas. Jei kyla maistinga mintis, ir juo labiau viesai isreiksta, tai
jau yra sielos pergalé pries engéjus. Literaturinis pavyzdys, tavo paminétas, — Or-
wello romano herojus Winstonas Smithas su savo dienorasciu. Mintis, istrukusi 1§
kontrolés. Paskui, kaip sakai, paprasta véliavéle, isSkelta ant kamino, turi begaline
verte. Net nepagrindus tos vertés skaiciais ir faktais.

Kity pavyzdziy, jau is gyvenimo, net Siais naujos totalitarizmo grésmés (ir musy
baimiy) laikais, neméginsiu rankioti. Ir nemanau, kad, tarkime, pogrindzio leidi-
niai, redaguoti tavo senelio, ar dabar 1 visas puses sklindantys karingi stkiai ir
akcijos svarbus dél to, kad daugina laisvas mintis ir plecia pasipriesinima blogiui.
Man rodos, laisvas zmogus atsiranda kitaip. Ir pati laisvés idéja keliauja savo
keliais, ne musuy.

Ant Martyno Liuterio paminklo Vormse (buvau specialiai aplankes) yra jo
garsiausia citata: ,,Hier stehe ich. Ich kann nicht anders” (,AS$ stoviu ¢ia. Ir ne-
galiu kitaip®). Taip jis pasakes ten pat Vormso mieste, susirinkus reichstagui,
priesais ekscelencijas vyskupus ir jo didenybe Sventosios Romos imperatoriy
Karoli V, bene galingiausia to meto monarcha. Ir dar pridéjo: ,,Tepadeda man
Dievas! Amen.“ Sako, imperatorius buvo uzsiémes jam svarbesniais reikalais
nei teologinés diskusijos, ir taip Reformacijos uztaisas praslydo. Kone netycia.
Gal Dievo pirstas?

Liuterio sakinys tebekursuoja. Esu citaves, laiske ar Zodziu, ir tavo seneliui, kai
aptarinédavome, kas iséjo is tu trijy pogrindzio redakeijy ir viso kito, kartu pri-
déjus ir ne tokig sékminga, kaip Liuterio atveju, atomazga. Tada patiko mintis,
kad kitaip né negaléjome. Mentalinis veiksmas buvo ivykes, o paskui procesas
jau nebesulaikomas. Tavo senelis 1 klausimg, kokia prasmé ir kam to reikéjo,
atsakydavo trumpai: mums patiems. Vaizgantas, pats saves pries Vasario 16-aja,



retoriskai klauses, kodél jam brangi tévynés laisvé, atsako panasiai: ,,O ar as zinau!“ Ir
nereikia Zinoti. Amen.

Kai po desimties ir po trisdesimties mety zurnalistai kvosdavo, ar tokios Lietuvos tiké-
jotés, budavo labai juokinga.

Tavo tezé apie tam tikra Icchako Arado ir Petro Paulaicio giminyste, niekada vienas
kito nemadiusiy ir negirdéjusiu, mane vél uzveda ant minties, kaip laisvé, tarytum Sven-
toji Dvasia, pati susiranda, kur jai nutupti, ka pazenklinti ir pasaukti. [takos ¢ia neturi
tiksliné propaganda. Veikiau atsitiktiniai, net nepastebimi dalykai. Kazkiek turbut nule-
mia pacios nelaisves (o kartu —ir negyvenimo) apimtys ir intensyvumas. Gal kalendorius,
pasaulietinis ar baznytinis. Gal geografija. Dar daugiau — mums nesuvokiamas, slaptin-
gas pacios laisvés projektas. ] ji Stai patenka ir viena Salia kitos iSsitenka, net suartéja dvi
antagonistinés, kariaujancios pusés. Gimnazistai, nepilnameciai, aisku, visais atvejais
privilegijuoti. Drauge su veteranais. Nors Siaip amzius, kalba, religija, ideologija nelabai
svarbu. Nebutinai viskas tik ¢ia ir dabar.

Mentalinis laisvés veiksmas perduodamas vienas kitam. Vél tarsi Sventosios Dvasios
dovanos, ne kaip agitacijos rezultatas. Dar panasu i uzsikrétima ar isimyléjima. Kartais
visal tiesiogiai. Sakysime, per zvilgsni, rankos paspaudima, buc¢inj. Pavyzdziy yra. Stai
i$ vienos Rytu Lietuvos mokyklélés visas klasés jaunimas i$¢jo 1 miska paskui savo mo-
kytoja. Kaip kartais nutinka, mokiniai buvo jj isimyléje. Tavo senelis irgi buvo tas mo-
kytojas, su kuriuo nebijotum i ugni. Ta aplinkybé veiké stipriau nei kokia nors laisvos
tévynés vizija.

Vis postringauju, uzsimirses, kad buvo prasoma apdainuoti Vilniaus jubilieju. Ir dar
kaip nors pateisinti sio Zzurnalo numerio iliustracijas, specialiai parinktus miesto vaizdus
i$ atviruku kolekcijos.

Vilnmius (kadangi tai pojutis, pasak vieno meno Zzmogaus) kimba bet kur ir gali pritrauk-
ti, ka tik nori. Todél pirmiausia apie atvirukus. Vieni ju tusti, Svarus, ramiai iSguléje al-
bumuose simtaq ir daugiau mety. Bet dauguma — panaudoti pagal paskirti, t. y. uzrasyti
ir kam nors adresuoti, peréje pasta, su antspaudais. Pagyvene. Net jei atvirukas retas
ar Siaip grazus, antroji jo pusé man svarbesné. Ten, taip sakant, asmuo, santykis, gyve-
nimas. Jau nekalbant apie ypatingus atvejus, pavyzdziui, kai atvirukas rasytas ] karo
belaisviy stovykla ar i$ ten ] namus artimiesiems. Arba kokia vaikiska keverzoné, su
kruva gramatiniy klaidu, bet pastas priima, antspauduoja, pavercia istorija. Tukstan-
¢ial atviruky, kuriuos i§ Vilniaus savo namiskiams ar merginoms issiuntinéjo vokieciy
kareiviai per Pirmaji pasaulini kara. Rodos, nieko kito jie ir neveike, tik rase laiskelius.
Maciau pluosta atviruky, siysty tam paciam adresatui kiekvieng diena. Ir ne mylima-
jai, o broliui. Turinys, jei pavyksta issifruoti gotiska rankrasti, dazniausiai skurdus, keli
sakiniai: esu gyvas, sveikas, gavau laiSkg ar siuntinj, laby dieny visiems. Panasiai kaip
véliau i$ tarybiniy lageriu. Kartais cenzoriaus bruksteléjimas mélynu piestuku. Jeigu
pasakytum, kiek pasto siunty pirmyn ir atgal iSnesiojo vokieciy karo lauko pastas per
ana kara, niekas nepatikétu. Astronominiai skaiciai.

Kariaujant turbiit néra labiau nenaudingo uzsiémimo, kaip siuntinéti laiskus. Jau ver-
¢iau kareivélis pamiegotu, jeigu nereikia Saudyti. Karo fone taip pat néra ir trapesnio,
laikinesnio dalyko uz popieriaus lapel;. O stai jis ¢ia, iSsisaugojes, toliau gyvena ir kalba,
keliauja is ranku 1 rankas. Tukstanciai neissitrynusiu varduy ir adresy. Galingas istorijos
blokas. Praktiskai i$ nieko, i$ jausmu.

Turiu uZsirases viena adresa Rasu rajone. Zinau, kad gatvé igliko ir namas taip pat.
Is ten lenky Seima, jau per kita kara, siuncia atviruka, savo stinui, patekusiam i vokieciy
nelaisve. Galétum pasibelsti 1 duris ir paklausti, ar kas nors dar prisimena Franciszeka,
Namiskiy jam siustas laiskelis su Vilniaus vaizdu apsiures, perlenktas pusiau. Kazin
kiek nesiotasi kisen¢je. O man tai zinia, kad zmogus liko gyvas, sugrizo namo. Vienu
epizodu (gyvenimu!) sumazéja pasaulio blogybiuy.
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Nepatikrinsi, ar Vilnius skiriasi nuo kity miesty pagal ¢ia uzrasyty ir pasiysty atviruky
skaiciy. Kai délioju vien tai, kg pats surinkau per keliolika metu, atrodo, kad musu sosti-
né sioje srityje nebus pralenkta. Ar tik todél, kad nuo to laiko, kai sugalvoti atvirlaiskiai,
Vilniuje sukosi ir sukosi svetimos kariuomenés, svetimi valdininkai ir siaip atvykeliai?
O gal cia viskas kaip legendoje apie Napoleona, ir Sv. Onos baznycia? Susizavéjes imi ir
perkeli fragmenta. Kiek zmoniy sitaip pirmagsyk isgirdo Vilniaus varda. Aplanké Ausros
vartus ir Gedimino pilj.

Dar karta tenka minéti Vasario 16-gja, kuri ¢ia pat. Svajoju surasti atviruka su tos
1918 m. dienos pasto antspaudu. Zinau, kad buvo $estadienis, vokieciy feldpostas dirbo
pavyzdingai. Karta buvau uztikes aukcione, bet praziopsojau. O kol kas yra nuotrauka,
pasiysta 1§ Vilniaus likus lygiai savaitei i1ki tos datos. Burelis tsuoty vokieciy su alaus
bokalais rankose. Labai simboliska. Nujauté ir okupantai, kur krypsta Vilniaus istorija.

Toronto miestas (gyvenau pora mety), isvertus is indény hurony kalbos, reiskia susi-
tikimo vieta. Vilnius, su visomis savo vardo formomis, isvertus reiskia miesta, kuriame
prisimeni, kas tu esi, su kuo ir kaip. Priezas¢iy nesvarstai. Gana to, kad viskas tesiasi ir
kartojasi.

Sveikinu tave suplaukus daugybei progu. Ir toliau smagiai bildék mediniais savo redak-
cijos laiptais. Palaimintajam arkivyskupui Jurgiui Matulaiciui buvo nelengva ten uzkopti
1 antraji auksta. Bet kopdavo.

Iki susitikimo kur nors ten pat! W >

Vilnius, 2023 m. vasario 2 d.
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IN MEMORIAM BENEDIKTUI XVI

Benediktas XVI. Nuotrauka i§ Wikimedia Commons

Paisydamas vyraujanciy in memoriam pavyzdziuy, zodi
apie a. a. popieziu Benedikta XVI turéciau pradéti at-
siminimy pyne. Atskrides 1 Roma paskutine — to dar
nieks nezinojo — Ji isrinkusios konklavos diena, tiesiai
18 Ciampino atvaziavau i Sv. Petro aikste ir kirsdamas
kolonada isgirdau dziaugsmo suksnius, kuriuos netru-
kus patvirtino oficialusis ,,Habemus Papam®. Atbuves
pirmaji Popieziaus — atrodé didziai susidrovéjes — pa-
sveikinima ir palaiminima, su geruoju bi¢iuliu Jonu
Malinausku éjau islenkti bokalo i netolima uzeiga, ku-
rion kartais uzsukdaves alaus kardinolas Ratzingeris,

APIE ,ISAKYMUS*

Paulius Subacius

o ta vakarg buvo gausu sveicary gvardieciu. Nors ga-
léciau testi, kad per inauguracines pamaldas sédéjau
uz gausaus burio zaliais tautiniais kostiumais pasiré-
dziusiy bavaruy, vargiai tokios reminiscencijos domina
malonyji skaitytoja. O ka gi prasminga rasyti, idant
nekartociau pasakojimy apie savilaidin] Krikscionybés
tvadq, iSvengciau pretenzijos 1 istorini apibendrinima ar
publicistinio pontifikaty lyginimo?

Grisiu prie asmenisko, taciau ne fizinéje erdvéje ivy-
kusio susitikimo su Benediktu, kuri patyriau 2006 m.
vélyva pavasari paémes i rankas mazo formato plytuy
spalvos knygele — lietuviska jo pirmosios enciklikos ver-
tima. Buvau skaites bene keliolika encikliky, net tru-
puti panarstes, pasitelkes si ta rasinéjant. Man zanras
nekeélé didelio entuziazmo, atrodé, kad deklaruojamas
(vis platesnis, pasauliecius jtraukiantis) adresatas ir
tradiciné raiska senokai nukeliave kas sau, o akademis-
kas teologinis argumentavimas ir sielovadiniai pasazai
nesudaro organisko vienio. Savigrauza, kad gal be dera-
mos pagarbos galvoju apie magisteriumo dokumentus,
apramino vieno ganytojo privati istara, esa per daug
tu encikliky paskelbiama, mazai kas (net is vyskupuy)
jas teperskaito. Tad ir Deus caritas est atsiverciau ke-
tindamas vien permesti akimis, nors i$ pirmo zvilgsnio
suvokiau jg esant gerokai trumpesne nei kitos. Atsiver-
¢iau ir ilgai nepadéjau. Siukstu neketinu ¢ia enciklikos
analizuoti, tik pasidalinsiu, kuo ji itrauke, kaip atvére
Benedikto mastyma apie isties svarbius dalykus. Tiesa,
paplites aiskinimas, gal sietinas ir su jo kuklumu, kad
Deus caritas est rengta dar Jono Pauliaus II pontifikato
laikais, tik pabaigta bei paskelbta jau po $ventojo mir-
ties. Tilto tarp Petro ipédiniu tiesimas, turint galvoje
Sv. Tévo titulus, tikrai prasmingas, taciau dera nepa-
mirsti, kas buvo atsakingas uz magisteriumo dokumen-
tu rengima iki 2005 m., ypac véliausiu popieziaus nega-
lios laikotarpiu. Todél vargiai buty pagrindo abejoti dél
pilnutinés Benedikto autorystés.

Pozityvus teiginys, kad Dievas yra meilé — krikscioniui
akivaizdus ir, deja, gerokai aptrintas. Tad idomu ne tai,
kokiais pavyzdziais ar citatomis popiezius ji pagrindeé,
bet ka paneigé, su kuo supriesino. Maza to, kokiam su-
priesinimui pasipriesino. Ne etinis siekis ar kokia nors
didi idéja duoda pradzig tapimui krikscioniu (1), — rasé
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APIE ,ISAKYMUS”

Benediktas, ir sis persergéjimas dél aukstu siekiy bei
idéju (jos nepaiso zmogaus, ypac kito ir kitokio) lieka
atgreztas pries bet kokios rusies utopizma, ir rigorizma,
visoje enciklikoje. Netgi dar radikaliau: pacia savoka
isakymas, kalbédamas apie meilés (Dievui ir artimui)
isakyma, popiezius idéjo 1 kabutes. Jei zmogaus meilé
yra atsakas 1 Dievo meile zmogui, tai ji jokiu budu néra
tai, kas nurodyta, vykdytina, kam paklustama, nusi-
lenkiama, negalima priestarauti, kai liepiama daryti,
ko nejstengiama (18). ,,Isakymo® kabutés — gal subtili
ir todél deramos hermeneutikos besisaukianti nuoroda,
taciau kitoje vietoje visiskai atvirai kalbama apie mei-
lés karikatiirg (8). Tai yra tie tariamai prakilnus tar-
navimo kitiems, atsidavimo ir net pasiaukojimo princi-
pams pavyzdziai, kurie nepaiso zmogaus zmogiskumo,
troskimu, nory, patirciy jvairovés, nuo jos atsiriboja ir
ja niekina kaip zmogiskosios prigimties paklydima.
Sukarikaturinta meilés vaizdini Benediktas atrado
eroso ir agapeés priespriesinimo tradicijoje, kuria nuo-
sekliai dekonstravo, nes meilé, nepaisant ivairiu jos
matmenu, ,,yra viena tikrove“ (8), o ,,panieka meilei yra
panieka Dievui ir zmogui“ (31). Nezinau, ar leistina to-
kio pobudzio dokumente kaip enciklika jzvelgti ironija,
taciau toliau cituosimo pasazo tesinys, mano suprati-
mu, yra smelkte persmelktas filosofinio sarkazmo: ,Jei
kas nors tokia [eroso ir agapés] priespriesa isplétoty iki
krastutinumo, krikscionybés esmé tapty atsieta nuo pa-
grindiniy Zmogaus gyvenimo sarysiu ir, kaip tokia, su-
darytu kita pasaulij, kuris galbtit ir butu istabus, taciau
atskirtas nuo Zzmogaus gyvenimo visumos® (7). Ragin-
damas suvokti, kad vien tik agape grindziama zemiskoji
butis yra utopija, popiezius kviecia brandinti erosa at-
sidavimu, atsizadéjimu, nesavanaudisku atsigrezimu 1
kita. Pastaroji mintis daugeliui siuolaikiniy skaitytojuy
tebuty atkarus moralistinis truizmas, jei ne istara pries
pradedant svarstyti apie kuno ir sielos vienove meilé-
je, kurios déka ,Zmogus tampa visiskai pats savimi®,
Tai i1Stara apie erosa: ,meilé ir dieviskumas kazkaip
susije” (5). Mane andai suintrigavo tas kazkaip, puoliau
ziuréti kitomis kalbomis: italiskai ,esiste una qualche
relazione”, angliskai ,there is a certain relationship
between®, vokiskai ,irgendwie mit [...] zu tun hat®, loty-
niskai ,existit quaedam quasi necessitudo®. Bendrasis
konceptas, kad Zzmogus skendi Dievo meiléje, ar tolesnis
argumentavimas, kad ,,meilé zada begalybe ir amziny-
be“, i8lygos kaZkaip nereikalauty. Gal tai tik teologiskai
naivaus filologo nuostaba, bet man atrodo, kad jzodin-
damas meilés ir dieviskumo sgsajos neapibréztuma,
Benediktas nurodé zmogiskaja meile esant slépiniu.
Vien jau todél ji nespraustina i apriorinio tvarkingumo,
proto ir valios ribas, o tik palydétina tévisku auginimo
ir brandinimo, idant ,apréptu visa egzistencija su vi-
sais jos matmenimis® (6), linkéjimu. Be kita ko, aptar-
damas Baznycios ikuirimo laikais gyvavusias savokas,
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popiezius priming, kad senovés Graikijoje erosu vadinta
»Zzmogy tarsi uzklumpanti“ meilé (3).

Gindamas eroso ir agapés savituma bei tarpusavio
papildomuma, Benediktas drauge atmeté krikscioniu
priespriesinima, (Kristaus laiky ir siandienei) dabar-
tybei, uzsidaryma, issigryninima bei atsiribojima. Jam
rupéjo ne kaip patogiau prisitaikyti prie kintancio pa-
saulio, perimti naujasias medijas ir retorikos praktikas,
o kaip sutaikyti Dievo meilés ir gailestingumo zZinig su
Zmoniy gyvenimu, patirtimi, mastymu, koks jis aktua-
liai yra. Daugelis isidémeéjo ir be saiko kartojo pries
1Zzengiant 1 2005-yju konklava kardinolo Ratzingerio
sakyto pamokslo fraze apie reliatyvizmo diktaturos pa-
voju. Kazkoks epideminis lapsus, kad beveik visi ver-
tintojai — tiek karstai pritariantys, tiek piktai kritikuo-
jantys — interpretavo taip, tarsi ,be penkiy minuciy“
popiezius butu grieztal neiges pati reliatyvizma, o ne
pasmerkes jo suabsoliutinima, diktaturiska panieka
bet kokiems stabiliems principams, pasirinkimams,
tapatybéms.

Pirmoje Benedikto enciklikoje lengvai atpazistamas
popieziu dokumenty kanonas: pradéti nuo Senojo ir eiti
prie Naujojo Testamento, integruoti Antikos filosofus ir
Baznycios Tévus; nestebina né hermeneutinis savoky
pasvarstymas ir bendruomenéje karstai diskutuojamy
dalykuy, pavyzdziui, diakonijos aptarimas. Taciau ne-
tikétas ir patrauklus uzmojis harmonizuoti, aprépti ir
iglausti Dievo pamiltyjy ivairove, kurig skirtingy rusiy
Zemaziuriai nuolat mégina surikiuoti 1 karo vieni pries
kitus divizijas. Popiezius negaléjo laiméti siame kare,
nes jis nesieké laiméti, nesieké jveikti kito, gal priesis-
kai nusiteikusio, teologinés vingrybés ar autoriteto ke-
liu, apologetu ar prokuroru keliu, gynybos ar puolimo
keliu. Jis liko pralaimétojas akyse ty, kurie nepriima
zinios, kad autentiska krikscionybé nekalba apie pra-
laiméjusius. Nekalba ir apie 1gijusius (moralinj) prana-
Suma, nes ,tikéjimo pazenklinta egzistencija [...] néra
tiesiog moralé” (14), nes vienintelé tikra pergalé yra
Kristaus pergalé pries mirti, ir kiekvienas kvieciamas
dalyvauti Sioje pergaléje (nepaisant visy savo pralai-
méjimuy pries nuodéme). Dievo meile jau esame gave ir
j1 yra begaliné, todél galime dalintis meile nepatirda-
mi stokos.

Ties sia mintimi skaitytojas gali nuspresti, kad tik
kartojasi katekizmélj, taciau Benediktas vél nustebi-
na. Primines Baznycios socialinio mokymo radimosi is-
torija ir esme, pabrézes, kad ,, Baznycios uzduotis néra
suteikti Siam mokymui galios politinéje plotmeéje” (28),
popiezius émési pagrindimo, kodél caritas reiks net ge-
rokai iStobulintoje, palyginus su dabartine, teisingoje
visuomenéje. Jis isdésté tris meilés artimui butinybes
ar taikinius. Materialinis stygius yra tik treciasis is ju.
Pirmieji du —kandia ir vienatve, kurios visada egzistuos
ir Sauksis paguodos (28). Perskaites suvoki, kad per
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Benedikta, kuris apie tai byloja taupiais, santuriais zo-
dziais, sventrascio antropologija ir krikscioniskasis pa-
saulio suvokimas (kaip pirmtakas ir grindéjas) leidziasi
1supratinga dialoga su sekuliariais XXI a. zmogaus dis-
foriniy buseny aiskintojais ir gydytojais.

Vienintelé skeptiska jzvalga, kuria galétum isivaiz-
duoti nukreipta 1 Siuolaikinius nuogastaujancios, de-
presuojancios zmonijos gelbétojus, enciklikoje pasaky-
ta krikscioniy adresu: nors meilé artimui apima visus
zmones, ,bendrds ir neapibréztdés menkai jpareigojan-
¢ios meilés® (15), t. y. abstrakéiojo humanizmo bergzdu-
mas — akivaizdus ir veidmainiskas. Ka cia toli ieskosi
pavyzdziu — retas Lietuvos katalikas, net dvasininkas
tapo artimo meilés liudytojas nelegaliems migrantams.
»[Plasaulio neimanoma paversti humanisku laikinai
atsisakant elgtis kaip zmonéms® (31), — tai universali
isvada, nors buty patogu ,,pazangos filosofijos” atmai-
nas, kurias siame kontekste kritiskai mini Benediktas,
apriboti tau svetimu marksizmu ar rodyti pirstu i to-
talitarinius agresorius. Popiezius didis optimistas, kai

sako, kad , krikscionis zino, kada kalbéti apie Dieva ir
kada apie ji tyléti bei leisti kalbéti paciai meilei” (31).
Savo ruoztu, perskaites Siq teze 1$ kito galo, imi svars-
tyti, kas Benedikto akimis yra (tikrai ar tikras) kriks-
¢ionis. Popiezius pateiké reliatyvia apibrézti, o ne for-
mule, 1 kurig tikratikiai jstatyty kitamani ir iSsprestuy
nuosprendzio lygti.

Tiek tradicionalistuy aklamacijomis, tiek bravariska
zurnalistine pajuoka nuolat lydétas placiai sutartas
apibudinimas, kad kardinolas Ratzingeris buvo (ir ta-
pes popieziumi liko) jsakmus. Ilgamecio Sanctum Offi-
cium vadovo atsakomybé uz doktring ispaudé jam sia
zyme kaip rengtuy dokumentuy zanro ir disciplinuojanc¢iy
sprendimy grasumo padarini. Taciau ne vien prielan-
kumas katinams ir drovi sypsena bylojo j1 esant grei-
¢iau gily salygiskumo mastytoja nei diktato aistruolj.
Man — gal ir Jums — Benedikto XVI pontifikato gyvasis
paveldas yra visiskai samoningas atsisakymas primes-
ti, 1sakyti, valdyti ir atbaigti uzuot atsiliepus bei paais-
kinus, kodeél galvoji kaip galvoji ir kalbi kaip kalbi.

POPIEZIUS YRA TIK VIENAS

Paskutine 2022 m. diena ne tik miré Benediktas XVI,
bet ir pasibaigé jo paties pries desimti mety pradétas,
precedento Baznycios istorijoje neturéjes eksperimen-
tas — méginimas jkurti popieziaus emerito institucija.
Neiprastumo barjeras jau pralauztas, tad kitas galimas
popieziaus atsistatydinimo atvejis jau nebestebins, ta-
¢iau neaisku, ar Baznycioje turésime tokig pacig institu-
cine popieziaus emerito figura, kokios pirmaji bandyma
matéme popieziaus tarnystés atsisakiusio Benedikto
XVI asmenyje.

Sprendimas atsistatydinti, kitoje aplinkoje visiskai
naturalus, Kataliky Baznyc¢ios virsunéje ne taip jau
paprastai ijgyvendinamas, nes reikia uztikrinti, kad
atsistatydines popiezius né kiek neuzstoty naujojo po-
pieziaus figuros, ir kad Dievo tautai buty aisku, jog at-
sistatydines popiezius jau nebéra popiezius. Butent sis
aspektas kélé tam tikry neaiskumuy per pastaruosius
desimti mety, kai kartu su valdanciuoju popieziumi
kone po vienu stogu gyveno ir popiezius emeritas. Be-
nediktui XVI atsistatydinus, radosi samprotavimy apie
senojo ir naujojo popieziy kartu vykdomas skirtingas
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tarnystes: Pranciskus vadovaujas Baznyciai kaip ta-
sai, kuris valdo ir moko, o Benediktas, nors ir atsisakes
visy galiy, vykdas uztarimo maldos dvasine popiezys-
te. Buvo netgi méginama teigti, kad popiezystés mune-
ra tarsi pasidalijo 1 dvi dalis — valdo ir moko naujasis
popiezius, o emeritas savo popieziskaja tarnyste vykdo
melsdamasis uz Baznycia.

Kai pasitraukus Benediktui XVI jo vieta uzémé Bue-
nos Airiy arkivyskupas ir dargi jézuitas, neisSvengiamai
pradéta lyginti buvusi ir naujaji popiezius, akcentuoti
temperamento, bendravimo su Zmonémis stiliaus, 1Ssi-
lavinimo, baznytinés ir kultirinés aplinkos, i$ kurios
vienas ir kitas buvo kile, skirtumus. Sulaukus pirmyju
Pranciskaus oficialiy kalby ir dokumentu, o ypac per
2014—-2015 m. vyskupu Sinoda seimos klausimais, Die-
vo tautoje prasidéjo, nors pagal masta nelabai didele,
bet turinio ir kalbos radikalumo pozitriais gana rimta
poliarizacija. Nesusiformavo ryskios buvusio ir naujo po-
pieziy salininky stovyklos, bet atsirado kataliku grupiu,
kurios atvirai skelbé, kad nepritaria kai kurioms Pran-
ciskaus veikimo ir mokymo kryptims. Keturi kardino-
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lai (amerikietis Raymondas Burke’as, italas Carlo Caf-
farra, vokieciai Walteris Brandmuelleris ir Joachimas
Meisneris) paskelbé savo dubbia dél popieziaus Pran-
ciskaus dokumento apie seima Amoris laetitia, o buves
nuncijus arkivyskupas Carlo Maria Vigano, dazniausiai
savo kritikg naujojo popieziaus adresu reiskiantis JAV
konservatyviuju kataliky periodikoje, atviru tekstu pa-
reikalavo, kad Pranciskus atsistaty-
dintu. Popieziaus Pranciskaus zodziy
ir veiksmy atmetimas daznai savaime
reiské nostalgiska simpatija tam, ka
buty galima sieti su Benediktu XVI ar
su teologu Josephu Ratzingeriu. Nors
paskutinémis popieziavimo dienomis
Benediktas XVI aiskiai deklaravo
klusnuma busimam savo ipédiniui,
kai kurie konservatyviajam flangui
priklausantys katalikai vis tiek jo fi-
gura kélé kaip savo véliava. Simpati-
ju ir antipatiju pasiskirstymas daznai
atitiko kataliky politinés ir kulturinés
poliarizacijos spektra,.

Reikia aiskiai pasakyti, kad Bene-
diktas XVI nesileido manipuliuoja-
mas. Per visa jo, kaip popieziaus eme-
rito, gyvenimo laikotarpi pasitaike tik
keli atvejai, kai galéjo susidaryti ispu-
dis, kad jis nutraukia tyla ir uzima po-
zicija kokiu nors aktualiu Pranciskaus
pontifikato klausimu: Benedikto XVI
vardas atsiduré ant kardinolo, nepri-
tariancio kai kurioms Pranciskaus idéjoms, knygos vir-
Selio; Romoje vykstant debatams dél seksualinio isnau-
dojimo baznytinéje aplinkoje problemos sprendimo, jo
tekstas Sia tema pasirodé specializuotoje, kunigams
skirtoje periodikoje Vokietijoje. Tie keli atvejai greiciau-
siai reiské méginimag pasinaudoti buvusiu popieziumi,
kai tuo tarpu jis pats nuolankiai ir romiai laikési dar
neisrinktam savo jpédiniui duoto zodzio.

Meéginimai supriesinti esama ir buvus] popiezius pa-
sikartojo po Benedikto XVI mirties. Jo sekretoriaus ar-
kivyskupo Georgo Gaensweino knyga Nientaltro che
verita (Nieko kito, tik tiesa) Italijos knygyny lentynose
atsirado 2023 m. sausio 9 d., bet jos istraukos buvo pa-
viesintos jau sausio 5-aja — Benedikto XVI laidotuviy
dieng, (!). Naturalu, kad buves popieziaus sekretorius
panoro pasidalyti atsiminimais apie nemaza dali savo
gyvenimo, praleista salia tokios svarbios asmenybés,
taciau knygos pasirodymas, sinchroniskai susietas su
laidotuvémis, buvo palaikytas nekorektisku issisoki-
mu. Juo labiau kad pirmaisiais spaudoje paviesintais
fragmentais siekta sudaryti ispudi, kad visa knyga —
tai pasakojimas apie 1 salj nustumta, popieziy emerita,
kurio balsas naujajam popieziui nesvarbus. Kai kas ir
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Benedikto XVI laidotuviy eigoje mégino izvelgti dvieju
popieziy ir dvieju stovykly konfrontacija. Vieni Vati-
kano sprendima, Benediktg laidoti santtriau, nei buty
laidojamas mires pareigas einantis popiezius, nekviesti
1 jas valstybiy vadovy, neskelbti gedulo dieny palaike
ketinimu sumenkinti mirusiojo atminima; kiti, maty-
dami Sia proga 1 Roma atvykusius Vengrijos premjera

Maurizio Brambatti. PopieZius emeritas Benediktas XVI ir popiezius Pranciskus.
2017. EPA nuotrauka

ar Lenkijos prezidenta, rasé apie bandymus laidotuves
paversti desiniyjy populisty demonstracija.

Neaisku, ar dabar, po popieziaus emerito mirties,
méginimai priesinti du pontifikatus bus tesiami. Aki-
vaizdu, kad kol buvo gyvas Benediktas XVI, jis pats
savo buvimu stabdé skirtumuy eskalavima. Antra ver-
tus, kiekvienas pontifikatas yra savitas. Ypac vienas po
kito sekantys pontifikatai visada buvo ir bus lyginami,
konfrontuojami ir komentuojami.

Lygindami buvusio ir dabartinio popieziy mokyma
bei veikla, visy pirma matome kiek skirtinga poziuri
1 tai, kaip Bazny¢ia turi reaguoti 1 visuomenés gyveni-
mo ir kulttros kaitos atnesamas naujoves, kaip atnau-
jinti sielovada ir netgl mastysena neisduodant to, kas
nekintama. Tai is esmés tas pats klausimas, kurj kélé
Vatikano II Susirinkimas. Benediktas labiau pabrézé
subalansuotg testinuma; Pranciskui Baznyc¢ios tradi-
cija — tai dinamiskuma, skatinantis pradas. Pasak Be-
nedikto, rimc¢iausia pastaryjuy desimtmeciy Baznycios
problema buvo nesutarimai dél Vatikano II Susirin-
kimo recepcijos ir jo nutarimy vykdymo. Kaip jis sake
jau pirmoje savo pontifikato kalédinéje kalboje Romos
kurijai, susiduré dvi Susirinkimo hermeneutikos. Viena,
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ju jis pavadino ,luzio ar pertrukio hermeneutika®, kuri
dazniau pelno ziniasklaidos simpatijas ir labiau patrau-
kia siuolaikiniy teology démes;j. Taciau Viespaties valia
ir Susirinkimo tévy intencijas labiau atitinka ,,reformos
hermeneutika“ — tai yra atsinaujinimo kaip testinumo
suvokimas. Bazny¢ia, kuria mums davé Viespats, yra
subjektas, kuris laikui bégant auga ir vystosi, bet visa-
da 1Slieka tas pats. Ji visa laika yra ta pati keliaujanti
Dievo tauta. Pranciskus labiau akcentuoja kita santy-
kio su tradicija aspekta, daznai savo kalbose pabréz-
damas, kad tradicija — tai ne muziejaus eksponatas,
o ateities garantas, saknys, kurios maitina vis augan-
¢ias sakas, judéjimas 1 prieki, o ne zvalgymasis atgal.
Jei girdime sakant, kad ,,reikia daryti taip, kaip visada
buvo daroma“ — tai ne tradicija, o tradicionalizmas, tai
ne pries mus gyvenusiy ir jau ,,mirusiy zmoniy gyvas
tikéjimas, o gyvu zmoniy mires tikéjimas®.

Sie skirtumai paaiskina nevienoda Benedikto XVI
ir Pranciskaus poziuri 1 kai kuriuos Baznyc¢ios gyveni-
mo po Vatikano II Susirinkimo aspektus. Labiausiai
skiriasi ju sprendimai, susije su po liturgijos reformos
islikusiomis tridentinémis Misiomis. Paulius VI, 1gy-
vendindamas Susirinkimo reforma, paliko galimybe
ypatingais atvejais, su specialiu leidimu, aukoti Mi-
sias pagal priessusirinkimine liturgija. Benediktas XVI
motu proprio 2007 m. Summorum pontificum panai-
kino iki tol taikytus apribojimus. Pranciskus 2021 m.
apastaliskuoju laisku Traditionis custodes vél susiauri-
no senuyjy lotyniskuy Misiu aukojimo galimybes, senaja
liturgija paversdamas ekstraordinarine forma tikraja
$io termino prasme.

Kitas skirtumas yra susijes su katalikiskosios eklezio-
logijos interpretacija ekumenizmo kontekste. 2000 m.,
dar Jono Pauliaus II pontifikato metais, kardinolo Jo-
sepho Ratzingerio vadovaujama Tikéjimo mokymo
kongregacija paskelbé deklaracija Dominus lesus apie
isganymo ir Baznyc¢ios visuotinuma, kuri, nors nekves-
tionuodama per Susirinkima pradéto ekumeninio dia-
logo, svelniai priminé, kad tarp Kataliky Bazny¢Cios ir
kity krikscionisky konfesijy esama tam tikry koky-
biniy skirtumu. Tq pati Tikéjimo mokymo kongrega-
cija pakartojo 2006 m., taigi jau per Benedikto XVI
pontifikata, patikslindama, kad Kristaus jkurta Baz-
nycia pasaulyje auksciausiu laipsniu gyvuoja (trun-
ka, laikosi, lot. subsistit) Kataliky Baznycioje. Ka apie
sig subtilybe sako Pranciskus? Nieko. Grei¢iausiai
dél to, kad supranta, jog tokius svarstymus kiti kriks-
¢ionys laiko senosios kataliku arogancijos ju atzvil-
giu liekanomis.

Kalbant apie galimus skirtumus kataliky dialogo su
kity religijy iSpazinéjais srityje, pirmiausia prisimena-
ma 2006 m. Regensburgo paskaita. Sakydamas kalba,
universiteto, kurio profesorius jis pats anksc¢iau buvo,
akademinei bendruomenei, Benediktas XVI, visai to ne-

siekdamas, iSprovokavo rimta incidenta, kurio sukelta
reakcijy ir apmastymuy banga zymiai véliau, jau Pran-
ciskaus pontifikato laikais, paradoksisku budu atnesé
anksciau né nesvajoty rezultatu. Toje paskaitoje buvo
kalbama apie tikéjimo ir proto santyki, apie Dievo ap-
reikstu tiesy ir jo valios racionaly pagrindima. Pasak
Benedikto XVI, krikséionybé nuo pat pradziy buvo hele-
nizuota, t. y. ivilkta i klasikinés kulturos mastymo kate-
gorijas. Skirtingai negu kitos religijos, ypac islamas, ku-
ris, neturéjes savojo helenizacijos proceso, skelbia Dievo
valia nemanydamas, kad jq reikia racionaliai pagristi.
Sioje savo kalbos vietoje Benediktas pacitavo viduram-
71y Bizantijos imperatoriy, kuris, polemizuodamas su
savo pasnekovu musulmonu, tvirtines, kad taip supran-
tamas islamas atneses smurta ir kitas blogybes. Viena
i$ konteksto isimta kalbos citata sukélé didziuli Surmu-
I1 — protestavo tiek minios islamisky saliy gatveése, tiek
pats rimciausias sunitiskojo islamo autoritetas — Kairo
Al-Azharo universitetas. Taciau nelauktai paaiskéjo ir
kitas Benedikto XVI paskaitos rezultatas — patys mu-
sulmonai intelektualai, sunerime dél ju religijos reduk-
tyvaus tapatinimo su piktomis masémis ar juo labiau su
fundamentalistiniu terorizmu, pradéjo ieskoti kontaktu
su krikscioniy intelektualais. Jau 2007 m. grupé musul-
mony religijos ir kulturos veikéjy paskelbé atvira lais-
ka kriks¢ionims A Common Word Between Us and You,
siulydami dialogg apie religijos vaidmeni Siuolaikinia-
me pasaulyje. Sio proceso virsuné buvo 2019 m. vasario
4 d. Abu Dabyje popieziaus Pranciskaus ir Al-Azharo
islamo universiteto (to paties, kuris protestavo pries Be-
nedikto XVI kalba) didziojo imamo Ahmado al-Tayyebo
pasirasyta bendra deklaracija apie visuotine zmoniy
brolyste. Po jos pasirasymo popiezius Pranciskus pasiu-
1é gana platy Sios tematikos apmastyma, skirta Kata-
liky Bazny¢ios nariams, — enciklikg Fratelli tutti. IS to,
kas pradzioje galéjo atrodyti kaip nedraugiskas gestas,
issivyste plati diskusija, labai pagerinusi kriksc¢ionybés
ir islamo santykius. Siuo atveju skyrési ne tiek Bene-
dikto XVIir Pranciskaus poziuriai i paties dalyko esme,
kiek prieiga, tai yra vieno labiau teorinis ir akademinis
poziuris ] tarpreliginius santykius, o kito — labiau prak-
tinis ir pastoracinis.

Prieigos skirtumai matomi ir zitrint ] abiejy popie-
ziy pastoracinius prioritetus. Vienas labiau akcenta-
vo kerigmini aspektg, pati tikéjima, Zmogaus raciona-
Iy pritarima krikscioniskojo skelbimo turiniui; kitas
pabrézia liudijimo aspekta. Benediktas XVI dazniau
kalbéjo apie individualy ir iSmastyta tikéjima, blai-
viai vertino Vakaruose giléjancia tikéjimo krize ir netgi
samprotavo apie nedideles tikin¢iyju salas laicizuotoje
ir, duok Dieve, tolerantiskoje aplinkoje. Pranciskus la-
biau pabrézia bendruomeniskuma, visos Dievo tautos
bendra, kelione. Tiesa, pontifikato pradzioje ir Pran-
ciskus buvo émesis labai paprastos ir ko gero labiau 1
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individualaus tikéjimo skatinimag orientuotos pastora-
cijos formos — Siokiadieniais Vatikano Sv. Mortos namy
koply¢éioje aukojamy Misiu su trumpomis, ignaciskuyju
Dvasiniuy pratybu ir parapijinés sielovados patirties ele-
mentais perpintomis homilijomis. Jos, pagarsinamos
per ivairias medijas ir socialinius tinklus, sulauké di-
delio pasisekimo. Deja, po keleriy mety sis méginimas
issisémé. Dabar démesys sutelktas 1 vadinamaji sino-
dini kelia, kuris veélgi labiau akcentuoja bendruome-
niskumo matmenti, negu siekia gaivinti silpstantj indivi-
dualy tikéjima,.

Galiausiai dar vienas akivaizdus dalykas, kuriuo
Pranciskaus pontifikatas skiriasi nuo Benedikto XVI
pontifikato, — tai Baznycios ir popiezystés svorio cent-
ro atémimas is Europos. Lotyny Amerikos didmiescio
aplinkoje susiformaves popiezius atsineseé kita perspek-
tyva. Tai ypac pajutome pastaruoju metu girdédami po-
pieziy Prancisky kalbant apie karg Ukrainoje.

Su Benedikto XVI mirtimi pasibaiges pirmasis popie-
ziaus emerito institucijos eksperimentinis intervalas
parodé, kad tarnystés atsisakancio popieziaus statusas

turi buti aiskiau ir tiksliau apibréztas. Baznycios gyve-
nima stebintys ir komentuojantys zurnalistai kartais
uzsimena, kad popiezius Pranciskus jau yra parenges
naujas normas, bet neskubéjo ju skelbti is pagarbos
pirmtakui. Nezinome, ar tai tiesa, tad juo labiau nej-
manoma nuspéti, kuo naujai apibréztas buvusio popie-
ziaus statusas skirtysi nuo per pastaruosius kelerius
metus matyto popieziaus emerito statuso. Greiciausiai
buty aiskiau pasakyta, kad tik pareigas einanciajam
Romos vyskupui priklauso popieziaus titulas, o aktyvios
vyskupystés atsisakes Romos vyskupas buty tik vys-
kupas emeritas, o ne popiezius emeritas. Ko gero, butu
aiskiau apibrézta ne popieziumi mirusio Romos vysku-
po emerito laidotuviy tvarka. Nors iS esmeés tai néra
pats svarbiausias aspektas, bet butent Benedikto XVI
laidotuveés parodé, kad kai truksta aiskiy normuy, reikia
improvizuoti. Kad ir kaip buty, Benediktas XVI savo
2013 m. sprendimu parodé, jog ir popieziai gali 1Seiti 1
pensija. Reikia tik labai aiskiai pasakyti (ir parodyti),
kad tokiais atvejais popiezius yra tik vienas — naujai
isrinktasis po pirmtako atsistatydinimo.
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Mantas Adoménas

Paskutine besibaigian¢iu annus horribilis, baisinguju
2022-yju mety dieng 1 amzinybe iSéjo popiezius Bene-
diktas. Jo atzvilgiu netikty sakyti: ,,Nelaiku, nelauk-
tai“, — uzgeso kaip zvaké, kurios liepsna jau ilga laika
plazdeno ant buties ir tamsos paribio.

Busimojo popieziaus, tuomet dar kardinolo Josepho
Ratzingerio lietuviskai isleistas Kriksc¢ionybés jvadas
buvo pirma teologiné knyga, kurig perskaiciau kaip sa-
moningas kriks¢ionis. Skaic¢iau dar savilaidos leidima,
isplaukusiomis, sunkiai jskaitomomis raidémis: kazke-
linta kopija, per kalke atpleskinta rankine spausdinimo
masinéle. Paskui dar daug popieziaus Benedikto para-
Sytu ir iSsakytu zodziy skaiciau, klausiau, doméjausi,
bet niekas nejstrigo taip, kaip trys ivaizdziai, kuriais jis
atvére Krikscionybés jvadg ir kuriais mégino aprasyti
tikin¢io Zzmogaus bukle siuolaikiniame pasaulyje.

Kas siandien bandytu kalbéti apie krikscioniy tike-
jima zmonéms, nei profesija, nei priklausomybe ne-
susijusiems su Baznyc¢ios mokymu ir mastymu, tuoj
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pajustu, koks bevaisis tas bandymas. Matyt, savo si-
tuacija jis nusakyty garsiu Kierkegaardo pasakojimu
apie kloung ir degantj kaima... Viename Danijos ke-
liaujanciame cirke kilo gaisras. Jau pasiruosus] vai-
dinimui klouna direktorius pasiunté i gretima kaima,
pagalbos, nes ugnis grésé persimesti ] iSdziuvusius
laukus ir sodybas. Atskubéjes klounas prasé gyvento-
ju kuo greiciau bégti i cirka ir gesinti ugni. Bet kaimie-
¢iai klouno sauksmus palaikeé tik puikiu triuku zitro-
vams privilioti. Jie plojo ir juokési iki asary. O klounui
labiau noréjosi verkti, nei juoktis. Veltui jis jtikinéjo
zmones, kad tai ne triukas, ne vaidinimas, kad cirkas
tikrai dega. Jo maldavimai tik stiprino juoko audra.
Visi mané, kad klounas puikiai vaidina, kol pagaliau
ugnis tikrai pasieké kaima. Jokia pagalba jau nebu-
vo reikalinga: ir cirkas, ir kaimas sudegé iki pamaty.

Vien siam palyginimui, jo egzegezei galima buty skir-
ti ne vieng puslapi. Kas nors galétu priestarauti, kad
vaizdinys neoriginalus, ¢ia viso labo tik parafrazuoja-
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mas Kierkegaardas — vis délto jame kaip niekur kitur
atsiskleidzia Benedikto asmenybé. Cia ir rimtas, gi-
lus rupestis ,,Zmogaus miesto“ — Vakary civilizacijos,
kurioje mes ,gyvename, judame ir esame” — likimu, ir
aiskus suvokimas, kad Bazny¢ios ir pasaulietinés zmo-
niy visuomeneés tikslai didziaja dalimi yra bendri, nors
pasaulietinei kulturai galbut sunkiau juos tiksliai, fun-
damentaliai suprasti ir ivardyti. Bendros ir ju grésmeés:
kas gresia Bazny¢iai, gresia ir Zmoniy visuomenei. Sia-
me palyginime — ir svelmi didziojo teologo autoironija,
nesibaiminanti Gerosios Naujienos skelbéjus prilyginti
klounams, apsirengusiems keistais drabuziais. Drabu-
ziais, kuriais pats, tapes popieziumi, nesibodéjo vilk-
tis — su gilia pagarba tradicijos groziui ir doze svelnios
autoironijos. (Uztenka prisiminti popieziaus skrybélés
instituto atgaivinima — be ironijos ja pasipuosti neima-
noma.) Ir, galiausiai, pasirinkimas kalbéti per palygini-
mus ir jvaizdzius, anksc¢iau suformuluotus kity autoriy,
liudija gilig pagarba ir istikimybe krikscioniskos min-
ties tradicijai, per kurios prakalbinima, atgaivinima ir
tasa Benediktas strukturavo savuosius tiesos ieskoji-
mus, savo mastymo trajektorija.

Sunku, beveik nejmanoma paprastam mirtingajam
popieziaus Benedikto mastymo kelig aprépti protu kaip
visuma, kai zinai, kad jo minties lobyng sudaro 86 kny-

Popiezius Benediktas XVI. 2006. Giuseppe Ruggirello
nuotrauka i§ Wikimedia Commons

gos ir 471 straipsnis (radau tokius skaicius, bet jie ne-
galutiniai, skaic¢iavimas tebevyksta, skaitliukas dar
sukasi). Todél neisvengiamai gali tik 1Splesti is sio gy-
venimo ir mastymo kanono kelis atmintyje istrigusius,
asmeniskai reikSmingus fragmentus.

Taip jau nutiko, kad abu kartus zZinia apie Benedikto
pasitraukima pasirodé, kai budavau skrydyje, ir mane
pasitikdavo tik nusileidus. 2013 m. islipau po keliolikos
valandy transatlantinio skrydzio Limoje, ir prie léktu-
vo trapo mane pasitikes bic¢iulis Mauricio pirmiau negu
pasisveikino paklausé: ,,Turbut nezinai, kad popiezius
paskelbé apie atsistatydinima?* Paskutine praeity mety
dieng grizome is Romos, ir iskart isijungus telefonus
susmeézavo pranesimas: ,Miré popiezius Benediktas®.
Tai nereikSminga, labai asmeniska detalé — kaip asme-
niska ir ta mintyse uzgimusi asociacija, kad neatsitik-
tinai tie patys, 2022-ieji metai pasiglemzé ir popieziaus
Benedikto, ir karalienés Elzbietos II gyvybes. Ir Popie-
zius, ir Karaliené iskyla kaip paskutiniai pasibaigusios
epochos atstovai, spinduliuojantys tarnyste, iSmintimi ir
orumu, tiek svetimais sio amziaus tikrovei, kad jie pasi-
rodo kaip nezemiskos, daugiau nei zmogiskos figuros.

Popiezius Benediktas buvo paskutiné svarbi Bazny-
Cios figiira, teikusi toki rimta ir centrini, galétume saky-
ti — suverenuy, statusg fundamentinei teologijai. Butent
teologinis mastymas Benediktui yra tas proto koordina-
¢iy atskaitos centras, prasmeés saltinis, kuriuo remiasi
ir 1$ kurio turinj semiasi kitos Bazny¢ios veiklos — nuo
pastoracijos iki administravimo, nuo liturgijos iki socia-
linio mokymo. Tas rimtas démesys teologijai, be kita ko,
leido islaikyti skirt) tarp teologijos ir politikos — nepa-
versti politiniy modernybés lozungu Baznycios gyveni-
mo ir mokymo norma.

Kita vertus, rémimasis teologiniais principais igalino
kurti niuansuota, bet principinga éventojo Sosto poli-
tika, pavyzdziui, santykiuose su komunistine Kinija —
einant i dialogg su Pekino valdzia (kuri tuo metu toli
grazu nerodé tokiy totalitariniy polinkiy, kaip dabarti-
neé), taciau issaugant pamatinius ekleziologinius princi-
pus. Savo 2007 m. ,Laiske” Kinijos Kataliky Baznycios
tikintiesiems, kunigams ir hierarchams, kuriuo sieké
uzgydyti desimtmeciy schizma tarp Romai istikimos
pogrindzio ir Pekino komunistiniam rezimui paklus-
tancios ,Patriotinés® kataliku baznyciu, Benediktas
rasé: ,,Esamy problemu sprendimo negalima siekti per
vykstanti konfliktg su teiséta civiline valdzia; taciau
tuo pat metu paklusimas tai valdziai nepriimtinas, kai
j1 nederamai kisasi 1 Baznycios tikéjimo ir disciplinos
reikalus“. Sventojo Sosto politika Kinijos atzvilgiu ,,po
Benedikto“ akcentuoja pirmaja, bet visiskai pamirsta
antraja, sios formulés dalj.

Butent dél démesio teologijai — kuris reiskia démesi
idéjoms, ju svarbos suvokima — Benedikto pontifikatas
taip pat buvo ir paskutinis laikotarpis, kai Baznycia
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galéjo pasiulyti svary ir prasmingsg, indél; i intelektua-
lini dialoga dél pasaulio raidos ir Vakary civilizacijos
buklés. Tik is pazituros paradoksalu atrodo tai, kad Be-
nediktas, konservatyvus teologas, turéjo tiek daug ka
aktualaus pasakyti siuolaikinio pasaulio zmonéms. Po-
pieziaus pasisakymai keldavo rezonansa — ir kartais
pasipiktinima, — butent todél, kad jo mastymas uzcéiuop-
davo gilius civilizacinés tapatybés dalykus. Uztenka
prisiminti vos naujo dzihado nesukélusia 2006 m. pas-
kaita Regensburge, kur popieziaus méginimas aprasyti
santyki tarp proto ir tikéjimo krikscioniskojoje ir islamo
civilizacijose sukélé globalia polemika.

Popieziaus Benedikto dialogo su siuolaikine kultura (ir
politika) gyli bei rimtuma liudija jo pastraipa is 2011 m.
pasakytos kalbos Vokietijos Reichstage, kuria norisi pa-
cituoti in extenso. Joje matome, kaip Benediktas paima
madinga ,ekologijos“ samprata ir giliai ja permasto, ies-
kodamas sasajy su krikscioniskuoju mokymu ir jvesdin-
damas ,,zmogaus ekologijos“ savoka, — kuri yra ne kas
kita, kaip mokymas apie zmogaus prigimti XXI a. kalba:

Noréciau pasakyti, kad ekologinio judéjimo iskilimas
Vokietijos politikoje nuo astunto desimtmecio, nors
jis ir neatlapojo langy tikraja prasme, vis délto buvo
ir tebéra gryno oro besisaukiantis balsas, kurio nede-
ra ignoruoti ir nustumti i Song vien todél, kad tokia
didelé to judéjimo dalis rodosi esanti iracionali. Jau-
nimas suvoke, kad kazkas yra blogai musy santykyje
su gamta, kad medziaga néra tik materialiné zaliava,
kuria galime formuoti kaip norime, bet kad zemé turi
savo oruma, ir kad mes privalome sekti 1§ paskos jos
nurodymams. [...] Jeigu kazkas yra blogai musy san-
tykyje su tikrove, tuomet mes visi privalome rimtai
apmastyti situacijos visuma, ir mes visi esame ragina-
mi kvestionuoti pac¢ius musy kulttros pamatus. Leis-
kite man truput] ilgiau apsistoti ties siuo klausimu.
Niekas daugiau nebegincija ekologijos svarbos. Mes
privalome jsiklausyti 1 gamtos — prigimties — kalba
ir atsiliepti atitinkamai. Taciau as noréciau pabrézti
aspekta, kuris man atrodo esas apleistas, tiek Sian-
dien, tiek praeityje: taip pat egzistuoja ir Zmogaus
ekologija. Zmogus taip pat turi prigimtj, kuria jis pri-
valo gerbti ir kuria jis negali panoréjes manipuliuoti.
Zmogus néra vien tik save kurianti laisve. Zmogus
nesukuria pats saves. Jis yra intelektas ir valia, bet
jis taip pat yra ir prigimtis, ir jo valia yra teisingai
sutvarkyta, jeigu jis gerbia savo prigimti, isiklauso 1
ja ir priima save kaip ta, kas jis yra, kaip toki, kuris
nesukuré pats saves. Tik siuo, ir jokiu kitu budu, 18-
pildoma tikroji zmogaus laisvé.

Misu kultiira, Vakary civilizacija, politinés ir socia-
linés normos iskreipiamos, kai jos netenka atramos
krikscioniskajame tikéjime, teigé popiezius Benedik-
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tas. Netgl pacias proto, racionalumo, tiesos sampratas
tampa beveik neimanoma iSsaugoti, kai prarandamas
jurysys su tikéjimu. Tik tikéjimas padeda issergéti pro-
to integraluma; ,AS regéjau ir regiu, kaip 1§ hipoteziy
raizginio iskildavo ir vél naujai iskyla tikéjimo protin-
gumas”, — rasé popiezius savo ,Dvasiniame testamen-
te, paskelbtame iSsyk po jo mirties.

Taciau pats tikéjimas yra radikaliai kitoniskas pasau-
lietinei tikrovei, ja perzengia. Todél antrajame Krikscio-
nybeés jvado palyginime siuolaikiniai tikintieji prilygi-
nami Paulio Claudelio jézuitui, kuris priristas prie laivo
sijos, 1Smestos 1 sélstancia jura — tarsi prie savotisko
kryziaus: , Prie kryziaus priristas, bet kryzius nepriris-
tas —jis kabo virs bedugnés. Siq dieny tikinciojo situaci-
ja vargu ar galima pavaizduoti ryskiau ir tiksliau®.

Galiausiai, popiezius Benediktas teige, kad pasku-
tiniuosius kelis desimtmecius Baznyciai sunkiausias
chatologija, Quattuor Novissima, Keturi Paskutinieji
Dalykai —Mirtis, Teismas, Dangus ir Pragaras, —kuriais
kazkada prasidédavo kataliku katekizmas, néra popu-
liarus nei siy dieny Baznycios skelbime, nei tuo labiau
pasaulietinéje kulturoje. Vis délto butent ¢ia — per mir-
ties, kancios, asmens pomirtinio likimo klausimus, — po-
piezius Benediktas maté galimybe pralauzti sekuliaraus
savipakankamumo luksta, prakalbinti siuolaikini Zmo-
gy jam mirtinai ripimomis temomis, i kurias krikscio-
niskasis tikéjimas suteikia prasmingo atsakymo pazada.

Tikéjimas iskyla kaip sekuliary tikruma sujaukiantis
»galbut” treciajame popieziaus Benedikto Krikscionybés
tvado pavyzdyje, zyduy chasidy istorijoje, kurig pasakoja
Martinas Buberis.

Vienas labai mokytas vyras, isgirdes apie Berdice-
vieti, aplanke ji, ketindamas, kaip tada buvo iprasta,
padiskutuoti ir sugriauti jo atsilikusias pazitras apie
tikéjima. [zenges 1 cadiko kambar], pamaté §j giliai
susimagscius], vaikséiojant] su knyga rankose. | ate-
teléjo ir tare: ,Bet galbut tai ir tiesa“. Mokslininkas
sumiso, jo keliai suvirpéjo, jam buvo baisu ziureéti 1
cadika, sis trumpas atsakymas kélé siauba. O cadikas
,Mano sunau, Toros mokytojai, su kuriais tu ginci-
jaisi, veltui tau kalbéjo, nes tu nuéjes tik nusijuokei.
Jie negaléjo padéti tau ant stalo nei Dievo, nei jo kara-
lystés. Negaliu né as. Bet pagalvok, sunau, galbut tai
ir tiesa“. Mokslininkas labai noréjo atsikirsti, bet Sis
baisusis ,,galbut” palauzé jo prieSinimasi.

Dabar laikas visiems ,,galbut®, laikas ieskojimams ir
tikéjimui isseko; popiezius Benediktas perzengé amzi-
nosios tikroves slenksti. Ilsékis ramybéje pas Viespati,
Sventasis Téve. %3
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KA PRISIMENAME MINEDAMI KLAIPEDOS

Siuos metus LR Seimas dar 2021 m. specialiu nutari-
mu yra paskelbes Klaipédos krasto metais. Patvirtintas
renginiy planas, numatytos lésos. Sausi surengti pir-
miejl minéjimai, renginiai vyks visus metus. Klaipédos
krasto istorija labai sudétinga, o XX amziuje — ir tragis-
ka. Patys jubiliejiniai metai skirti tam, kad Klaipédos
krasta labiau suvoktume kaip svarbig Lietuvos dalj.
Taciau pirmieji renginiai atskleidzia, jog veikiausiai
taip ir nebus jdéta pastangu, kad iSsivaduotume nuo su
Klaipédos krastu siejamuy atminimo klisiy ir jveiktume
Jo istorijos uzmarsty.

Seimo nutarime pateikiami keli tokio paskelbimo pa-
grindai ar argumentai: ,,po 1923 mety sukilimo jvykes
Klaipédos krasto prijungimas prie Lietuvos tapo vienu
svarbiausiy XX amziaus geopolitiniy laiméjimy, ture-
jo ypatingos reikSmés Lietuvos raidai, jos kaip jurinés
valstybés statusui, taip pat Klaipédos kaip uostamies-
¢io vaidmeniui Baltijos juros regione“. Argumentuoja-
ma pragmatiskai, remiantis vadinamaja didziaja politi-
ka: prijungimas buves visapusiskai naudingas Lietuvos
valstybei, be to, parodes, kad Lietuvos politikai ir dip-
lomatai geba zaisti tarptautinéje lygoje ir gauti is to
naudos valstybei.

Didziosios politikos istorija } jvykius zvelgia tarsi is
paukscio skrydzio ir valstybés laiméjimus matuoja net ne
desimtmeciais, o Simtmeciais. Ji abejinga konkreciy ten
ir tada gyvenusiu zmoniy dziaugsmams, pasiekimams
ir kan¢ioms. Siandien mums kalbant apie Klaipédos
krasta, zmonés, bent absoliuti ju dauguma, kaip
svetimieji yra iSstumti is musy kalby ir minéiuy.

Nemazai atsiras sakanciy, kad Klaipédos kras-
ta mes ir suvokiame kaip neatsiejama Lietuvos
dalj. Juk ten prasidéjusi lietuviska rastija, tai
buves lietuviy krastas. IS tiesy toks suvokimas
iskreiptas tarpukario tautinés valstybés politi-
kos ribotumy ir sovietinés kulturos bei atmini-
mo politikos.

Vietos gyventojai, iskaitant ir lietuvninkus,
1923 m. prijungima vertino kaip prijungima prie
ekonomiskai, kultariskai ir socialiai labiau atsi-
likusio krasto, tad tikéjosi autonomijos. Jie, net
jeiir jautési lietuviais, Simtmeciais buvo istikimi
Prusijos pilieciai. Liuteronybé formavo jy savi-

KRASTO METUS

Tomas Daugirdas

tg kulturine tapatybe, kuri labai ryskiai skyrési nuo
Lietuvos lietuviy tapatybés. Jauna Lietuvos valstybe,
prijungusi Klaipédos krasta, daré ta pacia valdymo ir
politikos klaida, kurig kartojo ir véliau Sovietuy Sajun-
gail ,padovanojus“ Vilniaus krasta. Nebuvo gilinama-
si 1 krasto kulturinius ar ekonominius savitumus, ne-
buvo stengiamasi atrasti valdymo btuido, kuris vietos
gyventojams tapty priimtinu ir suprantamu, nuteikty
juos jel ne draugiskai, tai bent lojaliai. Pradzioje gana
abejingal nauja valdzig sutike gyventojai po kiek laiko
émeé ja vertinti neigiamai, sustipréjo tautinés jtampos.
Todél nenuostabu, kad nemazai jy Hitlerio Vokietijos
valdzios grizima sutiko palankiai. Karo pabaigoje didelé
dalis gyventoju (vokieciu ir lietuviy) pasitrauké. Nema-
zail besitraukianciy civiliy sovietiné kariuomené iszude.

Kaip skelbia Lietuvos gyventoju genocido ir rezisten-
cijos tyrimy centras, per paskutini karo pusmet] ,,per
300 tukst. civiliy gyventojy (is ju apie 130 tukst. lietuviu
kilmés) buvo zvériskai iszudyta“, i$ 2,6 mln. gyventoju
Karaliauciaus kraste liko 160 tukst. Spalio 16 d. Lietu-
voje minima kaip Mazosios Lietuvos gyventojy genoci-
do diena. Centro informacija gali inesti tam tikros pai-
niavos dabartinio minéjimo kontekste. Karaliauciaus
krastas yra platesné teritorija nei Klaipédos krastas.
Klaipédos kraste (kuri sovietuy armija traktavo kaip bu-
vusig Lietuvos SSR teritorija) zudynés nebuvo tokios
zvériskos. Ir vis délto faktas lieka, kad pasibaigus ka-
rui, o ir dél vélesnés dar likusiy gyventoju repatriacijos
1 Vokietija, siame kraste neliko Zmoniy, kurie
ten gyveno simtmeciais. Neliko ir siy gyventoju
kurtos kulturos, nebent tik kaip griuvantis pa-
veldas ar vienas kitas uzfiksuotas (arte)faktas.
Krastas buvo sunaikintas, iStustéjusioje vietoje
isikuré nauji gyventojai, suvaziave 1$ jvairiy
Lietuvos viety.

Sovietmeciu krasto kulturiné ir istoriné uz-
marstis buvo dar labiau itvirtinta. Visiskai is
bendros atminties istrintos pokariu vykusios
zudynés, krastas paskelbtas kaip ,isvaduotas”
sovietinés kariuomenés. Kartu krasto atmintis
stipriai lituanizuota.

Propagandiskai kovojant su katalikybe ir sie-
kiant sumenkinti katalikiskos kultturos jtakos
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reikSme tautinei rastijai, buvo isskirtinai pabréziama
Mazosios Lietuvos lietuviskos rastijos svarba. Marty-
nas Mazvydas ir Kristijonas Donelaitis buvo selektyviai
iskiepyti 1 kiekvieno sovietinio lietuvio enciklopedini
zinojima, kaip lietuviskosios kulturos veikéjai. Drauge
buvo istrinti faktai, susije su Mazosios Lietuvos istori-
ja, kurie buty leide suprasti, kad siy kunigy lietuviska
veikla buvo galima tik dél savitos Prusijos politikos tau-
tiniy grupiy atzvilgiu.

Sovietinés antivokiskos nuostatos formavo toki Mazo-
sios Lietuvos lietuviu ivaizdi, kuris buvo neatsiejamas
nuo Simtmedéius trukusio tautinio iSnaudojimo. Taip
kartu trinti kraste gyvenusiu vokieciy ir kity tautybiy
zmoniy pasiekimai ir net pats buvimas. Tai liko tam
tikru anoniminiu kontekstu lietuviy lietuviskai veiklai.
Tuomet ir Klaipédos krasto prijungimas prie Lietuvos
SSR, kurj sovietai susiejo ir su Klaipédos atkovojimu
1945 m. pradzioje, buvo pristatomas kaip galutinis Ma-
zosios Lietuvos lietuviy isvadavimas i$ ilgamecio vokie-
¢iy jungo. Priessajudinéje Lietuvos SSR, pasitelkus ir
Vyduno jzvalgas darbe Septyni simimeciai vokieciy ir
lietuviy santykiy, buvo imta ypac akcentuoti, neva Ma-
zoji Lietuva visais laikais teisétai buvusi Lietuvos da-
limi, tik taip nutike, kad keliems simtams mety tapusi
pavergta vokieciu.

Klaipédos krasto metai, regis, yra puiki proga is nau-
jo méginti ] atmint] sugrazinti istorija. Buty gera proga
bent paméginti suprasti, ka Klaipédos krasto pilna, ne-
kupitruota ir per lietuviy tautini filtra neperleista isto-
rija duoda dabartinei Lietuvai. Kokie gyventojai (lietu-
viai, vokieciai, Skotai ir kiti) ten gyveno, ka jie kure, kas
jiems rupéjo? Kaip gyvena palikuonys tu, kuriems karo
pabaigoje pavyko isvykti is krasto, koks jy santykis su
protéviu zeme? O galbit rastume ir gyvy paciy isvyku-
siyju? Galbut su jais pavykty ir mums uzmegzti arti-
mesni rysi? Tai buty gera proga mums, gyvenantiems
dabartinéje Lietuvoje, papildyti savo istorine tapatybe.

Klaipédos krasto mety minéjimo planas rodo, kad
nieko panasaus nesiekiama. Jame pagrindinis déme-
sys kreipiamas i du dalykus. Pirma, kalbama apie pati
krasto prijungimo jvyki 1923 m. kaip geopolitiniy aplin-
kybiu ir Lietuvos politiniu veiksmy iSdava. Registruoja-
mi ir pagerbiami ,sukilima“ organizave veikéjai ir sava-
noriai, rekonstruojamos ,,sukiléliy“ atakos smulkmenos
ir panasus dalykai. Planuojamas rengti naktinis zygis
wsukiléliy takais®. Antra, rySkinami Klaipédos krasto
lietuviskieji akcentai. Pavyzdziui, Klaipédos krasto lie-
tuvninky etniné kultiira. Net ir planuojama konferen-
cija karo metu aukoms atminti ketina prisiminti vien
lietuviy aukas: ,,Mazosios Lietuvos ir Klaipédos krasto
lietuviy veikéjai — naciy ir soviety represijy aukos®. Vo-
kieciai, kity tautybiy gyventojai, apskritai krasto savi-
tumas iskrenta i$ bendro minéjimo plano. Ar tai rodo
tam tikra biurokratini tinguma imant tai, kas po ranka?
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O gal reiskia, kad net ir valstybiskai patogu, kad beveik
neliko senuju gyventoju (jskaitant ir lietuvius)? Néra
kam kelti balso, pateikti savo santyki su krastu, kuris
griauty nusistovéjusius stereotipus ir galbut nederéty
su sovietine dvieju Lietuvu vienybés idé¢ja. Kai néra
balsy is praeities, ir Klaipédos krasto istorin] atminima,
galima kurti tarsi ant tuscio lapo, kaip kam patogiau.

Sausio 15 d. Klaipédoje vyko oficialus Klaipédos kras-
to prijungimo minéjimas, valstybés vadovai sia proga
saké ar siunté kalbas. Prezidentas Gitanas Nauséda
sveikino minéjimo dalyvius paradoksaliai pabrézdamas,
kad Klaipéda ,gerbia savo praeiti ir puoseléja savo ypa-
tinga, 1vairiy kulttriniy ir istoriniy klody subrandinta,
tapatybe®, kalbéjo, kad Klaipéda amziams tapusi ne tik
Lietuvos suvereniteto, bet ir lietuviy tapatybés neatsie-
jama dalimi. Taciau ta tapatybe siejo tik su Mazaja Lie-
tuva kaip Lietuvos rastijos lopsiu. 1923 m. pateikeé kaip
susivienijimg dvieju Lietuvy, kurios buvo atskirtos.

Seimo pirmininké Viktorija émilyté-Nielsen sveikini-
me didziausia démes] skyré butent 1923 metams. Ta-
¢iau baigdama peréjo prie iprasto pasakojimo, kad Ma-
zoji Lietuva visada neva priklausiusi Lietuvai: ,, Takart
po keliy simty mety 1 Klaipéda grizo lietuviai. O Lietu-
va grizo prie juros. Sis 1vykis neabejotinai yra vienas
reiksmingiausiy Lietuvos valstybés raidos etapy®.

Pats minéjimas Klaipédoje atitiko geriausias sovieti-
nés selektyvios atminties ir uzmarsties tradicijas, pa-
pildytas paties prijungimo fakto sureik§minimu. Istori-
niai sukiléliy vaizdai buvo pamaisyti su iskilmingomis
kalbomis, etnografinémis lietuvninky dainomis, sovie-
tiniais slageriais ir, galiausiai, mero Vytauto Grubliaus-
ko baigiamosiomis dziazo improvizacijomis. Minéjimas
aiskiausiai atskleidé, kad dabartiné Klaipéda néra joks
Mazosios Lietuvos miestas. Tai yra posovietinis uostas,
kuriam jo prisimenama istorija prasideda 1945 m. sau-
s1, kai Stalinas paskambino Antanui Snieckui ir pasvei-
kino su miesto isvadavimu.

Dabartiné nepriklausomybé atnesé mums laisve ir
stiprybe. Jau galime nesijausti aukomis, kurias visais
laikais vis kas nors iSnaudojo ir engé. Esame pakanka-
mai stiprus, kad pastebétume ir aukas, kurioms lietu-
viai yra sukéle skausmo. Galime nustoti ir save matyti
kaip aukas tomis istorinémis aplinkybémis ir tose vie-
tose, kai aukos nebuvome.

Klaipédos krasto ir Mazosios Lietuvos atmintis da-
bartiniy lietuviy samonéje yra nesusipratimas. Su mik-
roskopu tyrinédami savo lietuviskuosius skaudulius
ir girdamiesi diplomatiniais pasiekimais, nesugebame
pastebéti ir pripazinti kity pasiekimy ir tragisky auky.
Ne mes sukéléme Sig tragedija, sunaikinusia kras-
to Zmones ir kultura. Taciau jei jau Klaipédos krasta
laikome savu, maziausia, ka galétume padaryti — tai
stengtis si krasta ir jo buvusi gyvenima atgaivinti savo
atmintyje ir atrasti rysj su jo pilna istorija. b
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PATRIOTINIS AUKLEJIMAS

Spal; prezidentas Gitanas Nauséda pareiske, kad pat-
riotinis ugdymas turi tapti privaloma $vietimo dalimi.
Valstybés saugumu turi rupintis kiekvienas pilietis,
tad integruotas pilietinis ir patriotinis ugdymas yra
neatsiejama nacionalinio saugumo uztikrinimo prie-
laida. Jei butina, privalu jgyvendinti reikalingus poky-
¢ius mokyklose ir svietime apskritai. Numatoma, kad
pilietiskumo ir gynybos jgudziu kursas visose Lietu-
vos bendrojo ugdymo mokyklose buty privalomas nuo
2024 m. rugséjo. Nausédos pastabos, issakytos per su-
sitikimg dél pilietinio ir patriotinio ugdymo, buvo progi-
nés, trumpas bendriausiy bruozy apibudinimas bei jva-
das 1 platesnes diskusijas. Jis suplakeé ] viena, patrioting
ir pilietini ugdymus bei glaudziai susiejo pilietiSkumo
ir gynybinius jgudzius. Gynybiniy ir kariniy aspektu
svarba pabreézia ir tai, kad kurso organizavimu rupinasi
Lietuvos sauliu sajunga.

Bitent dél Sauliy sajungos vaidmens ir uzuominy
apie gynybos igudzius Nausédos pastabos ir neramina.
Dabartinémis salygomis, Rusijos ir Ukrainos karo Se-
sélyje, stipréja polinkis 1 patriotizma, zvelgti per saugu-
mo prizme, prazitrint, kad patriotas pirmiausia néra
ateities karys, bent jau nemilitaristinése valstybeése.
Isskyrus itin specifines aplinkybes, rengimasis karui
neturéty buti svarbi bendrojo aukléjimo dalis. Lietuva
néra kokia nors Sparta, kuri beveik kasmet kariaudavo.
Hitlerjugendo ir jvairiy komunistiniy jaunimo organi-
zaciju ugdymas buvo iskrypimas, patriotinio aukléjimo
parodija, o ne sektinas pavyzdys.

Bene pirmasis lietuvio straipsnis, nuosekliau nagrinée-
jes patriotizma, buvo 1923 m. paskelbtas filosofo Stasio
Salkauskio , Tikras patriotizmas ir jo reigkimosi lytis®.
Tuo metu Lietuvos geopolitiné padétis buvo ne-
pavydétina. Skirtingai nuo dabartinés Lietu-
vos, Ji neturéjo jokiy patikimuy sajungininkiy,
buvo apsupta priesu. Lenkija buvo uzgrobusi
Vilniy, Vokietijoje augo revansistinés nuotai-
kos, nacionalsocialistai telké jégas ir rengési
perversmui, Mussolinio fasistai jau buvo ivyk-
de savo ,,zygl 1 Roma‘“ ir peréme Italijos valdy-
ma, Maskva nebuvo susitaikiusi su imperijos
netektimi, bolSevikai svajojo apie burzuazine
valstybiy santvarka sugriausiancig pasauline

Kestutis K. Girnius

revoliucija. Salkauskis neragino jaunimo rengtis gali-
mam karui, bet grieztai smerké nacionalistus, tarp ju
ir lietuvius, sovinistines nuostatas, imperines svajones.

Salkauskio tautos samprata buvo moralistiné, pabre-
zianti doros svarba. Jis tauta suvoké ne kaip fakta, bet
labiau kaip pasaukima ir uzdavini. Tauta mylima ne
del to, kad ji didelé, grazi ir galinga, o visu pirma dél
to, kad ji sava; kitg karta net dél to, kad nelaiminga ir
skriaudziama. Tauta turi tobuléti, kaip tobuléti turi ir
ja priglaudzianti bei uzbaigianti tautiné valstybeé ir jos
pilie¢iai, ypa¢ patriotai. Straipsnyje Salkauskis tvir-
tino, kad ,dalykas mylimas ne toks, koks jis yra, bet
toks, koks jis privalo buti“. Patriotizmas yra susietas su
tinkamai suprastos didybés pageidavimu savo tautai.
Svarbu ugdyti isvidine verte ir dvasine didybe, kuria,
galima neribotai plésti ir tobulinti, ne materialine ar
fizine, kuri gali skatinti arogancija, ir agresija. Salkaus-
kis nurodé Lenkijos pavyzdi. Negebéjusi suprasti, kad
kulturiné itaka svetimai tautai nesuteikia teisés jos val-
dyti, ,vakaryksté vergé pasidaré kity tauty pavergéja
ir tuo is naujo ilgam laikui uznuodijo tautiniy santykiy
atmosfera Rytu Europoje”.

Tikrasis patriotizmas pageidauja savo tautai morali-
nés didybeés, jos ugdymas yra ,,pirmutiné tikro patrioto
pareiga®, o patriotizmas, nustojes skatinti savo tauta
tobuléti, yra ,tarsi apmirusi Ssaka, neduodanti vaisiy®.
Norint, kad tauta tapty nacija (pasiekty aukscéiausia
savo raidos pakopa), ji turi dalyvauti kuriant universalia,
civilizacija ir kultuira. Patriotas siekia, kad jo tautieciai
buty dori ir kurybingi. Karzygiu nebutinai reikia, nes
nacionalistai, Sovinistai, imperialistai ir kiti, suteikian-
tys ypatingg reikSme galiai, yra ne tik ,,zmonijos, bet ir
savo tautos budeliai“. Norint tobuléti, reikia
atpazinti trukumus ir neigiamas tendenci-
jas, su jomis kovoti ir jas jveikti. Siuo atzvil-
giu patriotizmui reikia kritisko, o ne pamal-
daus poziurio ] valdzia ir esama santvarka.

Salkauskis nebuvo neklystantis mastyto-
jas. Galima atmesti daugelj jo tautos suprati-
mo elementuy, antai teleologine nuostata, kad
tautos turi ypatingas uzduotis, kurias turétuy
siekti igyvendinti, kad Lietuvos paskirtis esg
tapti tiltu tarp Rytu ir Vakary. Néra jokiu
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garantiju, kad pasiseks iSvystyti kultiros milzinus,
o valstieciy kulturinimas nedaug kuo skyrési nuo bur-
zuaziniy iprociy diegimo, mokymo valgyti su peiliu ir
Sakute, o ne rankomis i§ bliido. Bet Salkauskis nekly-
do, pabrézdamas visoms tautoms nelengvai pasiekiama,
dora. Savo pilie¢iy moralei ir savo valdzios poelgiams
abejingos tautos gali jbauginti kaimynes, bet jos nebus
gerbiamos ir jomis retai bus sekama. Salkauskio patrio-
to ir patriotinio ugdymo samprata svetima dabartinel
valdziai, bet turétu priminti, kad ir realiy grésmiy aki-
vaizdoje gal nereikétu skirti ypatingos reiksmés gyny-
bos igtidziams mokyti. Patriotas bus pasiryzes aukotis,
siekdamas uztikrinti Salies sauguma, gins ja, jei ji bus
uzpulta, taciau vargu ar teiks pirmenybe kariniam mo-
kymui, veikiausiai atsispirs galvosenai, kad kareivinés
yra apsisvietusio patriotizmo zidinys.

Negalima sutapatinti pilieciu ir patriotu. Pilieciai gali
nebuti patriotai, nors patriotai dazniausiai yra ar siekia
tapti pilieciais. Nebudamas pilieciu, negali visapusiskai
dalyvauti salies politiniame gyvenime, prisidéti lemiant
jos dabart] ir ateiti. Pilietybé yra teisiné kategorija, ku-
rig suteikia valstybé. Ji jpareigoja laikytis istatymuy, bet
tai turi daryti ir ne pilieciai bei turistai. Pilietis gali ne-
sidomeéti politika, buti abejingas, net priesiskai nusitei-
kes savo salies atzvilgiu. IS sitokiy ,,popieriniy“ pilieciy
mazai ko tikimasi. Paprastai kai kalbama apie pilietis-
kuma, turime omenyje samoningus ar isipareigojusius
piliecius, kurie aktyviai dalyvauja salies gyvenime ir
politikoje, rupinasi jos gerove. Turime dvi skirtingas
sgmoningu pilieciy sampratas. Pagal pirmaja pavyz-
dingas pilietis nuosekliai gerbia istatymus, ju nepazei-
dinéja, reikalui esant padeda valdininkams juos igyven-
dinti. Antroji samprata nurodo, kad samoningas pilietis
pagarbiai, bet kritiskai vertina salies valdzia ir nusi-
stovéjusia tvarka, pastebéjes salies trukumus ar ydas,
antai mazumu diskriminacija, gal net parodo pilietini
nepaklusnuma, Sios sampratos gali susikirsti. Klusnus
valdzios nurodymu igyvendinimas gali prisidéti itvirti-
nant valdzios persamas normas ir praktikas, kritiskas
ju vertinimas gali skatinti nepritarima valdzios veiks-
mams. Geras pilietis pagal pirmaja samprata gali tapti
nevykusios valdzios ramsciu, o su blogybémis kovojan-
tis pilietis gali patekti 1 valdZios nemalone ir buti laiko-
mas rimties ir tvarkos grioveéju.

Tai néra tik teoriné galimybé. Tarpukariu Antanas
Smetona ir tautininkai uzurpavo valdzia, pabrézdavo
rezimo palaikymo svarba ir tai pristatydavo kaip patrio-
tizmo etalona. Esa tikri patriotai yra tautininkai ir jiems
prijauciantieji. Uolus tautininkai padéjo autoritariniam
rezimui islikti valdzioje, slopino demokratija patriotiz-
mo vardu. Valdzios kritikai, ir tikrai turéje ka kriti-
kuoti, rizikuodavo atleidimu is darbo, jvairiomis bau-
domis, net kaléjimu. Vasario 16-osios akto signataras
ir trumpalaikis premjeras Pranas Dovydaitis 1932 m.
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uz kritines pastabas Pavasarininky kongrese buvo nu-
teistas kaléti pusantro ménesio. Siuo atveju drausmin-
g1 pilieciai kenké Lietuvai, nors ir sieké jos geroves.
Salkauskis nebuvo aklas tvarkos gerbéjas. 1935 m.
laiske prezidentui Smetonai jis rasé: ,Mano giliu jsitiki-
nimu, aiskiai yra atéjes laikas nedviprasmiskai, lojaliai
ir grieztai pakeisti valdomaji rezima... Tas faktas, kad
rezimas turi remtis cenzura, nepaprastu policijos pareigu
iSplétimu ir normaliai nepateisinamu elementariy lais-
viy suvarzymu, yra geriausias vienybés nebuvimo visuo-
menéje irodymas®. Salkauskis nenukentéjo dél sio laigko.
Skirtingu pilietiSkumo sampratu susikirtimas bent
Svelnia forma yra neiSvengiamas, nes reikia nustatyti,
koki poziuri diegti. Ar verciau pabrézti pareiga, atsa-
komybe ir klusnuma, ar skatinti savarankiskuma bei
atsakomybés jausma, uz priimtus sprendimus ir juos
palaikancias psichologines nuostatas? Pavojai susije su
abiem pilietiSkumo sampratomis. Raginimai kritiskai,
o ne pamaldziai vertinti valdzios veiksmus gali skatin-
t1 ne tik skeptiska, bet ir ciniska poziturj | valdzia, po-
linkj laikyti ja nesazininga, netikéti jos persamy savo
veiksmy paaiskinimu, i$ auksto ir niekinanciai ziuréti
1 pasyvius bendrapiliecCius. Jei sitoks perdém kritiskas
poziuris placiai paplisty, jis galétu idiegti nepagarbos
valdziai ir jos institucijoms kultira, panasia i ta, kuri
paplito tarp studenty JAV septinto ir astunto desimt-
meciy sanduroje. Savo ruoztu tai sukélé pasipiktinima,
tarp tradiciniy patrioty, kurie mané, kad tyciojamasi
is ju isitikinimy ir menkinamos ju vertybés. Pravar-
tu pastebéti, kad ne tik noras aklai nepritarti valdzios
ir visuomenés trukumams skatina kritiska poziuri 1
valdzia, polink] atmesti jos aiskinimus. Arsus buvusio
prezidento Donaldo Trumpo réméjai skeptiskai vertina
valdzios veiksmus ir netiki jos pasisakymais, bet ne to-
dél, kad jie individualiai ir savarankiskai prié¢jo ta pa-
¢ig isvada, bet kad aklai tiki tikrovei priestaraujanciais
Trumpo pasakojimais. Lietuvos ,,DidZiojo seimos gyni-
mo marso” dalyviu priekaisty valdziai motyvai ir moty-
vacija panasus 1 buvusio JAV prezidento gerbéjuy.
Paklusnuma, vertinanciam pilietiskumui budingi savi
pavojai. Kaip rodo tautininky pavyzdys, tai gali skatinti
perdéta pagarba valdziai, dirbtine vienybe, nepakantu-
ma, kitaip galvojantiems, bandos mentaliteta. Rusijos
agresija pries Ukraing lengvina dabartini siy neigia-
my savybiy isiviespatavima Lietuvos visuomenéje. Net
Svelni valdzios politikos Ukrainos ir Rusijos atzvilgiu
kritika grieztai ir beveik visuotinai smerkiama.
Pasmerkimo sulaukia ne tik Lietuvos pilieciai, bet
ir kity saliy vadovali, jei jie drista reiksti nuomone,
kuri skiriasi nuo vyraujanciy nuostatu, nuo siandienés
1prastinés iSminties. Kilo pasipiktinimo banga, kai va-
sarg popiezius Pranciskus pasake, kad ,,galbut NATO
lojimas prie Rusijos dury paskatino Kremliaus vadova
piktai sureaguoti ir sukelti konfliktg®, taigi kad NATO
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veiksmai galéje prisidéti prie Putino nutarimo pulti.
Pazodziui vertinant popieziaus pasisakyma, jis yra vi-
siskai tikslus: pats Putinas pakartotinai pabréze, kad
NATO plétra kelia grésme Rusijai, tad Vakarai turintys
atstatytiiki 1997 m. Ryty Europoje egzistavusia padét).
Popieziaus pastabos buvo apie tai, kg Putinas galvojo, ir
nieku gyvu neteisino Putino veiksmu, o pats Pranciskus
staciatikiy patriarchui Kirilui pasake, kad ,,patriarchas
negali buti Putino klapciukas®. Dar daugiau kritikos
sulauké Prancuzijos prezidento Emmanuelio Macrono
pastaba, kad Vakarai turéty apsvarstyti, kaip paten-
kinti Rusijos saugumo garantiju poreikius, jei Putinas
sutikty derétis dél karo Ukrainoje uzbaigimo. Kaip ir
popiezius, Macronas neteisino Rusijos agresijos, bet
priminé, kad siekiant tvarios taikos, reikia atsizvelgti
1 Kremliaus nuogastavimus, kurie prisidéjo prie Rusi-
jos sprendimo jsiverzti | Ukraing. Ar galima tai dary-
ti, nepazeidziant esminiy Ukrainos interesu, yra kitas
klausimas.

Nelengva ugdyti pilietiskuma ir patriotizma. Papras-
tai pabréziama pareiga vykdyti istatymus ir palaikyti
esamg, tvarka. Zmoniy igrinkti atstovai jstatymus pri-
émé, laikydamiesi konstitucijos, o esama padétis susi-
klosté dél to, kad pilieciu dauguma jai pritaria arba bent
nemano, kad reikéty ar verta jai priesintis. Pareiga pa-
klusti itin pabréziama jégos strukturose ir ginkluotose
pajégose, kurios grindziamos griezta drausme. Eilinis
vykdo serzanto jsakymus, o ne juos vertina. Sios tai-
syklés mokomas kiekvienas karys nuo istojimo dienos.
Bet ar kas tinka arba pateisinama kariuomenéje, tas
galioja ir bendrojo ugdymo mokykly mokiniams, gim-
nazistams, ypac prisiminus, kad jaunimas imlus, linkes
gerbti vyresnius autoritetus, tad priimti ju pasisakymus
kaip tikra piniga? Ar mokyti juos be abejoniy vykdyti
isakymus, ar pabrézti, kad kai kurie isakymai gali pa-
zeisti karo taisykles, tad ju vykdymas néra privalomas,
gali tapti karo nusikaltimu? Ar isvis reikalingi visiems
privalomi kursai, kurie kartu diegs pilietiskuma ir ka-
rinius jgudzius, lyg tai buty tas pats dalykas, ar karinio
elemento itraukimas neiskreips pilietiSkumo suprati-
mo, jaunimui primetant kariskiy mentaliteta? Esu gana
tikras, kad Salkauskis nepritarty tokiems kursams.

Lietuva yra demokratija, o ne totalitariné valstybe,
tad galima viltis, kad planuojami kursai bus be dides-
niy perlenkimuy. Susidaro jspudis, kad karininkija yra
nuosaikesné negu juos kuruojantys politikai. Vargu ar
neapykanta priesui bus samoningai diegiama, bet turi-
me pagrindo nerimauti, jei istorija yra kelrodis 1 tai, kas
gali nutikti. Bene visais laikais visuose karuose priesas
nuzmoginamas, vaizduojamas kaip blogybés isikuni-
jimas, tad vertas mirties. Neseniai isleistoje knygoje
apie Anglijos revoliucijg cituojamas parlamento sali-
ninko raginimas, kad ,,dabar ne laikas gailestingumui,
ne dabar zitréti 1 savo priesus kaip i tautiecius, kaip 1

giminaicius ar bendrazygius protestantus, bet kaip 1
Dievo ir musy religijy priesus ir Antikristo salininkus,
todél nevalia musy akims ju uzjausti, musy kardams
ju pasigailéti“. Panasiai galvota ir Antikoje, galvoja-
ma ir dabartiniais laikais. Kone kiekviename kare, ku-
riame dalyvavo seniausia pasaulyje demokratija JAV,
priesas tapo paniekos, neapykantos ir rasistiniy nuos-
tatu objektu. Neapykanta buvo taikoma prieso vado-
vybel ir eiliniams kariams. Per Antraji pasaulini kara,
amerikieciai japonus laiké nepilnaverciais zmonémis,
karikattrose daznai juos vaizduodavo bezdzionémis.
Populiariausias iliustruotas savaitrastis Life pirmame
puslapyje iSspausdino nuotrauka, vaizduojancia, jaung,
moter] su japono kareivio kaukole. Moteris raso suzadeé-
tiniui padékos laiska uz atsiysta kaukole. Kity demok-
ratiju kareiviai elgési ir galvojo panasiai. Neapykanta
priesui issivysto greitai, bet slopinama sunkiai.

Guostu gebéjimas tikéti, kad praeityje daug kentéje lie-
tuviai butu pakantesni, gerbtu priesus ir karo taisykles,
mat yra susipazing su jy nepaisymo pasekmémis. Var-
gu ar taip bus. Nors Lietuva tiesiogiai nedalyvauja kare
Ukrainoje ir jos pilieciai nezusta musio lauke, neapykan-
ta rusams placiai paplitusi, viesai skatinama, valdzia lyg
pritaria arba bent nesiima priemoniy neapykantai su-
tvardyti. Viliuosi, kad patriotizmo kursuose numatomas
priesas — butent rusy kariai — nebus vaizduojami, kaip
Lietuvoje dabar itin madinga, ,,orkais®, nezmogiskomis
butybémis, kuriuos galima, gal net privaloma naikinti be
sazinés priekaisty. Polinkis nuzmoginti priesa pasireis-
kia, net kai priesai yra savi. Teisindami 1948 m. geguzés
trémimus, kuriy aukomis tapo 40 000 Zmoniy, lietuviai
rasytojai pasikliové biologinémis metaforomis, tapatin-
dami partizanus, ju talkininkus, taigi ir tremiamuosius,
su vabzdziais. Juozas Baltusis teigé negalis toliau kesti
ynieksinguyju sliuzy“, Julius Buténas tvirtino, kad liau-
dis ,reikalauja apsivalyti nuo visy slykséiuju parazity®,
o Vladas Mozuritinas aiskino, kad liaudies priesus kursté
,bedvasiai, sutanomis apvilkti kirminai“.

Susitaikymas su termino ,orkas“ vartojimu néra vie-
nintelis atvejis, kai Lietuvos valdzia nesipriesina ne-
apykantos kurstymui ir ksenofobijai. Vidaus reikaly
ministré Agné Bilotaité atkakliai demonizuoja migran-
tus, méginancius kirsti Lietuvos siena, primygtinai juos
vaizduodama kaip Lietuvai kenkti siekiancius Luka-
senkos ir Rusijos hibridinio karo savanorius, o ne bég-
lius 1§ karo zonos, ieskancius politinés uzuoveéjos ir sau-
gesnio gyvenimo. Nors pirmieji nelegalus migrantai
i$ Irako samoningai pasinaudojo Baltarusijos valdzios
paslaugomis, seniai aisku, kad migrantai mégina pa-
tekti i Lietuva ne dél to, kad talkininkauty Lukasenkai,
o dél to, kad kelias per Baltarusijos girias nepalyginti
saugesnis negu méginimas perplaukti Vidurzemio ar
kitas juras. 2022 m. iki rugpjucio pabaigos daugiau nei
1200 migranty zuvo Vidurzemio juroje, nuo 2014 m.
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zuvo beveik 25 000. Net Bilotaitei turéty buti akivaizdu,
kad migrantai nekelia jokiy pavoju Lietuvos nacionali-
niam saugumuli. Ji néra vienintelé politiké, iSdidziai nu-
siteikusi pries migrantus, bet ant ranky pirsty galétum
suskaiciuoti politikus, kurie kritikuoja sig zmogaus tei-
ses pazeidziancig nuostata, kuri nedera nei su tarptau-
tinémis normomis, nei su nesiliaujanc¢iu didziavimusi,
kad Lietuva vykdo vertybine politika.

Paradoksalu, kad tiek démesio skiriama saugumui,
kai saugumas yra uztikrintas. Nezinia, kaip baigsis
karas Ukrainoje, bet akivaizdu, kad Rusija patyré ne-
isivaizduotos apimties pralaiméjima. Paaiskéjo, kad
jos ginkluotosios pajégos nebuvo tinkamai parengtos ir
blogai kovoja, uztruks maziausiai desimtmet] atstaty-
ti iseikvoty ginkly atsargas, o iSskyrus branduolinius
ginklus, jie neatitiks NATO ginkly standarty, net jei
visos sankcijos buty atSauktos. Rusijos revansizmas
ribosis Zodziais, nes priesingai nei Vokietija po Pirmo-
jo pasaulinio karo, jai truksta ekonominiy ir moksliniy
pajégumuy, reikalingy valstybés galiai atkurti. Pries tris
desimtmecius Rusija buvo pasaipiai vadinama Burkina
Fasu su raketomis. Dabar apibudinimas gana tikslus.
Taip, raketos isliks ir kels potencialia grésme zZmonijai,
bet pavojaus neutralizacija bus isskirtinis Vasingtono
rupestis. Lietuva neturés jokio vaidmens nei atgrasyda-
ma Maskva, nei apsisaugodama nuo galimo strateginio
antpuolio. Gimnazijose i8mokti kariniai jgudziai nebus
reikalingi rakety ir oro pajégu konfrontacijose.

Atsizvelgus 1 dabartines visuomenés nuotaikas, ne-
manau, kad pilietiSkumo ugdymas turéty biiti siejamas
su kariniy jgtdziy mokymu, ypac privalomuose kursuo-
se, kuriuos priziaréty Sauliy sajunga. Déstytojai vei-
kiausiai nebus deramai parengti, tad veikiausiai nebus
skiriama deramo démesio ginkluoty konflikty taisyk-
léms. Bus sunku atsispirti pagundai skiepyti patriotiz-
ma, pasikliaujant supaprastintu konflikto vaizdavimu,
kuriame ,gerieciai“ lietuviai priesinasi agresyviems,
blogos valios persunktiems rusams, taigi gério kova su
blogiu. Tokiame pasakojime mazai vietos niuansams,
juo labiau subtilumui.

Privalomas kursas gimnazistams yra nereikalingas,
netgi perteklinis, Svaistymas laiko, kuris bty geriau is-
naudojamas jprastinéms studijoms. Vaikinai dabar ipa-
reigoti atlikti karine prievole, tikiu, kad laikantis lygybés
Ji greitai bus jvesta merginoms. Taigi dauguma piliec¢iy
igyja ar igis karini mokyma ir tada, kai jie yra brandes-
ni. Esama jaunuoliy ir galblit merginy, kurie aistringai
domeésis kariniais reikalais ir mokymais. Jy interesams
tenkinti galéty buti organizuojami pasirenkamieji kur-
sai, o jie patys galéty istoti 1 jaunuosius Saulius ir ten
pasinerti 1 karinius reikalus. Patriotiniame aukléjime
daugiau démesio turéty buti skiriama pastangoms jti-
kinti jaunima pasilikti Lietuvoje ar isSvykus sugrizti
bei kurti didesnes seimas, Lietuvai dar neistustéjus.
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Man ganétinai patraukli Salkauskio patriotizmo sam-
prata, pabrézianti doros ir dvasinio tobuléjimo reiksme.
Taciau vargu ar ji veiksmingai skatins jaunimo patrio-
tinius jausmus, 1kvéps nora aukotis tévynei. Sudétinga
pateisinti aiskios pirmenybés suteikima savo bendrapi-
lie¢iams ar tautieciams, kai galioja visuotinis raginimas
tobuléti dvasiskai ir moraliskai. Zydq maldoje Al Hani-
sim dékojama ,,uz stebuklus ir isgelbéjima, ir uz galingus
darbus, ir uz pergales, kurias uztikrinote anais laikais
musy protéviams ir mums dabar®. Galingi, ikvepian-
tys zZygiai ir darbai yra tie, kuriuose zmogus rizikuoja
savo gyvybe, dazniausiai kare. Siuo atzvilgiu mazai kas
pakito nuo Biblijos ir senu laiky. Daugelis musy zino
apie Winstono Churchillio vadovaujant; vaidmen;j per
Antraji pasaulini kara, apie Vokietijos miestus bombar-
davusius laktnus, gal net apie feldmarsala Bernarda
Montgomery. Bet mazai kas zino ir mazai kam rupi, kad
rasytoja Vera Brittain pasmerké masinj civilius Zzudan-
t1 Vokietijos miesty bombardavima, o filosofé Gertrude
E. M. Anscombe —branduoliniy ginkly naudojima. Abiem
moterims reikéjo drasos reiksti tai, kg daugelis bendra-
pilieciy laiké isdavikiskomis nuomonémis, bet joms ne-
grésé nei mirtis, nei kaléjimas. Tad jos neitraukiamos i
didvyriy gretas, retai minimos kaip sektinas pavyzdys.

Karas, deja, turi savo zavesio. Ilgainiui tapes arsiu
pacifistu, Levas Tolstojus veikale Karas ir taika nupiesé
nevienareiksmj karo vaizda, atskleidé jo blogybes, bet
daugelis skaitytojy ir filmy rezisieriy pasiduoda tradi-
ciniam sentimentaliam karo romantizavimui ir mato
tik garbinga rusy pasipriesinimg agresoriui. Apskritai
mes minime kare zuvusiuosius, bet sloviname jy zudi-
kus. Per Napoleono karus zuvo milijonai, vien 400 000
per zygi 1 Maskva, bet jis tebelaikomas isskirtine asme-
nybe ir karzygiu.

Reikia priminimuy, kad butina pagarbiai elgtis su
priesu, bet reikia ir pasakojimuy apie praeities didvyrius.
Tarpukario Lietuvoje praeities pergalés buvo svarbus
tautinio ir patriotinio aukléjimo elementas, romanti-
zuota Adolfo éapokos istorija lémé praeities supratima,
daugeliui berniuky buvo suteikiami Vytauto, Algirdo,
Kestucio, Mindaugo ar Gedimino vardai. Kadaise galvo-
jau, kad gerai, jog ta mada praéjo, nes ji rodé¢, kad tauta
subrendo, bet dabar nesu tuo tikras.

Zmogus — sudétinga, nevienalyté butybe, ikunijanti
ivairius priestaravimus. Tie priestaravimai atsispindi
jo organizacijose. Smetonos valdzia puoseléjo Sauliq
sajunga, kurios nariy dauguma palaiké autoritarinj jo
rezima. Bet neproporcingai daug Sauliy iséjo 1 miska
partizanauti ir Zuvo, kovodami uz laisve. Dabartinémis
salygomis patriotinis aukléjimas neapsieis be romanti-
zuotos praeities ir be kovos uz laisve auky pabrézimo,
bet Siuos momentus turi atsverti nuoseklios pastangos
vengti prieso demonizavimo ir juo grindziamos dirbti-
nés vienybés skatinimo. ]
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Butent tokie — karo stovio — buvo praéjusieji metai.
Tai néra metafora, pagaunanti ir pabrézianti kuri nors
musy gyvenimo aspekta, néra tai ir akademine preten-
z1jg turintis mokslinis apibrézimas — tai yra tiesmu-
kas ir tikslus praeity musy gyvenimo mety apibudi-
nimas. Tiesa, teisinis statusas yra kiek kitoks: kariné
padétis valstybéje nebuvo paskelbta, didziuma ins-
tituciju veike iprastai — tiek, kiek iprastu galima va-
dinti bridima, 1§ kovidinés, per energetine, i ekonomi-
ne krizes, bet vis délto dirbama buvo jprastu rezimu.
O stai visuomené gyveno kitaip. Kas 1§ esmés yra karo
stovis? Tai tokia busena, kai visuomenés mechaniz-
mai ir iStekliai yra perjungiami gynybos — karo! — rei-
kméms. Butent tai ir vyko nuo 2022 m. vasario. Lietu-
va rinko ginklus Ukrainai, priémé pabeégélius, pilieciai
rémé nukentéjusius nuo karo — kas individualiai, kas
organizuotai. Beveik visos ziniy laidos Salyje praside-
davo naujienomis i$ fronto, ziniy tinklapiai kasdien
publikuodavo po dvi-tris analitines karo naujienu
apzvalgas.

Turbut galima formuluoti dar griez¢éiau: mes ne tik
gyvename karo stovio sglygomis, musy gyvenimas ne-
labai skiriasi nuo gilaus kariaujancios salies uznuga-
rio gyvenimo. Skiriasi, bet ne taip zZymiai. Tiesa, musy
miestams negresia prieso smugiai, bet Antrojo pasau-
linio karo laiky Taskentas ar Koloradas taip pat gyve-
no palyginti saugiai. Tiesa, Lietuvos gyventojai néra
privalomai saukiami kariauti, kita vertus, mes nelabai
zinome, kiek lietuviy savanoriy padeda ukrainieciams
fronte ar jo prieigose. Uztat, kaip ir dera uznugariui,
musy istekliai pagal iSgales yra perskirstomi ten, kur ju
labiau reikia karo reikmeéms. Mes tiek spéjome pripras-
ti prie Blue/Yellow, Bayraktaro ir kity drony pirkimo,
»Stiprus kartu®, ,,Susildyk Ukraing”, Olego Surajevo
fondo veiklos, prie pabégéliy priémimo ir rémimo — kad
nesuformuluocjame iki galo: mes gyvename karo stovio
busenoje. Toks ivardijimas gal ir Siurkstus, bet, atvi-
rai Snekant, ne baisesnis nei Siandienis musy gyveni-
mas. Su kasdieniu stebé¢jimu, kas vyksta Ukrainoje, su
atjautos ir skausmo asaromis, kad negalime apsaugoti
nekalty zmoniy, kad negalime pakeisti to, kas jiems nu-
tiko. Ivardyti siandienine musy bukle — svarbu. Ne tik
ivardinti, bet ir apgalvoti. Vienas is esminiy dalyky,

SIANDIENA

KARO STOVIO METAI

Kazys Preiksas

skirianc¢iy iSsamy aprasSyma nuo permastymo, yra at-
sakymas ] klausima;: ,,Kas is to?“

Priesingai populiariam posakiui, protingi Zmonés
mokosi i$ savo klaidy, kvaili 1§ klaidy i$vis nesimoko.
Norberto Cerniausko knygoje 1940. Paskutiné Lietuvos
vasara puikiai aprasytos klaidos, 1§ kuriy protingieji
turéty pasimokyti. Antanas Smetona ruosiasi aplankyti
Vilniy, rengiamasi iteisinti nuostabia naujaja Lietuvos
balta-auksine-raudong véliava, daug labiau atitinkan-
Cia tiek heraldika, tiek istorija. Ir visa tai umai pasibai-
gia. Galima prisiminti ir europini La Belle E'poque grozl
kokiais 1913 m. — kuris irgi ne tik staiga pasibaige, bet
ir teliko prisiminimu, isblaskytu véjo.

Kokios klaidos galime nedaryti? Kokias isvadas gali-
me pasidaryti 1s 2022 m.? Kiekvienas isvady zZingsnis
yra logiskai nuoseklus —ir sudétingas zengti emociskai.
Mes turime ruostis karui.

Mes jau gyvename karo stovio busenoje. [ ja mus jsti-
mé Rusija, uzpuldama Ukraina. Ar mes galime buti
kitu Rusijos smugio taikiniu? Galime. Net esame oficia-
liai deklaruoti tokiu taikiniu 2021 m. pabaigoje, kai Ru-
sija paskelbé ultimatuma NATO apie butinybe sugrizti
1 1997 m. geopolitine situacija. Rusija nepakeité nei
savo nuomones, nei tiksly. Ji nepasikeis net matydama,
kad gauty is tokio virsmo akivaizdzios apciuopiamos
naudos. Per daug valdzios, galios, pinigy per pastaruo-
sius pora, desimtmeciu buvo samoningai uzsukta taip,
kad Rusija nepasikeisty.

Sis supratimas — labai nemalonus, tac¢iau butinas ir
neisvengiamas. Belieka dziaugtis, kad jis sklinda vis
placiau. Praeitg vasarg vienas pasnekovas rimtu vei-
du aiskino, kad yra tik du realistiniai keliai Rusijai
pasikeisti 1 geraja puse greituoju budu. Vienas — ant
Abramso sarvy Tverskajos gatve vaziuojantis Babcen-
ka, antras — Strugackio romanuose aprasytu ateities
progresoriy atvykimas ir jéga jvykdytas sios visuome-
nés pertvarkymas. Visi kiti Rusijos demokratizavimo
keliai laikytini fantastiniais. Tokio nelinksmo poksto
esmé viena: Rusija gali pasikeisti tik arba is$ tikruju
pralaiméjusi tikrai didel; kara, arba laipsniskos rai-
dos keliu, per ilgus rezimo Svelnéjimo desimtmecius
(verta nepamirsti, kad siame evoliucijos kelyje visalaik
isliks grubaus atkritimo rizika). Kg tai reiskia mums?
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Tai, tikintis geros ivykiu kloties, reiskia, kad Rusija
dar desimtmecius isliks rimta grésme musy saugumui,
arba, blogos ivykiu délionés atveju, — kad musu laukia
didelis karas. Beje, manau, kad butent sitoks, adekva-
tus ir realus perspektyvu suvokimas nemenka dalimi
paaiskina emocine ,teisinguju“ rusu bukle — ir jtuzio
proverzius, ir desperacija, ir kartais deklaruojamas nai-
vias iliuzijas apie galimus greitus ir neskausmingus
,pasveikimo“ kelius.

Bet ¢ia rusy reikalai. O musy reikalai — turime ruos-
tis karui. Labai tikétina, kad mes ne tik gyvename karo
stovio salygomis, labai tikétina, kad mes gyvename karo
isvakarése. Taip, karas Lietuvoje turbut neprasidés
2023 m. Bet ir pasiruosimas karui — tai ne televizoriaus
pirkimas prekybos centre, ,turiu pinigu, nuvaziavau,
nupirkau®. Pasiruosima karui vertéty lyginti su ilgus
metus trunkanciu sodo auginimu ir puoseléjimu. Pla-
nai, materialiniai ir zmogiskieji istekliai, apmokymai —
to neimanoma padaryti net per puse metu. Abejojantys
Siuo teiginiu gali palyginti dabartine Rusija, kuri karui
ruosési metus, planavo baigti per pora savaiciy, o dabar
turi didziuliy bédy su istekliais, ir Ukraina, kuri ruosési
karui astuonerius metus. Lietuvoje kartais aptarinéja-
mi planai didinti gynybos islaidas iki 2030 m. — prak-
tiskai niekad. Britai XX a. pradzioje rémési gana pa-
prastu pozituriu 1 gynybos reikalus — ar karas tikétinas
per artimiausius desimt mety? Priklausomai nuo atsa-
kymo 1 §1 klausima, buvo konstruojami desimtmecio (!)
pasirengimo planai. Taip, tikétina, kad 2023 m. karas
musy nepasieks. Bet dabartiniai karo veiksmai kada
nors baigsis, ir, grei¢iausiai, neuzsibaigs Kremliaus uz-
émimu. Tokiu atveju siu karo veiksmu pabaiga tereiks
Kremliaus klikos pasiruosima naujam karui, atsizvel-
giant ] iSmoktas pamokas. Nuvertinantys Rusija gali
palyginti kariuomenés veiksmus 2008 m. Sakartvele
ir 2014 m. Ukrainoje. Gausesniy istekliy telkimas, re-
formos, agenty rengimas — tokiam pasiruosimui reikés
bent 5—-7 mety. Lygiai taip pat musy numatomos islai-
dos gynybai pasidarys veiksnios po 4—5 metuy, tad jas
1S tiesy reikia daryti dabar ir tuctuojau. Sios grieztos
isvados visal neatrodys perspaustos, o mintys karsta-
kosiskos, palyginus jas su kaimyniniy saliy — Suomijos,
Svedijos, Lenkijos — konkrediais veiksmais, kuriy imta-
si dar pernai. Sios salys émeési pertvarkyti kariuomene
nedelsdamos, nes turi ilgaamze visuomeneés ruosimo
krasto gynybai tradicija.

Karo stovio mety permastymas persa tokias isvadas:
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mes turime — bent desimtmeciui — gynybos poziuriu
tapti Siaurés Izraeliu. Ne tiek militarine prasme (vi-
suotiné privaloma kariné tarnyba verta svarstymuy ir
skaiciavimuy, bet tai ne opiausias klausimas), kiek vi-
suomenineés samoneés prasme. Privalome suvokti, kad
priesas uz varty — ir tai realus priesas. Jel nepavyks
apginti varty, tai visa tai, ka puoseléjame Siapus var-
ty — nebeturés prasmés.

Gynybos klausimai turi tapti neatsiejama vieso dis-
kurso dalimi, kaip svietimas ir sveikatos apsauga. Pa-
vyzdziui, artéja savivaldos rinkimai: kampanijos metu
visiskai nattralus turi tapti klausimai, kaip miestas ar
rajonas yra pasiruoses, pavyzdziui, mobilizacijai arba
karinés padéties jvedimui. Ar parengti, pavyzdziui, sos-
tinés evakuacijos planai? Ar imoneés, privalancios sau-
goti maisto atsargy rezerva, — ji tikrai turi? Ar pana-
Sus planai yra tik popieriniai, ar realus? Panasia, ar
net svarbesne vieta viesose diskusijose turéty uzim-
ti ir kariluomenés klausimai. Nesislepiant uz ,kariniy
specialisty iISmanymo®, turéty buti viesai ir aiskiai su-
formuluoti kariuomenés rengimo tikslai, uzdaviniai,
veiksmai, ty veiksmy efektyvumo matavimo rodikliai.
Gyvenant padidinto finansavimo salygomis, labai leng-
va leistis uzlialiuojamam tikéjimo — jei tokio tikéjimo
persmelkta visuomené — kad karo nebus, o tada kyla
pagunda persijungti prie taikos rezimo, reguliuojancio
kariuy barzdy ilgi ir batu spalva, uzuot rupinusis tuo,
kas i§ tiesy svarbu. Jei visuomenéje rasis ,Siaures Iz-
raelio“ savivoka, tai ir kariuomenéje maksimalus dé-
mesys bus skiriamas vienam vieninteliam klausimui:
,O jeigu karas — rytoj?“

Visa tai kainuos, bet mes turime ruostis karui dabar.
Kad ir kaip brangiai ,Siaurés Izraelis“ mums bekai-
nuoty, kad ir kaip mums nesinoréty kalibruoti savivo-
kos pagal 2022 m. iSvadas, mes turime suvokti papras-
ta dalyka: nesvarbu, kokie teisingi ir s€ékmingi mums
buvo pastarieji trys deSimtmecial, mes nesame gave i$
Auksciausiojo instancijy oficialaus, antspaudu ir para-
Su patvirtinto dokumento, kad mums viskas ir toliau
bus gerai. Kadangi tokio dokumento neturime, tai turi-
me remtis tuo, kg, Zinome ir matome ¢ia, ant zemés, ka,
zinome cia ir dabar.

Jel mes nedarysime kas reikalinga, o nutiks tai, ko
visl nenorime — tie is musu, kurie iSgyvens, turés ziu-
réti savo vaikams ir anukams 1 akis ir aiskintis, kodél
nepadaréme to, kas buvo reikalinga padaryti. 3
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PAMESTOS PIRSTINES

vaikystéje mama man
prie pirstiniy prisitidavo
gumyte, kad nepamesciau

labai teisingai daré

nes paskui, kai jau nebebuvo
kam prisituti gumyciy,
jas nuolat pamesdavau

mano gyvenimo kelias
nuklotas pamestomis
vienisomis pirstinémis

dabar pasenau, ir jau
daugiau beveik niekad
nebepametu pirstinés

gal tai ir yra
viso gyvenimo
prasme ir esmé

iSmokt nepamesti
nepriristo

LAISKAS REISKIA KELIONE

gatveléje prie namy

peleny kravoje

pamaciau kazka grazaus
kazka blizgancio ir spalvoto

jau buvau girdéjes

kad auksas ir pelenuose ziba
bet ten buvo visai ne auksas
0 mazyciai spalvoti vokeliai

o juose plony¢ciai ir zvilgantys
laiskai su keistais uzrasais
skaityti jau mokéjau bet
zodzial man buvo nezinomi
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POEZIJA

EILERASCIAI

Gintaras Grajauskas

stainless steel
gillette

kazkodél prisiminiau

senelé neseniai kaip tik sake
apie sapnus kad laiskas
reiskia kelione

butinai reikés jos paklausti
ka reiskia sapnuoti kelione

nes sianakt sapnavau kad keliauju
su karavanu per dykuma,

kad esu kalifo sunus

kad labai karsta ir norisi gerti

tie nerudijancio plieno laiskai
ipjove smalsius pirstus guléjo
vokeliuose su kupranugariais
atéjusiais tiesiai IS mano sapno

o gal ¢ia kalifo stinus sapnuoja
kad jis mazoje gatveléje

zarsto ranka pelenu kruvele
pagalvojau laizydamas krauja,

netrukus iskeliavau
pusei mety i dykumas
1 vaiku sanatorijg

SANATORIJA

gydytoja tik apziures

bet reikés ¢ia truput] pabuti
¢la grazu ir vaikai atrodo geri
saké mama

taip taip, link¢iojo

didziulé tsuota sanitare
buciau galéjes lazintis

kad ji yra persirenges vyras
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Stai sita bus tavo lova
¢ia bus tavo spintelé

0 mamai jau reikia eiti
neverk tu jau didelis

didziuliai seni medziai zitréjo
kaip vaikas béga prie varty
didziuliu vartu aléjos gale
kazka saukdamas

nespéjau pamaciau tik
tolstancias tévy nugaras

usuotoji sanitaré atplésée
mane nuo varty
vedé uz rankos aléja

eidama ji keistai kukséjo
pakéliau galva ir paziuréjau
j1 juokési

DERLIAUS SVENTE

sanatorijoje siandien
ypatinga diena
derliaus sventé

tévai atvaziavo pasiziuréti
kaip grazial mazieji dziovininkai
dainuoja ir Soka

gavau baltg blizgancia karuna,
(zalia karuna i$ kefyro dangteliu
balta karuna is pieno dangteliu)

mano partneré su zalia karuna
liesa didziaaké mergaité dainavo

bisiu as dangaus valdove —
Valentina Tereskova

as irgi dainavau kazka,
kad noriu buti kosmonautu
ir gal jau beveik juo esu

o pabaigoje visi grizome is kosmoso
1 Zzeme kur sokome rateliu
o paskui vél dainavome

dabar jau dainavome apie darzoves
o daina baigési zodziais kuriuos
dainuojant reikéjo visiems
pasiglostyti pilvus
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EILERASCIAI

skani bus darzZoviy sriuba —
tai va.

paskui téveliai ir mamytés
Sypsojosi ir plojo

o kosmonautai ir darzoves
nusilenké ziurovams ir pasakeé

aciu uz démes] gerbiamieji ziurovai
jus puikiai vaidinot laimingus

MOKAUSI NAUJU TAISYKLIUY

reikia gerti vaistus
reikia laikytis taisykliu
jel nesilaikysi nubaus

bausmiy yra daug visokiu

vien bausmé kampe yra

penkiy baisumo lygiu

stoveti kampe

klupoti kampe

klupoti kampe iskélus rankas i virsy

klupoti kampe nuogam iskélus rankas 1 virsy

klupoti kampe ant dziovinty zirniy nuogam iskélus
rankas 1 virsy

(paskutinio neteko matyti
gal tiesiog pagailédavo zirniu)

per popiecio laika nemiegojau

buvau nusélines paziuréti pro langa,
isgirdau zingsnius tai bégau atgal

ir tvojau koja 1 gelezinés lovos krastg

(nuo to laiko ant blauzdos turiu randa)

sanitaré uzpylé jodo ne aplink zaizda
o tiesiai }, todél ja apréké gydytoja
kad visai durna ir niekam tikusi

skaudéjo bet
buvo visai smagu
nusikaltau as

o rékia ant jos
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kai pavyksta gerai susizeisti

tai visi pamirsta tavo nuodémes
nes zaizdos kazkaip tave atperka
ir isgelbsti tave

SKAITAU MIKALDA

skaiciau stora, sasiuvin]

jame buvo

ranka perrasytos Mikaldos pranasystés
malda j Sv. Antana

uzkalbéjimai nuo rozés

kopusty raugimo receptas

ir sapnininkas

kaimynas nugvelbé 1§ savo mociutés
sakeé, Cia surasSytos didelés
baisios paslaptys

Mikalda ten rasé

kad pries pasaulio pabaiga,

vyrai bus ilgaplaukiai kaip moterys
ir tada pasaulis prazus
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GINTARAS GRAJAUSKAS

iskart pagalvojau apie Led Zeppelin
nu teisybe visi ilgaplaukiai

bet tokie man daug graziau

uz nukirptus avinus

rado mat kuo pagasdinti, nuostabu
ta Mikalda pliauskia niekus

lygiai kaip musy plikis majoras

1$ karinio parengimo

zinai, Mikalda, visokiy pragaro
iSpery as per savo penkiolika mety
jau maciau daugiau uz tave

viskas bus net labai gerai, Mikalda:
kai viskas pasaulyje bus Led Zeppelin
pasaulis bus nuostabus! X
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MOKYKLA

AR PAZINS JONELIS RAIDES

Arba apie lietuviy literaturos istorijos galerija ir dirbtuves

Aisté Kucinskieneée

Zemaités apsakyme ,Kaip Jonelis raides pazino®“ sam-
dinys Jonelis, pazvelges | elementoriy, kur] Seimininké
parvezé sunui, jame rastomis ,,neapsakomomis grozybé-
mis” susizavi taip, kad net akys ziba. Nors Seimininké
vogciomis raides iSmokti méginanti Joneli skriaudzia,
sis ,,mazas nuskurdélélis“ savo svajone ispildo — pa-
kankamai uzsidirbes, vasara jau savarankiskai skie-
menuoja 1$ nuosavos knygelés, nepaisydamas kity pie-
meny uzgauliojimy. Pozityvistinés minties paveiktoje
Zemaités kiiryboje &is bet kokia kaina skaityti trokstas
vaikas — tipiskas personazas. Klasikinis sis apsaky-
mas ir tautinio idealizmo, iSryskinancio savos kalbos ir
kulturos verte, kontekste. O ar imanus toks jaunuolis
XXT a. Lietuvos (ar bet kurios kitos salies) mokykloje?
Zinoma — taip. Bet joneliy — mazuma. Nors dabarties
mokyklose domeétis literatira viliojama, uz tq niekas
jokiu budu neskriaudzia, tyrimai rékte rékia, kad gro-
zybes knygose 1zvelgiancios jaunuomenés nedaugéja,
skaitymo jgudziai prastéja. Vienas lietuviy kalbos ir
literaturos mokytojas papasakojo, kad 28 knygas per
metus i$ mokyklos bibliotekos paémusi astuntokeé vi-
siems — ir mokytojams, ir bibliotekininkams, ir moki-
niams — sioje kasdienybéje pasirodé didelé sensacija.
Ir 1Sties, juk literatirs skaitome vienumoj, su savimi,
t. y. panasiomis aplinkybémis kaip narSome internete,
dalyvaujame socialinése medijose, taigi skaityma savo
malonumui neretai iveikia butent tokios veiklos.

Tad kg daryti?! Galima nieko nedaryti, bet humani-
tarai pasiduoti neketina. Be kita ko, mes lyg ir i bei ta
darome, o ypac — diskutuojame. Daznai viesai ar priva-
¢iai gincijamés, koks autorius ar autoré turi, privalo,
neturi, negali buti jrasytas(-a) 1 mokyklines progra-
mas, kuris(-) uz kuri(-ia) vertingesnis ar vertingesné,
ar geriau prie privalomy skaitiniy jrasyti Juoza Aputi,
ar Romualda Granauska, lyg tikédamiesi, kad nuo sio
pasirinkimo praturtéjus programai, ims ir pagerés visas
literaturinio ugdymo procesas. Netylanciuose debatuo-
se apie mokyklini literaturini ugdyma neretai impli-
kuojama, kad dél ugdymo koncepcijos ir taip daugmaz
viskas aisku, mat Kas gi nesimoké mokykloj?!, tad, esa,
belieka lenkti ietis dél autoriy ir ju veikaluy. O man ro-
dosi, kad daugeliui mokiniy, svelniai tariant, visai vie-
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nodai — Aputis ar Granauskas. Tac¢iau mums juk visai
nevienodai, ar jaunimas issiugdys skaityma kaip ipro-
ti, ar ne. Kol tokios literaturos teorijos zvaigzdés kaip
Rita Felski raso studijas apie neiSvengiama literaturos
sampratos kaita, literaturos ir kity medijy suartéjima,
1 kuri privalu kreipti démes] persvarstant ir literata-
ros studijuy objekta, ir mokyklinj literaturos ugdyma?,
mes kaunameés kruvinoje zodziy kovoje dél vieno ar
kito senosios rastijos veikalo jtraukimo i literaturos
programas, lyg tai kaip nors padéty ar pakenkty moki-
niy literattriniam issilavinimui. Kq gi, uZuot tampius
virve 1 viena ar kita puse dél to, kuris autorius(-¢) —
geresnis(-€), ka isties daryti literaturinio ugdymo sri-
tyje, kad tuos, kurie ne joneliai, iSprusintume? Vis din-
gojasl, kad musuy ginCuose per mazai integruoti tyrimai
apie ugdymo koncepcijas, paradigmas, ju kaita, privalu-
mus ir trakumus, taitkymo sékmes ir nesékmes. Tikiu,
kad pleciant akirat] galétume pereiti nuo neretai nevai-
singu polemiky link konstruktyvaus darbo.

Aisku, mokytojo(-os) ir besimokanciojo(-osios) fakto-
rius ugdymo procese daznai gerokai svarbesnis nei is
virsaus nuleisti formulavimai. Net ir griezZtuose rezimo
gniauztuose juk buvo tokiy puikiu mokytoju, kurie(-ios)
sugebédavo apeiti sistema, uzdegti vaikus meile litera-
tarai. Taip ir dabar — kad ir kokia ugdymo koncepcija,
sitilytu programa, kad ir kokie ten buity itraukti ar ne-
itraukti veikalai, geroms mokytojoms ir geriems moky-
tojams tai turbut ne visad aktualu, nes jie ir 1§ prasciau-
sios programos padarys ger] klaséje. Vis délto ugdymo
programos, metodinés priemonés, vadovéliai, egzamino
tipas — visa tai formuoja ir literatiros skaitymo bei su-
pratimo perspektyva, ir mokyklinio kanono branduo-
1. Zvilgteléje i pastarojo trisdesimtmedio literatirinio
lavinimo situacijg Lietuvoje issyk pamatytume, kad
programos ir pagal jas rengta medziaga stipriai veikia
literattrinio ugdymo pobudi. Kaip antai antruoju Ne-
priklausomybés desimtmeciu abittiros egzaminas buvo
literatiros kurinio (fragmento) interpretacija, tiesiogiai
nulémusi démesi atidziajam teksto skaitymui. Batent
atidziuoju skaitymu gristas ,tekstocentriskas“ literatu-

1 7r. Rita Felski, Uses of Literature, Oxford: Blackwell, 2008.

23



AISTE KUCINSKIENE

ros ugdymas iskeltas 1 pirma plana 2002 m. vidurinio
ugdymo programoje?. Paskutin] desimtmet] santykis
su nagrinéjamu literaturos tekstu ir apskritai mokymo
strategijos yra visai kitokios: valstybinis brandos egza-
minas — samprotaujamasis arba literaturinis rasinys,
ne tik nereikalaujantis atidzios teksto analizés, bet tik-
rai analizel uzkertantis kelia, nes §j rasin] rasydami
mokiniai pries akis neturi jokio teksto (dabar egzamino
metu jau gali kelias minutes 1 norima fragmenta, dirs-
telti). Tad naturalu, kad ir pats ugdymas, o ir 2011 m.
patvirtinta vidurinio ugdymo programa?®, suponuoja vi-
sai kitoki darbo su literaturos istorija ir tekstais meto-
da;: atsiminti svarbiy kiriniy temines-problemines asis,
kertines interpretacijas, kad buty galima jomis remian-
tis pasamprotauti, t. y. parasyti rasini. Tokia uzduotis
veda link kontekstualiojo skaitymo, o programoje itin
padaugéja privalomy autoriy, sitloma gilintis 1 ju bio-
grafijas, isSryskinami nagrinéjimo aspektai. Sie pavyz-
dziai rodo, koks vis délto galingas susitarimas, kaip ir
ko mokysime bei kaip ir kg egzaminuosime, mat butent
jis ilgainiui keicia istisy karty santyki su literaturos is-
torija, literaturos tekstais, skaitymu.

Australy tyréjas Ianas Reidas knygoje The Making of
Literature literaturos ugdyma mokykloje apibendrinda-
mas suskirsté | dvi sistemas — galerijq ir dirbtuves*. Rei-
das pabrézia, kad galerijos ir dirbtuviy tipai grynaisiais
pavidalais reiskiasi retai, tai apskritai veikiau metafo-
ros. Vis délto perspektyvuy skirtingumui parodyti $i opo-
zicija atrodo tinkama. Galerijos tipo ugdymas gristas ro-
dymu: zitarékite, stai ¢ia yra svarbus kariniai, autoriai,
literattiros sroveés, bet siukstu ju nelieskite, nepalikite
savo pirsty antspaudy, nes tai — itin vertinga ekspozi-
cija. Joje viskas sudéliota 1 nustatytas vietas, kasdien
nuvalomos dulkés, parupinamas tinkamas apsvieti-
mas, kad visi ekspozicijos elementai matytysi taip, kaip
suplanuota. Taigi literaturos istorija tampa eksponuoja-
mu reiskiniu, literatira suvokiama pirmiausia kaip tu-
rinti perduoti kulturine tradicija, o jos mokydamasis(-1)
mokinys(-€), numanoma, bres kaip asmenyb¢ ir kartu
isisavins tautos kulturos tradicijas ir vertybes; santykio
tarp teksto ir skaitanciojo kuirimas néra esminis tokio
ugdymo tipo prioritetas. Laikantis $io poziurio, 1 skaiti-
niy sarasg bandoma jtraukti kuo daugiau klasikos vei-
kaly, manant, kad teikiant daugiau paprasty kuriniy,
ugdymo programa suprastés, taip sumenkindama ir
kulturine tradicija. Taigi is Sios perspektyvos literata-
ros istorija — aukstosios kulturos, kurig butina perimti

27r. Lietuviy kalba”, in: Lietuvos bendrojo lavinimo mokyklos bend-
rosios programos ir issilavinimo standartai XI-XII klaséms, Vilnius: Svie-
timo aprapinimo centras, 2002, p. 67-80.

3 7r. Vidurinio ugdymo bendrosios programos (2011), in: http://www.
upc.smm.lt/veikime/turinys/.

“lan Reid, The Making of Literature: Texts, Contexts and Classroom
Practices, Adelaide: Australian Association for the Teaching of Eng-

24

jaunosioms kartoms, saugykla. Galerijos tipo ugdymas
artimai sqveikauja su tuo, kg iprastai vadiname aka-
demine ugdymo paradigma, kur , pagrindinis ugdymo
tikslas — nacionalinio kultarinio paveldo ir visuotinai
pripazinty moraliniy vertybiy perdavimas®. Reikia tu-
réti galvoje, kad Reido knyga rasyta praéjusio tukstant-
mecio pabaigoje ir nuo to laiko daugelyje galerijy pasi-
keité ekspoziciju rengimo principai, bet ¢ia kalbama
apie iprasta tradicine muziejine paroda.

Dirbtuviy tipo ugdymas, priesingai nei galerijos, pir-
miausia grindziamas santykiu tarp skaitanciojo ir to,
kas skaitoma, pabréziant savitos intepretacijos galimy-
be. Cia skaitinius siekiama pasitelkti kaip darbo — ana-
lizés, interpretacijos — medziaga. Dirbtuvése literatiiros
funkcija yra pirmiausia socialiné ir psichologiné: uz-
megzti rysi su tekstu, per teksta — su savimi, su kitais
besimokanciais, diskutuoti, reaguoti, vertinti. Démesys
perkeliamas nuo dalyko prie besimokanciojo(-10s10s),
norima mokinj(-e) jtraukti j literaturos pasaulj, siekia-
ma, kad jis ar ji iSmokty skaityti ir tai tapty mégstama
veikla, siekiama, kad jis ar ji issilavintu literaturine
kompetencija, sukuriancia tikéting susidoméjima, lite-
ratura, besitesiant] mokykla baigus. Kulturos tradici-
ja perduodanciy, stipriausiy, intelektualiausiu, ypac
senesniyju, veikaly tokiu atveju siuloma maziau arba
jie neakcentuojami, orientuojamasi 1 mokymasi per pa-
tirtis. Aisku, dirbtuvése daugiau nesvaros, netvarkos,
¢ia gali buti ir triuk$mingy darbininky(-iy), plusanciy
prie savyju interpretaciju, o parodos kuratoriu(-e) sia-
me aktyviame veiksme ne visada lengva atskirti nuo
kity dalyviu.

Joneliui tinka ir galerinis tipas. Jis tiki skaitymo ver-
te, adoruoja uzrasyta zodi, nori 1 ji gilintis. Taciau jau
sakéme, kad nudienos jaunuomenéje tai — isskirtinis
atvejis. leskodama senos peticijos dél vieno is lietuviy
kalbos ir literattros programos projekty, radau visai ka,
kita — moksleiveés, pasipiktinusios ,,dél bereikémio lietu-
viy literatiros nagrinéjimo®, peticija, sinlancia daryti
viska, kad 1§ mokykly butu pasalinta si beprasmybeé.
Nuojauta (o ir girdéti balsai) kuzda, kad tokia peticija
pasirasyty nemazai mokiniy, nes net Bendrojoje ugdy-
mo taryboje pernai nuskambéjo, kad lietuviy kalba ir
literattra yra daugelio nemégstamiausia pamoka. Ne
atsitiktinumas, kad Vakary salyse nuo XX a. astunto-
devinto desimtmecio pereinama nuo i turini orientuotuy
studiju prie 1 mokini orientuoto mokymo, po recepci-
jos teorijos bangos imama vis daugiau démesio skirti

lish, 1984.

5 7r. Vilija Saliene, Nijolé Toleikyte, , Laisvojo ugdymo humanistines
paradigmos idéjos kalbinio ir literatarinio ugdymo paradigmy konteks-
te: lietuviy gimtosios kalbos ir literattiros bendryju programy (1994—
2011) analizé”, in: Ugdymo paradigmy issakiai didaktikai: Kolektyviné
monografija, sudaré ir parenge Ramuté Bruzgeleviciene, Vilnius: Lie-
tuvos edukologijos universiteto leidykla, 2014, p. 116.
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Atvirlaiskis ,Prieais Ausros Vartus”. XX a. pradZia. Juliaus Sasnausko kolekcija
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Abend im Bernbhardinevgarvten

Atvirlaiskis ,Vakaras Bernardiny sode”. XX a. pradZia. Juliaus Sasnausko kolekcija

skaitytojui, jo ir skaitomo teksto rysiui®. Ivairiy saliu
svietimo sistemos dalyviai pastaruosius desimtmecius
literatiirinio ugdymo gaires formuluoja atsizvelgdami ir
1 tai, kad mokyklinio literaturos ugdymo siekinys — ne
literattros profesionalas (literaturos istorijos eksper-
tas ar tekstu analitikas)’, o skaitantis, tekstus gebantis
suprasti, gal net juos meégstantis zmogus. [traukus lite-
raturinis lavinimas, paverciant visas ugdymo proceso
grandis (mokytojas(-a), mokinys(-¢), tekstas, konteks-
tas) veikianciaisiais — tai vadinamoji squeikos paradig-
ma, priesinama poveikio paradigmai, kur pagrindinis
veikiantysis subjektas — mokytojas(-a), mokiniui(-ei)
pristatantis literaturos istorija kaip tai, ka batina zinoti.

Bet ar dirbtuvése negriaunama galerija? Manau, kad
ne, bet persiorganizuoti butina, mat orientuojantis 1
$1 modelj, islaikyti ir vienodais pajégumais padirbé-
ti prie viso literatiiros kanono neijmanu. O ar ne visi
eksponatai vienodai vertingi? Sociokulturinés krypties
literaturos tyréjai akcentuoja, kad literatturos kano-

6 7r., pvz., Aslaug Fodstad Gourvennec et al., , Literature Education
in Nordic L1s: Cultural Models of National Lower-Secondary Curricula
in Denmark, Finland, Norway and Sweden*, in: L1-Educational Studies
in Language and Literature, 2020, t. 20, p. 4.

7 Theo White, Florentina Samihaian, ,Is Europe Open to a Student-
Oriented Framework for Literature”, in: L1-Educational Studies in Lan-
guage and Literature, 2013, t. 13, p. 1-22.
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nas — konstruktas, susiklostes remiantis 1sigaléjusio-
mis verciy sistemomis®. Taigi jis visad paremtas ne tik
nekintancia estetine kuriniy verte, bet ir kiirinius ; mo-
kyklines programas, vadovélius, chrestomatijas atren-
kanciy visuomenés grupiy (akademinio, kulturinio ar
politinio elito) pasauléziura. ,,Galbut idealiame pasauly-
je atranka galéty buti grista vien tekstu iskilumu; o Stai
realiame pasaulyje vos uzklausus, ka ir kam reiskia is-
kilumas, politiné kanonizacijos proceso prigimtis tam-
pa akivaizdi.“* JAV kanono nesavaimingumo isryskini-
mas buvo svarbus ieskant galimybiu plésti literaturos
studiju ribas, atverti jas pamirstiems, iSstumtiems ar
tiesiog neatrastiems kuriniams, kaip antai jtraukiant
represuoty grupiy (pavyzdziui, etniniy bendrijy) teks-
tus 1 mokykliniy skaitiniy sarasus. Lietuvoje taip pat
turime ka permastyti. Stai is 32 iSpléstiniame vidurinio
ugdymo literaturos kurse privalomy autoriu (pagal iki
2023 m. galiojancig programa) yra tik trys (3) moterys.
3 1s 32! Ir ne dél to, kad rasanc¢iy motery nebuvo — li-

8 7r., pvz., John Guillory, Cultural Capital: The Problem of Litera-
ry Canon Formation, Chicago and London: The University of Chica-
go Press, 1993.

 Sandra Lea Meek, ,The Politics of Poetics”, in: Canon vs. Culture:
Reflections on the Current Debate, edited by Jan Gorak, London and
New York: Routledge, 2001, p. 81.
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teraturos istorijoje nuo XIX a. pabaigos turime kur kas
daugiau kanoninémis laikytiny motery rasytojuy nei
10% viso saraso. Anot Jano Gorako, kanono ribotumai
suponuoja ir suvokimo, kas yra literatura, savotiska
siauruma!®. Gal tai, bent i$ dalies, kartais ir didina pra-
raja tarp mokykliniy skaitiniy ir mokytiniy?

Vis délto galerija perorganizuoti labai sunku. Viena
vertus, dél to, kad mokyklinis kanonas apskritai itin
jautrus autoriy ir kuriniy atrankos aspektu dél jo funk-
ciju, skaitomumo masto, isigaléjimo!!. Kita vertus, bene
lemtingas faktorius yra musy literatiiros ir tautinio pa-
sakojimo saveikos. Tautinio samoningumo tema — ryski
lietuviy literatiros dominanté nuo XIX a. pabaigos —
XX a. pradzios nacionalinio judéjimo, kai vyko intensy-
vus tautokuros procesai, iki pat XX a. pabaigos: rasytoju
kuryba prisidéjo prie rezistencijos karo metais, buvo pa-
sipriesinimo forma sovietinés okupacijos laikais ir t. t.
Ilgus metus pats rasymas lietuviy kalba buvo ir politi-
nis veiksmas. Svarbiausi, 1 kanono centra patenkantys
kiriniai yra bitent tie, kuriuose tautiné tapatybe for-
muojama ir permastoma: Kristijono Donelai¢io Metat,
Maironio Pavasario balsai, Vaizganto proza ir t. t. To-
kia musy literaturos specifika —ji daznusyk buvo ne tik
estetikos srities objektas. Manau, kad ta esminga ak-
centuoti: kad mokyklinio kanono kuriniai néra tiesiog
savaime labai geri kiriniai, o ir lietuviy tautos istorijos
dalis, jos refleksija; kad dalj ju turétume skaityti visai
kitaip, nei skaitome, tarkime, Williamo Shakespeare’o
ar Johanno Wolfgango von Goethe’s dramas; kad amzi-
ninku Franzo Kafkos ir Satrijos Raganos prozos nega-
lime vertinti pagal tuos pacius kriterijus — ir nereikia!
Jeigu tik zinai, kad nereikia.

Taciau c¢ia slypi ir kita puseé. Veikiausiai butent tiesio-
ginés meno sasajos su vidiniu lietuviskumu, literaturos,
ypac poezijos, kaip kulturos pamato, taigi ir nacionali-
nés vertybés, puoseléjimas, sukelia gynybine reakcija;
bet koks kritiskesnis zodis apie kanono autorius gali
buti priimtas net kaip antivalstybiskas, ka ir kalbéti
apie atsisakyma dali ju laikyti privalomais. Literaturos
kanonas su sacrum sritimi siejJamas ne tik Lietuvoje, pa-
nasiai susikloste daugelyje Ryty ir Centrinés Europos
saliy'2. O man norétusi tikéti, kad diskutuodami apie
mokyklini literaturos kanona ne puolame ta, kas sa-
crum, o, priesingai, siekiame geriau perprasti literatura,.
Ir taip svarstydami, uzklausdami, ieSkodami galbut net

19 Jan Gorak, The Making of the Modern Canon: Genesis and Crisis of a
Literary Idea, London and Atlantic Highlands: Athlone Press, 1991, p. 2.

1 Zr. Michael Benton, ,Canons Ancient and Modern: The Texts We
Teach”, in: Educational Review, 2000, t. 52 (3), p. 269-277.

12 7r., pvz., Teaching of National Languages in the V4 Countries, edi-
ted by Marek Pieniazek and Stanislav Stépanik, Prague: Faculty of Edu-
cation of Charles University, 2016, p. 159.

3 lan Reid, op. cit., p. 14.

' Taip teigia Siuolaikinius Kazachstano literattiros vadovélius tyrinéju-
si Jazira Asanova, pridurianti, kad panasis procesai jZvelgti ir posovieti-
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artimiau susipazjstame su klasikais, nei mokydamiesi
Sabloniskuy tiesy apie juos. Nes gal butent tada, kai tra-
dicija siulome kaip monumentaly panteona, nutolusia,
galerijq, ir sukuriame prielaidas mazinti jai pagarba?

Be to, literatura paversti tik paveldo saugykla, trak-
tuoti ja tik kaip ,,rimtesne pamokslo forma“!® —labai pa-
vojinga tiek besimokanciojo(-10si0s), tiek pacios literatu-
ros atzvilgiu, net ir tais atvejais, kai literaturos kuriniai
isties byloja apie musy tauta, istorija. O kur literatira —
menas? Skaitymas — budas pazinti save, kitus, pasauli,
kultiiry ir zmoniy ivairove? Pazinti tokius dvasios ir
minties uzkaborius, kokiy né nemanei tavyje esant?
Skaitymas — budas lavinti vaizduote, kritini mastyma,
tramplinas, padedantis giliau mastyti, svarstyti, ne-
sutikti, priestarauti, formuotis savo paziuras? Tokiu
atveju galétume klausti — kam, norint iSmokti buti ge-
resniu zmogumi ir pilieciu, skaityti Anyksciy silelg, jeigu
gali perskaityti pora Lietuvos Respublikos Konstituci-
jos skirsniy? Suprantama, kad ¢ia kalbu nerimtai. Vis
délto tikétinas pamokslavimas, pasitelkus literaturos
tekstus, sukuria salygas redukuoti literattra iki turinio
lygmens, iki istorinio pasakojimo lygmens, uzmirstant
estetin} literatiros matmenti, kuris ir pavercia literati-
ra literatara, taip atskirdamas nuo kity istarciu.

Galop, argumentas atsiverti dirbtuvéms buty ir tas,
kad grieztas reglamentavimas — autoriy, kuriniy, ju
interpretaciju atranka, — paremiantis galerinio tipo ug-
dyma, neretai budingas autoritarinéms valdymo siste-
moms, nes norima besimokantiesiems zutbut perduoti
vienokia, o ne kitokia verciy sistema. Kai kuriy poso-
vietiniy saliy literatirinio lavinimo tyrimai rodo, kad
tinkamy kuriniy interpretacijy mokymasis isiSakni-
jes ir sunkiai traukiasi, nes ilgus metus paradigminé
struktura buvo butent tokia. Tai pasireiskia ir, tarkime,
ryskiu dogmatizmu, kai nagrinéjant literatiros tekstus
daugiausia akcentuojamas pilietiskumas, patriotisku-
mas, moralumas, o literaturos istorija pasakojama kaip
monolitiska, vientisa'4.

Kad ir kaip btity, jokiu buidu nenoriu siulyti radika-
liai atsisakyti bet kokiy visiems nacionalinés literaturos
istorijos besimokantiems privalomuy kuriniy, kaip tai
padaryta kai kuriose salyse. Nes yra daug svariu ar-
gumenty uz fiksuota kanona®®: nusistacius ir palaikant
kulturos tradicija grista vertingiausiu nacionalinés lite-
raturos kuriniy kanona, apsaugomi mokiniy skaitymo

nius Rusijos literattros vadovélius nagrinéjusiy autoriy (Jazira Asanova,
,Teaching the Canon? Nation-Building and Post-Soviet Kazakhstan'’s Li-
terature Textbooks”, in: Compare: A Journal of Comparative and Interna-
tional Education, 2007, t. 37 (3), p. 325-343); panasiai raSo Megan Swift,
,Legacies of State Socialism in the Russian Public School Curriculum:
History and Literature, Textbook Wars, and State Memory Politics”, in:
Canadian Slavonic Papers, 2021, t. 63 (1-2), p. 33—-49.

5 Vardydama argumentus remiuosi: Mike Fleming, The Literary Ca-
non: Implications for the Teaching of Language as Subject, Strasbourg:
Council of Europe, 2007.
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interesai, nes uztikrinama, kad kuriniy atranka nebus
nemotyvuota, padrika; visi mokiniai programiskai is-
moksta bent §j ta bendra; aiskus kanoninis sarasas
leidzia subalansuoti ivairius skaitinius — tautiniai ir
uzsienio literaturos tekstai, senieji ir naujieji tekstai ir
pan. Kita vertus, stai ka turime pries: telkiantis ] kul-
turos tradicija, neretai sunkiau sukelti jaunimo susido-
méjima, o sustabaréjes kanonas sunkiai suderinamas
su Siuolaikiniy visuomeniy jvairove (maziau aktualiy,
opiy temu); nepakankamai atsizvelgiama ] praktinius
skaitymo ugdymo (ar net skaitymo kaip malonumo)
siekius; tradicinis kanonas jkunija esencialistini pozia-
1 1 literatiira, netiesiogiai teigiant, kad kuriniu verté
yra savaime suprantama ir nekvestionuotina; teikiant
grieztal reglamentuota teksty ir ju interpretaciju kor-
pusa, nepasitikima mokytoju profesionalumu. Pasi-
kliauc¢iau Irene’s Pieper, aptarusios bendrasias XX a.
literattrinio ugdymo linkmes Europoje, isvada: mokant
literataros, turéty deréti kanoninis ir 1 mokinj orien-
tuotas skaitymas', t. y. galerija galéty funkcionuoti
derédama su dirbtuvémis. Ta isivaizduociau kaip siuo-
laikinius interaktyvius muziejus: lankytojas(-a) gali
susipazinti su istoriskai, kulturiskai vertingais ekspo-
natais, bet ju maziau nei jprasta, nes (vykj ar laikotarpi

16 7r. Irene Pieper, The Teaching of Literature: Report presented at
the Intergovernmental Conference on Languages of Schooling: To-
wards a Framework for Europe, Strasbourg: Language Policy Division,
2006, p. 13.

LFREDAS BUMBLAUSKAS

Istorijos etiudai

Alfredas Bumblauskas
LIETUVOS KRYZKELES

pasitelkiama reprezentuoti iSkalbingomis detalémis; be
kita ko, eksponatai teikiami juos siejant su siandiena,
aktualiomis temomis, o lankytojas(-a) gali isitraukti
1 paroda, pajausti eksponatus, 1S pasyvios stebésenos
pereiti 1 aktyvesni bendrabuvi.

Vilkimeés, kad XXI a. ne tik isskirtiniam Joneliui, bet
ir visiems jo bendraamziams raides pazinti Sansy yra.
Kadangi kinta literattros traktuote, turéty kisti ir po-
ziuris 1 mokyklinius literaturos skaitinius, taip pat ir
kanona, pleciant, ardant jo ankstesnes ribas. Ar tai ge-
riausias budas? VienareikSmio atsakymo néra. Vis dél-
to Zinant konkurencija, kuria literatura patiria del kitu
mediju, tai skamba kaip patrauklesnis kelias nei ,,jsi-
mink, nes tai svarbu“ metodas. Manding, dirbtuvinis
kelias 1 raidziy pazinima, galbut net paaukojant ku-
rig nors svarbig (svarbig mums, raides pazinusiems!)
literaturos kaip kulturos saugyklos grandi, vis délto
yra perspektyvesnis nei monumentalios, tolimos eks-
pozicijos apziurinéjimas ir bandymas ja isidéméti. Nes
ar ne svarbiau, kad skaitydamas(-a) grozinius teks-
tus mokinys(-é€) gauty estetinés, etinés, pazintinés,
pavadinkime, naudos, o ne baiges(-usi) mokykla butu
girdéjes(-usi) si bei tg apie Vaizgantg ir Valanciy, vis
vien neskirdamas(-a), kuris yra kuris?'” 5

7 Teiginys pagristas ilgamete stebésena: per pastarajj trisdesimtmet;j
mokyklas baige nehumanitarai mazdaug 50/50 santykiu (o gal net bai-
sesniu) painioja Siuos autorius.

Naujasis ZIDINYS
“FAich

Sunku prisiminti, kuris i§ misy universitety mokslininky paskutiniu metu yra

sukiires dvasios jvykj. Alfredas Bumblauskas yra aistros dalintis, o ne fakty me-

‘ chanikos zmogus. Be tokiy kaip jis universitetai pasmerkti Breznevo stagnacijai

LIETUVOS
KRYZKELES

ir létam susinaikinimui. Profesionalus mokslas gyvena tyrimais, o Bumblauskas
nori suprasti, interpretuoti ir kalbétis su Zzmonémis. Jam istorijos mokslas néra

tik mokslas. Tai jo gyvenimo dalis, su daugybe atradimy, avantitiry ir projekty.

ALVYDAS JOKUBAITIS

Alfredas Bumblauskas yra tiek daug kalbéjes, kad daug kam atrodo, jog jis nieko taip ir neparasé. Si knyga privers

Bitovés dainiy pamatyti kitaip — kaip tyréja, mokslininka, analitika. Sis kitoks Bumblausko kalbéjimas privers ki-

taip iSgirsti ir jo vie$ajq raiska. Man dabar akivaizdu tai, kq seniai jtariau: ironiskas ir artisti$kas tikstantio diskusijy,

renginiy, laidy dalyvis néra tik Vilniaus universiteto profesoriaus kauké, ir atvirk$¢iai — mokymas ir tyrimas jam néra

tik laisvalaikio prieSoka. Po Sios knygos vieno veide nei§vengiamai matysime ir kita, tiksliau — Zinosime, kad dviejy

Bumblausky néra.
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KONVERSATORIUMAS

APIE VISUS PIRMUS SAKINIUS

Mindauga Nastaraviciy ir Toma Vaiseta kalbina Jurateé Cerskute

Laidos apie literatiirg ,,Pirmas sakinys“kiréjy pirmiau-
sta noriu klausti, Zinoma, apie tq pirma sakinj. Bet ne
kity, ojisy paciy pirmus sakinius— kaip lengva arba kiek
sunku juos parasyti? Apskritai ar galite (toliaw) rasyti ne-
turéedami gero, pagaviai skambancio pradzios sakinio?

Tomas Vaiseta: Bent jau ilgo teksto nepradedu nuo pir-
mo sakinio. IS pradziy atsitiktinius sakinius ir fragmen-
tus uzsirasau atskirai — telefono uzrasingje, kompiute-
ryje ar panasiai. Bet pirmas sakinys islieka svarbus, nes
tik j1 parasius pajuntu, kad tekstas igavo forma, ir stiliy.
Tai kaip dirigento mostas, po kurio orkestras pagaliau
supranta, kaip reikia groti, ir nuo tos akimirkos igauna
stabiluma. Iki tol gali nutikti bet kas, paskui — tik tai, ka,
diktuoja pirmu sakiniu prasidedancio teksto logika.

Mindaugas Nastaravicius: Pamenu sviesaus atmini-
mo redaktoriaus Aurelijaus Katkevic¢iaus esé apie tai,
ka daryti, jeigu niekaip negali pradéti rasyti. Deja, jo pa-
tarimas skambéjo labai paprastai — tiesiog pradék. Bet
rasymo pradzia nebutinai reiskia pirma sakini, ypac
pjeséje ar eilérastyje. Pirmiausia apgalvoju strukti-
ra — kas ir kaip ¢ia veiks. Zinoma, pradéjus rasyti, labai
daznai viskas griuva, kinta, eilérascio frazés ir pjesiu
dialogai ima stumdytis, tre¢ia scena tampa pirmaja, ir
staiga supranti, kad istorija pradedi sakiniu ,Mudu su
vyru miegame stai Sitoje lovoje“. Visiskai elementarus
pirmas sakinys, galvociau ji uzrases proceso pradzioje,
bet sig akimirka atrodo, kad istorija taip ir turi prasi-
déti — monologu, kur] parasiau gerokai jpuséjes drama,.

Jusy pacios pirmosios laidos, LRT ,Klasikos® etery-
Jje pasirodziusios 2020 m. kovo 5 d., paantrasté klau-
sia: ,,Ar pirmas sakinys téra istorijos pradzia?“ Norisi
pratesti: ar paskutinis sakinys téra istorijos pabaiga?
Ar laida ir jos pasnekovai keité literatiiros kiirinio pra-
dzios ir pabaigos svarbos sampratas?

T. V.: Paskutinis sakinys yra istorijos pabaiga ir liu-
desio (jei knyga gera), nusivylimo (jei bloga), abejingu-
mo (jei jokia) ir visais atvejais lukescio (kokia bus kita
knyga) pradzia. O laidose mes véliau mazai koncentra-
vomeés 1 kurinio pradzios ir pabaigos svarbos klausima,
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kad galéciau ka nors apie tai pasakyti. Bet kadangi
kiekvienoje laidoje (isskyrus keleta 1Sim¢iu) pradzioje
ir pabaigoje nuskamba po musy parinkta sakini, tai ju
paieskos tapo savotisku isipareigojimu, kuris savaip le-
mia busimo ir kartu praéjusio pokalbio tvarka ir nuotai-
ka. Tai jdomus isipareigojimas, nes tie sakiniai, gal net
labiau nei musy uzduodami klausimai, iSduoda musy
skony, interesus, i$silavinima, supratima, apie literata-
ra, o labiausiai — namy biblioteky turinj.

M. N.: Pirmas ir paskutinis sakiniai — laidos drama-
turgija ir mudvieju noras atrasti, iSskirti sakinj ar eilé-
rascio strofa, kuri atverty ir uzverty tema, pasnekova,
pokalbio nuotaika. Kartais pasitariame, i$ anksto pasi-
sakome, ka ir kodél cituosime, bet dazniausiai vienas
kitam $iy sakiniy nejvardijame, — kad buty jdomiau.
Iraso ar tiesioginio eterio metu iSgirstu Tomo pasirinkta,
sakinj, ir smalsu isgirsti Sito sakinio istorija, pasirinki-
mo motyva, santyki su pasnekovais. Naturalu, kad pra-
déjus kurti laida, 1 pirmus ir paskutinius kuriniy saki-
nius démesj atkreipiu labiau — ar skaitydamas naujas
knygas, ar stumdydamas senas, pamastau, kad stai, sis
sakinys puikiai tiktu pradéti ar pabaigti laidg, nors nei
temos, nei pasnekovy dar neisivaizduoju.

Per beveik trejus gyvavimo metus ,,Pirmas sakinys“is-
gyveno du didZiausius pastaryjy mety sukrétimus. Vos
prasidéjus laidai po pusantros savaités buvo paskelbtas
pirmasis karantinas. Ar tai keité laidos struktirg ir ar
patiems teko isgyventi tq vadinamaqji skaitymo ,,blokq”,
kuris daugelj buvo istikes ne tik karantino ir pandemijos
pradZioje, bet ir prasidéjus karui?

M. N.: Pandemija reiské kintancias laidos iraso for-
mas — pasnekovus telefonu ar pokalbiy programélése,
dazniausiai netiesiogini eteri, bet mudviem visgi susi-
tinkant gyvai. Techniskai buvo sudarytos galimybés lai-
da jsirasyti ir i namuy, ja sumontuoti ir iSsiysti, taciau
visgl nusprendéme susitikinéti uzdaroje radijo studijo-
je — laikytis atstumo, kalbéti per kaukes, dezinfekuoti
ausines ir mikrofonus. Ir nors i pokalbius virtualiai isi-
traukdavo vienas kitas pasnekovas, pandemijos ikarsty-
je daugiau kruvio apsiimdavome patys — nusprendéme
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ne tik klausti, bet ir kalbéti, iSsamiau dalintis asmeni-
ne skaitymo patirtimi, padiskutuoti tarpusavy. Tokiu
principu kuréme laidas apie Franza Kafka, Henrikg
Radauska, Vandg Juknaite. Tuo metu turbut ir pajuto-
me nedidele, bet gana pastovig klausytojuy auditorija —
pandemijos metu augo viso radijo klausomumas, natu-
ralu. O kalbant apie 2022 m. vasario 24-gja, 1 Knygu
muge éjome vesti tiesioginés laidos su Marku Zingeriu.
Buvome sutare tema apie rasytoja ir viesuma. Tema i
pat ryto teko keisti, o pokalbio metu suzinoti, kad Zin-
geris raso romana, apie okupacija. Pamenu, stovéjome
po laidos ir svarstéme, apie kg reikés kalbéti toliau.
Pirmomis savaitémis dar bandéme galvoti, ar (ir kaip)
laidos temas sieti su karo kontekstu, bet vis tiek reikéjo
gyventi ir dirbti — sugrizome prie literattiros.

T. V.: Turbut galima sakyti, kad karantino laikotarpis
padaré didele jtaka laidos formai. Apribotas socialinis gy-
venimas atlaisvino laiko ir buvo galima imtis tokiu temu
ir laidos formy, kurioms reikia gerokai daugiau ir giliau
pasiruosti. Tuomet neretai daugiau Snekédavome patys.
Aisku, ne visi klausytojai tai vertina kaip privaluma, bet
mums tai buvo zenklas, kad kai kurias laidas galime
kurti ir taip — ne tik kalbinti kitus, bet daugiau pakalbe-
ti ir patys. Nors pasnekovus kalbindavome per nuotolj,
taciau studijoje visada sédédavome dviese. Manau, kad
taip formavosi musy — jau ne kaip drauguy, o kaip dvieju
laidos vedéjy — istikimybé ir pasitikéjimas vienas kitu.
Juk pirmais pandemijos ménesiais buta daug baimés,
bijodavome su zmonémis net gatvéje prasilenkti, bet 1
studija ateidavome ir dirbdavome. O karas taip laidos
jau neveike. Faktas, kad jis paveikeé visos visuomenés
skaitymo iprocius, bet leidyklos ta iki siol jaucia stipriau
nei mes. Juk galima ir nieko neskaityti ar skaityti ma-
ziau, bet pasiklausyti laidos apie literatiira tai netrukdo.

Laidos pristatyme pabréZiate, kad tai ,,ne tiek knygy
naujienos, kiek knygose atsiveriancios temos*. Kokiy
temy atsivérimai ir narstymai patiems buvo jdomiausi
ir netikéciausi?

M. N.: Laidos pristatyma raséme pries trejus me-
tus — dar tik isivaizduodami, kokig, laida norime kurti.
Joje planavome turéti rubrikas, netgi ju skirtukai yra
igarsinti. Taciau gana greitai supratome, kad savaitiné
laida — didelis kruvis, ypac kai ji néra vienintelé tavo
veikla. Tq kruvi stengiamés kiek paskirstyti, kartais
imdamiesi didesnio pasiruosimo reikalaujanciy temu,
kartais eidami lengvesniu keliu. Jau esu ta sakes, bet
noréciau ir ¢ia pakartoti be jokiuy grazbylyséiu — taip,
,Pirmas sakinys“ yra mudviejy rengiama laida, bet daz-
nu atveju jos turini sukuria musy kalbinami pasneko-
vai, sutinkantys pasiruosti, pamastyti ir pasidalinti,
mums norint ne tik klausti, bet ir su jais kalbétis.
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Idomiausi ir vertingiausi man ir atrodo tie atvejai,
kai sugebame su pasnekovais pasikalbéti: su Loreta
Macianskaite apie Antang Skéma, su Artnu Sverdiolu
apie Witolda Gombrowicziy, su Akvile Réklaityte apie
Marcelijy Martinaitj. Tai tie atvejai, kai kalbamés apie
mums patiems svarbius autorius, tad ir pokalbiai, atro-
do, pavyksta subtilesni, gilesni.

T. V.: Turbut né vienas neplanavome, kad ,,Pirmas
sakinys®, be kita ko, virs ir tuo, kg juokais vadiname
Hliteraturos gyvenimo budo“ laida, kai kalbame ne tik
apie literattiros turinj, bet ir kaip apie asmens, Seimos,
bendraminciy gyvenimo dalj ir rys], ar tai buty seserys
Kavtaradzés, ar Aldona ir Mikalojus Viluciai, ar Anta-
nas ir Ruta Jonynai, ar skaitytoju klubg subtirusios Da-
lia, Toma, Anna ir Asta. Pokalbiui visada svarbesné ne
tema, o pasnekovai. Jei girdi aistringg kalbéjima, gali
klausytis apie bet ka. Isidéméjau, kaip sia prasme aist-
ringai apie Williama Faulknerj kalbéjo Andrius Grodis
ir Dovydas Pancerovas, apie gamtos ir literaturos pa-
saulius — Henrikas Gudavi¢ius (mus vedziodamas po
savo puoseléjamg tukstanc¢iy augalu rezervata), apie
skeleta savo kambaryje — Alfonsas Andriuskevicius,
apie Jamesg Joyce‘a ir T. S. Eliota ramiai ir uztikrin-
tai—dJuraté Levina (iki siol jauciu kalte, kad vos prisilie-
téme prie to, ka ji galéty papasakoti), apie gyvenimiska,
nenuciustyta literatura — Gintaré Adomaityté, apie poe-
zija nuolat, kas antroje laidoje — Mindaugas.

Ko mums nepavyksta, kam pasiryztame per retai —
tail atvira ir konstruktyvi literaturos kritika. Sitiek
slamsto, Sitiek grafomanijos, sitiek netalentingos, sa-
vimyliskos literattros, kuria dar visokie draugai drau-
geliai, uosviail ir pusseserés, rinkodaros specialistai ir
bookstagrameriai pavercia tariamais ,,jvykiais®, tvinsta
Lietuvoje kasmet, kad ir patys nusipelnome kritikos,
jog tam neskiriame daugiau démesio.

Nezinau, ar vedate laidos buhalterijq — kiek pasneko-
vy pakalbinta, kiek knygy aptarta. Vis délto, artéjant
laidos gyvavimo tretiesiems metams jdomu klausti, ko-
kiy biata nuotykiy, siurprizy, nesékmiy ar nusivylimy
ir, Zinoma, atradimy?

T. V.: Nors siaip labiau mégstu tiesioginio eterio metu
vykstancius pokalbius, bet kartais gerai, kad jie buina
irasomi, kai, pavyzdziui, pasnekovas netikétai, pragjus
geram gabalui laiko, ima kalbéti ka nors antisemitisko
arba po kiekvieno klausimo padaro keliy minuciy per-
trauka ir ima magliai galvoti atsakyma. Karta per pan-
demija kalbinome pasnekove telefonu. Kai klausima
uzduodavo Mindaugas — ji sklandziai atsakydavo, kai
uzduodavau as — ji imdavo sakyti, kad nieko negirdi.
Techniskai tai atrodé nejmanoma, kazkuriuo metu pra-
déjau 1 mikrofong rékti, apémé paranoja, kad gal ji spe-
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cialiai nenori girdéti mano klausimy, nes su Mindaugu
bendravo pabréztinai draugiskai, kaip su savu. Bet tai,
tikiuosi, buvo tik streso pasekmé.

M. N.: Buvo maloniy progy buhalterija suvesti, tad
dabar, isibégéjant 2023-iesiems, galiu apvalinti iki tokiu
skaiciu: 125 laidos, 180 pasnekovy, daugiausia—triskart —
kalbintas istorikas Antanas Terleckas, kuriam kada
nors jteiksime specialy priza — kvietima, 1 ketvirta laida,.

O nesékmes prisiminti visada smagu. Stai atéjome isi-
rasyti pokalbio su poetais ir vertéjais Greta Ambrazaite
ir Simonu Bernotu. Rasytoju klube jie rengé Argentinos
ir Cilés autoriu skaitymus. Pasnekesiui jpuséjus, ant
zemés numeciau (netycia) radijo reporter] — garso jrasy-
mo aparatg. Mes kalbéjomeés toliau, bet, atsivezus jrasa
1 LRT, tapo aisku, kad jokio iraso nebeturime. Teko ju
atsiprasyti ir pasikviesti pokalbiui darkart. Zinoma, tai
iSéjo 1 nauda, nes anie, ant zemés like sakiniai, mums
visiems buvo tarsi repeticija.

Per daugiau net simtq laidy skirtingais rakursais
svarstéte daugybe literaturiniy klausimy. Kokios lite-
ratiros problemos, o gal kaipsyk labiau stiprybés nei
stlpnybés atsiskleide?

T. V.: Mums rengiant laidas labiau nei kada pries tai
émiau matyti egzistuojancia distancijg tarp Lietuvoje
kurtos ir kuriamos, ir iseivijoje kurtos ir kuriamos litera-
tiros. Sis atstumas per trisdesimt metu, aisku, gerokai
sumazeéjo, bet 1 viena daikta, jei galima taip pasakyti, ne-
sukibo. Tai suprates karta net perziuréjau Radiotekoje
miusy visas laidas ir paskaiciavau, kiek jy skyréme isei-
vijos literaturai. Taip, kartais nueiname lengvesniu ke-
liu — kalbiname specialistes ir specialistus apie garsiau-
sius, kanoninius iSeivijos autorius, bet galiausiai truputi
nusiraminau, kad iseivijos kurybos i$ akiracio visai ne-
pametame. Kita vertus, ir mes darome tg pati, ka ir
dauguma kity — arba kalbame apie iseivijos, arba apie
Lietuvos literatura. Regis, apie jas kalbéti kartu ir vienu
metu — gerokai sudétingiau. Panasiai ir su siuolaikinés
Lietuvos erdvéje kurusiais kity tauty rasytojais ir rasy-
tojomis. Juos lyg ir atrandame vis daugiau, bet vis dar
pakisdami po stikliniu gaubtu kaip atskirg brangenybe
(Jel brangenybe), bet ne kaip visumos dalj. Norétysi apie
kity tauty literatura kalbéti daugiau, bet néra lengva
rasti pasnekovy. Tarkime, truputi géda, kad taip ir ne-
pasikalbame laidoje apie Tadeusza Konwickj, kurio ka-
rybg dabar gana nuosekliai émée leisti Odilé. Bet jo verté-
ja Vida Morkunag jau esame kalbine, o ka pakviesti kita?

M. N.: Ivardysiu vieng problema, kuri nebus netiké-
ta — per daznai renkameés tyla. Pavyzdziui, perskaite
nauja, zinomo rasytojo karinj, nedristame apie ji pasi-
kalbéti kaip apie, musy supratimu, prastq literatura.

NAUJASIS ZIDINYS-AIDALI 2023 /1

Taip, lengviau kalbéti apie knygas, kurios patinka, ku-
rios atrodo vertingos, nors idealiu atveju literatiiros lai-
da turéty buti atvira ir drasi — ypac kalbantis apie musy
Siuolaikine literatura, kurig su Tomu stengiameés skai-
tyti. Pamenu laidos tema , Tikéjausi, bet” — su keliais
pasnekovais kalbéjomeés apie neissipildziusius lukes-
¢ius. Kritikams ir kritikéms, rasytojams ir rasytojoms
sitlant tokig tema, darkart isitikini, kaip visi su visais
esame susije — biciulystémis, pazintimis, rateliais. Ga-
liausiai mudviejy tong juk lemia ir tai, kad abu rasome
patys, ir abu taip pat susiduriame su kritika, tad kriti-
kos kritika i$ musu lupy butu suprantama dar kitaip.

Abiejy pirmosios profesijos yra Zurnalistika, kuri,
ko gero, labiausiai ismoko kalbinti Zmones, bet ar biita
atvejy, kai prakalbinti nepavyko ir pasnekovas neatsive-
ré? Apskritai, kaip kinta laidos dramaturgija? Kiek pa-
vyksta laikytis isankstinio struktiiros apsitarimo ir kiek
Lhunesa“ pats pokalbis?

T. V.: Ne taip retai po laidos mane kamuoja jausmas,
kad musy pasnekové ar pasnekovas turéjo pasakyti
zymiail daugiau ir jdomiau, tik mes neradome tinkamu
klausimuy ar tiesiog pritrukome supratimo, kg zZmogus
gali papasakoti. Net Mindaugui anaiptol ne visuomet
apie tai prisipazistu. Pokalbiui neuztenka pasiruosti,
néra jokiy isankstiniy taisykliy (ar bent ju nezinau), ku-
rios uztikrinty, kad pokalbis pasiseks. Paprastai supa-
zindiname su preliminariais klausimais pasnekovus i$
anksto, bet jeigu tik pavyksta, improvizuojame. Geras
pokalbis dazniau kyla is rizikos. Laida vadinasi, Pirmas
sakinys®, bet geras pokalbis kyla i$ pirmo gero klausi-
mo, kuris kartais uzduodamas laidos pabaigoje. Ta, re-
gis, abu su Mindaugu esame ne karta patyre.

M. N.: Tiesioginis eteris ir laidos irasas turi savas
specifikas. Pirmuoju atveju kartu su pasnekovu turime
aiskiai apibrézta laika, 1 kuri privalome sutilpti. Taciau
nuskambeéjus laidos pabaigos skirtukui, nesyk esame
atsilose keédése, iSkvépe ir pripazine, kad ,buvo gali-
ma kalbétis toliau®, arba ,,esmé liko nepasakyta“, arba
»svarbiausio taip ir nepaklauséme — reikia antros da-
lies“. Kita vertus, vertingesnis kartais atrodo taip ir ne-
sibaiges, o ne istestas pokalbis. Laida irasant i$ anksto,
véliau galima ja montuoti, trumpinti. Taip pat pasitaiko
atveju, kai pokalbiui esame pasiruose gana neblogai,
kiekvienas turime ir klausimuy, ir komentary, taciau
kalbinamas zmogus mikrofong priesais ji suvokia kaip
galimybe monologui — nebesvarbu, ko klausiame, jis vis
tiek kalba tai, ka nori pasakyti — tiesiog pasakoja apie
savo gyvenima. Nekart esu pagalvojes, kad gal abu su
Tomu ir neiSmokome jdomiai ir laiku paklausti, bet
,Pirmas sakinys“ tikrai mus pamoké klausytis, ir svar-
biausia — ne tik vienas kito.
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Praéjusiais metais judu buvote apdovanoti Vytauto
Kubiliaus premija ,,uz literattiros kritikos polilogo erd-
vés kurimq radijo laidoje ,,Pirmas sakinys®. 2021 m.
gavote Kultiros ministerijos Publicistikos premijq.
Sie jvertinimai jrodo, kad kuriate laida, kurios klauso
ir kuriq vertina literatirinis profesinis cechas. Bet tikiu,
kad gaunate jvertinimy ir is ,,paprastyjy” klausytojy.
Kokie jie? Apskritai, kg rengdami laidg suZinojote apie
knygy skaitytojus ir jy rasytojus?

T. V.: 18 reakciju, doméjimosi laidomis ir ypac ju klau-
somumo (kuris siek tiek, nors paprastai labai nepatiki-
mai, gali buti pamatuojamas) galima suprasti, kad eg-
zistuoja labai literaturiskai issilavinusi, bet kartu labai
nedidelé skaitytoju bendruomeneé. Salia ju egzistuoja
paprastai jauny, galbut dar ne itin iSprususiu, bet labai
smalsiy, guviy ir dél to netrukus issilavinusiais tapsian-
¢iy jaunuy zmoniy burelis. Yra ir nejuciomis, bet tiks-
lingai leidykly rinkodaros ir reklamos bangy nesamos
populiariosios (nebutinai prastos) literaturos skaitytojy
dalis. Ji labai gerai apie save galvoja, isivaizduoja, kad
yra kritiska ir siuolaikiska, bet i$ tikruyju, sekdamas siy
skaitytoju veiklg ir interesus, imu galvoti, kad gal ir ti-
krai, kaip kokiuose marksisty kosmaruose, ju protus
valdo kapitalistai, nes 1§ kur daugiau galéty rastis tokia
nuovokos ir savirefleksijos stoka? Ir galiausiai yra kiek
didesnis ratas skaitytoju, kurie kazka beveik atsitiktinai
paskaito, netyciomis kg nors paklauso ir kuriy galvoje
nepajudinamai veikia mokykloje ikaltas rasytoju kano-
nas (,,klasikai“). Nors, tiesa sakant, tai tik pusiau tikras
kanonas, nes pusiau jis yra ezoterika ar asmeniniy po-
linkiy atmiesta kanono imitacija. Jis labai sunkiai isilei-
dzia kokia nors naujove, kitais zodziais tariant — viska,
kas néra didaktiskas realizmas, arba itin saikingas pa-
maloninimas tuo, kas yra suvokiama kaip rafinuotesnis
pasakojimas (bet tik suvokiamas, nes paprastai tai buna
visokia tustybeé ir vulgarybe). Bet faktiskai visu grupiu
akivaizdoje —o kuriant laidg nuolat tenka su jomis tiesio-
giai ir netiesiogiai susidurti — nuolat ir i$ naujo suvokiu,
kad mano literaturinés preferencijos, skonis, pasirinki-
mai daznai atsiduria kazkur pakrastyje. Menkai kam
1domus, dar maziau kieno skaitomi (nors viesai gali buti
skelbiama kitaip). Mane tai nuosirdziai gasdina.

M. N.: Tomas neturi Facebook profilio — ,paprasti
klausytojai“ kartas nuo karto paraso man, idomesné-
mis pastabomis ir pasiulymais su Tomu pasidalinu.
Nenoriu cituoti ty nuolatiniy laidos klausytojy, kuriuy
yra apytiksliai keturi — jiems dazniausiai net nesvarbu,
kaip ir apie kg mes kalbame, nes svarbiausia, kad lai-
da — eteryje, smagu. Kas mane nustebino — tai Zzmoneés,
kurie patys siulosi buti pakalbinti. ,L.aba diena, manau,
kad galéciau sudalyvauti jusu laidoje”, arba: ,,Sveiki,
esu parasiusi knyga apie gyvenima. Tiesa sakant, net
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ne viena knyga. Ar norétumeéte su manimi pasikalbeéti?*
Taip pat pasitaiko klausytojy, po laidos skambinanciy
1 LRT ir prasanciy ,tu jaunuoliy“ numerio. Karta lai-
dos pabaigoje pacitavau partizano Albino Bilinkevi-
¢laus-Balcio dienorasti, paskutinj sakinj i$ vienos die-
nos 1raso: ,,Viens, du, trys, Stalinas —by-ys“. Klausytojos
nuomone, toks sakinys pazemino ir partizany garbe, ir
visuomenini transliuotoja, todél ji kreipsis 1 LRT tary-
bos nare Ireng Vaisvilaite su prasymu laida apsvarsty-
ti. Turbtt dar nesikreipé, nes dirbame toliau.

Vytauto Kubiliaus premijos laudacijoje Giedré Kaz-
lauskaité pabréze, kad ,,svarbiausia — jiems jdomu tai,
kq jie daro®. Kaip neprarandate to smalsumo ir gyvo su-
sidomejimo? Ir kaip randate naujy, neatsibodusiy temy
ir ,nenuklausyty” pasnekovy?

M. N.: Temas sugalvoti yra paprasciau nei atrasti joms
pasnekovy. Pavyzdziui, skaitau nauja Donaldo Kajoko
romana, Skuduréliy sSventé ir galvoju apie tema, Ziema
literaturoje”. Arba Michailo Sigkino Laisky knygq, kurios
pavadinimas juk sufleruoja ir galimg temg ,Kaip kny-
gose kinta musy laiskai“. Ar tokioms temoms imanoma
rasti pasnekovy? Imanoma. Sie pasnekovai yra knygu
skaitytojai ir skaitytojos — apie juos pirmiausia ir galvoja-
me ,,Pirmame sakinyje“: kaip atrasti skaitytoja, galintj ir
norint] pasidalinti sava patirtimi? O noro apie tai galvoti
turbut neprarandame dél to, nes knygas skaitome patys.
Pries dvidesimt mety su Tomu ir tapome draugais, nes
turéjome vienas kitam kg pasakyti apie knygas, nors
dazniausiai visi pokalbiai baigdavosi ,,apie gyvenima®.

T. V.: Gali nusibosti laida, jos formatas, pokalbiy bu-
dai, bet kaip gali nusibosti pati literatira — neisivaiz-
duoju. Panasiai turbut buty klausti, kaip Zmonéms ne-
nusibosta sédéti bare ir kalbétis iki penkiu ryto? Tam
tikra prasme musy laida ir atsikrausteé i$ bary. Su Min-
daugu apie literatiira kalbamés dvidesimt mety. Gal
is Sono kai kas pasakyty, kad pokalbiai sukasi aplink
panasias temas, bet mums kazkaip nenusibosta. As gal
noréciau, kad ir musy pokalbiai laidoje labiau panaséty
1 pokalbius bare, bet Mindaugas, daug metu dirbes radi-
juje, vis délto linkes laikytis grieztesniy standarty, ypac
LRT, ir priimu tai. O gausybés pokalbiy laidy ir podkas-
meéginame spresti ne karta kalbintiems Zzmonéms iesko-
dami naujy temy ar rakursu. Kita vertus, musy su Min-
daugu kasdienybés erdvés ne visail sutampa, jis geriau
pazista literatiiros pasauly, as —akademinj, tad papildo-
me ir kompensuojame vienas kita, galvodami temas ir
ypac ieskodami pokalbininkiy ir pokalbininky.

Kokiy kritisky pastaby turétumeéte literatiiros kritikai,
kurios krizé jau tarsi neatsiejamas literatiiros raidos
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elementas. Kas jums patinka, o kas erzina Siuolaikinéje
literataroje ir, drisiu pridurti, kalbose apie knygas?

T. V.: Kartais atrodo, kad kalbéjimo apie kritikos kri-
ze yra daugiau nei pacios krizés. Bent pastaruosius
penkiolika ar dvidesimt mety — kiek stebiu aktyviau —
susidaro ispudis, kad vyksta ne permanentiné krizé,
o naturalus svyravimas: ateina nauja karta, ji gana
aktyviai ir jddomiai reiskiasi, kol isitvirtina ir susiranda
labiau ju ambicijas ir trokstamag vaidmen] ar statusa
atitinkancias veiklas. Tada kritika kiek nurimsta, kol
ateina nauja karta ir pan. Galin¢iy idomiai, giliai, pro-
fesionaliai rasyti apie literatura netruksta, labiau tiems
zmonéms truksta laiko, motyvacijos ir pinigu.

Galima buty pasvajoti, kad buty maziau kritiky ir kri-
tikiy, kurie slapciomis ir atvirai netroksty tapti rasyto-
jais ir rasytojomis, nes tokiais atvejais kritika kartais
igauna visokias keistas formas, ypac¢ kai rasytojais me-
gina tapti tie ir tos, kurie net ir éme rasyti, normalios li-
teraturos sukurti nepajégia. Tokiais atvejais ir Lietuvoje
pasitaiko beprasmisko narcizisko siautulio, kai mégina-
ma jsitvirtinti kaip rasytojui, naudojantis kaip kritiko
sukauptu kapitalu. O jei klausiate apie erzinimagsi, tai
sakyciau, kad kritika galéty bent kartais susilaikyti nuo
pageidavimy reiskimo — kai uzuot svarsciusi, kas su li-
teratura vyksta, ima kalbéti, ko 1S tos literaturos pagei-
dautuy. Bet, aisku, turiu ir as savy pageidavimy — kad
atsirasty kritikiy ir kritiky, kurie turéty savo aiskesne
estetine programa, ir per jos prizme vertinty kurinius.

M. N.: Pries tai jau uzsiminiau apie tyla — samoninga,
pasirinkimg nekalbéti, nerasyti, nes ,visiems bus ra-
miau“. Sakyciau, kad teatro kritikoje tokios tylos yra
maziau, kaip ir pernelyg garsiy, spontanisku ivardiji-
muy, kad ,visiskas slamstas®. Bet turbut nattralu, kad
zmogus nori rasyti ir kalbéti apie tai, kas jam idomu,
kas jijaudina — dalintis atradimais, supratimais mums
tarsi lengviau nei praradimais, nusivylimais. I$ kriti-
kos mes laukiame ir autentisko zvilgsnio, subjektyvios
patirties, ir tuo pat metu viliameés, kad ji perzengs tik
asmeninj poziurl. Kitas klausimas, ar visi kariniai yra
verti laiko ir pastangu kritikai? Gal ta tyla ir yra pati
aiskiausia kritika? Turbut.

1984 m., laikais iki interneto ir kompiuterio, Italo Cal-
vino rase, kad skaitymui skirtq laikg vis dazniau oku-
puos kiti dalykai. Kaip randate tarp visy darby to laiko
skaityti?

T. V.: Kartais reikia sau imti ir pasakyti — mano dar-
bas ir egzistencija tiesiogiai susijusi su knygomis, turiu
teise 1 skaityma, nepaisant nieko. Kitaip likty tik vaka-
rai iSvarvéjusiomis akimis ir savaitgaliai, o to neuztek-
tu nei laidai kurti, nei naturaliam skaitymo poreikiui
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patenkinti, nei jvairiy rusiu rasymo ir mgstymo formai
palaikyti. Tada, aisku, skaitai kankinamas kaltés (nes
juk daugybé darby laukia), bet skaitai. Kitaip tariant,
jeijau Calvino kalbéjo apie okupacija, tai gal turime tei-
se tai okupacijai priesintis?

M. N.: Praéjusiu metu pabaigoje suvesdamas saskaitas
su savimi ir galvodamas apie zlugusius planus, be visy
kity problemuy isivardijau ir susijusia su skaitymu — per
daug démesio skiriu naujai pasirodancioms Lietuvos
autoriy knygoms. Sis iprotis turbut susiformavo pries
gerg desSimtmet], kai rengdavau radijo laida ,,Literatu-
ros akiraciai“ — skaitydavau naujienas ir kalbindavau ju
autorius. Taip, idomu sekti vietinius procesus, nesinori
praleisti, mano supratimu, tu idomesniy knygu, kuriy
kasmet po keliolika vis tiek pasirodo. Bet kasmet tenka
pripazinti, kad visgi ju buvo ne keliolika, o kelios. Kal-
bant apie visa kita skaityma, kasmet stengiuosi grazinti
bent po kelias praeities skolas ir perskaityti tai, ka pri-
mygtinai rekomenduoja draugai. O pastaruju mety pa-
stanga — atrasti knyguy, kurias galéciau skaityti kartu su
vaikais, ypa¢ vyresniuoju sunumi, astuoneriy Giriumi,
uzvakar paklaususio, kas yra Holokaustas. Treju Pranas
kol kas uzduoda paprastesnius klausimus, bet ir 1 juos
norint atsakyti, reikia ne tik kalbéti, bet ir skaityti.

Kokios knygos is praéjusiy mety patiems labiausiai
isiminé?

T. V.: Taip jau is¢jo, kad mano praéjusieji skaitymo
metai su naujienomis buvo mazai susije. Tiesa, kai ka,
paskaiciau. Pavyzdziui, lietuviskai isleistas Marieke
Lucas Rijneveld romanas Vakaro nejauka pasirodé gra-
zial parasytas, bet per daug paaugliskas, W. G. Sebaldo
Austerlicas — kiek dirbtinis ir mechaniskas, o Ferdinan-
do von Schiracho Kava ir cigaretés — puikus Siuolaikinio
slamsto pavyzdys. Isiminiau kitu kampu (i$ neutralu-
mo temos) 1 Holokausta pazvelgusia, geraja prasme
santuria Rose Tremain Gustavo sonatq ir pagaliau lie-
tuviskai pasirodziusi, daug klausimy sukélusi Moisés
Kulbako Mesijq, Efraimo siiny.

Bet daugiau méginau jveikti ziojincias klasikos spra-
gas: vasaros atostogas paverciau darbu skaitydamas
Jamesa Joyce‘a —ir Ulisq, ir perleista Menininko jauny
dieny portretq. Meluociau sakydamas, kad, sedédamas
Preiloje ant suoliuko ir metodiskai skaitydamas Ulisq,
mégavausi kiekvienu sakiniu, bet perskaites nuosir-
dziai buvau priblokstas, kad tas Zzmogus pries daugiau
nei Simta mety parasé kone viska, kas ateityje, dar tik
po keliasdesimt metu, virs ,postmodernizmu®. Vienu
metu net svarséiau, ar imanoma butu sugalvoti forma,
kurios Joyce‘as neisbandé. Aisku, kas nors sugalvotuy,
bet Joyce‘ui tai sukelty tik juoka. Po Joyce‘o émus skai-
tyti Ievos Simonaitytés Aukstujy Simoniy likimq, deja,
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labai (net per daug) isryskeéjo sio kiirinio bejégiskumas,
seklumas, primityvumas. Nustebino ne sis kurinys,
o tai, kad Simonaityte iki siol garbinama.

M. N.: Apie praéjusiais metais isimintiniausias
(ir apskritai perskaitytas) knygas esame kalbéje ir lai-
doje. Is Lietuvos autoriu ivardijau Undinés Radzevi-
ciutes romana Minaretas ir 7— man svarbi rasytoja, jos
esu perskaites viska, tad zinau, kad naujausias kuri-
nys — toli grazu ne viskas, ka Si autoré geba. Prasidéjus
karui, bandziau skaityti Thomo Bernhardo Kalkine —
tikiuosi, kad sugrisiu, nes romano atmosfera sukausto,
bet takart nesugebéjau joje islikti, nes tikrovés atmos-
fera kausteé labiau. Uztat pradéjau ir pabaigiau Jachy-
mo Topolio Jautry Zmogy — knygos humoras turbtt kai
kam pasirodyty nepriimtinas, bet man visada patinka
groteskas, pinamas ne tiek i$ absurdo, kiek i§ nitrumo.
Tki pavasario tikiuosi perskaityti Tomo atnesta Auster-
licq ir nekart jo rekomenduota Laszlé Krasznahorkai
Sétoniskq tango. Zmones, kuriy skoniu pasitikiu, reko-
menduoja Akvilinos Cicénaités Angly kalbos Zodynag —
noréciau perskaityti ji ir sugrizti 1 Kalkinés tyla.

Judviejy knygos ne kartq yra pakliuvusios ir kiry-
biskiausiy knygy dvyliktukus, ir Mety knygos rinkimy
penketukus. Kq manote apie apdovanojimus ir nomina-
cijas? Kaip autoriai, kurie jy sulaukia, ir kaip laidos,
reflektuojancios literatiiros ir jos procesus, kiréjai?

T. V.: Gali buti, kad Lietuvos literaturos lauke egzis-
tuoja toks désnis — premijy skaicius atvirkséiai propor-
cingas viesos kritikos kiekiui. Deja, bet premijos yra ta-
pusios kritikos kompensaciniu pakaitalu. Daug rasanciy
Ju ima laukti, nes kitaip negali suprasti, kokia juy kuri-
niy verté bent sia akimirka, ar ja apskritai turi. Daugu-
ma blaiviai suprantame, kad tos premijos daznai nieko
nepasako, per daznai jas nulemia keliy zmoniy intere-
sai ar skoniai (yra personazy, kurie dreifuoja is vienos
premiju komisijos 1 kita), regionuose jos tapo savipaguo-
dos ar lokalios politikos instrumentu, bet paziturékite 1
tuos, kurie tas premijas gauna. Net gave kokia buvusio
kolukio premijyte, jie svyti i$ dziaugsmo, nes gavo bent
toki ivertinima. Tenka pripazinti, kad esu vienas is ju.

Uz laidos 1vertinimag esame labai dékingi, bet tikrai
tal suvokiame kaip visy musy laidose kalbéjusiy zmo-
niy ir ju idéto darbo (ne tik kalbéjimo laidoje, bet ir viso
to darbo, kuri dirba daug metu, kad turétu kg pasaky-
ti) ivertinima. Kitaip tuos apdovanojimus, ziturint sazi-
ningai, reikéty laikyti nesusipratimu — esame viena i$
daugelio puikiy pokalbio laidy (pvz., Laimos Kreivytés
,I& balkono“, Aurimo Svedo ,Istoriko teritorija“ ir t. t.).
Mums turbtit pasiseke dél to, kad literatiiros vertintoju
bendruomené pasirodé solidaresné uz analogiskas kity
sri¢iy bendruomenes.
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M. N.: Zinoma, sulaukti démesio yra smagu — kiek-
vienam zmogui, ne tik kurianc¢iam. Viesi ar privatus
paglostymai tas kelias akimirkas veikia tarsi irodymas,
kad nesi vienas — kad tu kazkam rupi. Ir jeigu tas , kaz-
kas“ yra ne atsitiktiniai, o tavo bendruomenés zmoneés,
»,smagu“ turbut pakinta i ,svarbu”. Bet premijos, nomi-
nacijos tikrai néra svarbiausia, net jeigu taip pasirodo
ta_akimirka, kai suzinai, kad niekur nominuotas nesi.
Tikrai negalvoju apie premijas raSydamas pirma ar pa-
skutin] sakin]. Kadangi neblogai pazjstu Toma, zZinau,
kad jis taip pat dirba ir kuria dél visai kity priezasciuy,
kurios ir lemia, kad yra kazkam nominuojamas. Tikiu,
kad savo sakinius mes parasSytume ir pasakytume net
ir tuo atveju, jeigu jokie jvertinimai neegzistuoty.

Esate solidy draugystés stazq turintys draugai — ar
darbas drauge keicia judviejy biciulyste? Turite ,taisyk-
les” eteriui? Kq naujo apie save ir vienas kitq suzinojote
drauge vesdami laidq?

T. V.: Daug jau mes zinome vienas apie Kkita, todél
daugelis dalyku ivyksta savaime. Gal tik suzinojau,
kokiomis temomis geriau nejuokauti, kad Mindaugas
nesusierzinty. Bet negaliu ju minéti, nes ir dabar su-
sierzins. Neseniai $nekéjomés su Aurimu Svedu ir jis
juokais mus su Mindaugu palygino su broliais Gal-
lagheriais i$ grupés Oasis. Rizikingas palyginimas,
nes broliai Gallagheriai, regis, iki siol nesikalba vienas
su kitu. Bet a$ tikiu, kad su Mindaugu mes galime su-
kurti alternatyvia siy broliy bendrysteés versija, kurioje
jie visada islieka ir kuria kartu.

M. N.: Laida sudaré galimybes susitikti dazniau —
karta per savaite, po eterio pasikalbant ir ,apie gyveni-
ma®. Taip pat ji priminé, kad esame skirtingi: klausy-
tojams kartais susidaro ispudis, kad musy nuomoneés,
literaturos skoniai i$ esmés sutampa. Ne. Jeigu mums
abiem nerupéty ilgalaikis santykis ir laidos testinumas,
jau seniai butume susipyke dél kokios smulkmenos, ku-
rig sureikSmintume iki pamatuy. Tomas man svarbesnis
uz mudviejy laida. Draugysté — uz pirma, paskutinj ir
visus kitus sakinius.

Ar parase ne vieng knygq ir suktire daugiau nei Sim-
ta laidy apie literaturq, galétumeéte atsakyti | tq mazne
amzingji, kas yra gera literatiira?

T. V.: Kai perskaites pirma sakini nori verkti.

M. N.: Si klausima esame nekart aptare, gal net gin-
Cijesi, bet visgi galiausiai sutare, kad gera literatura
yra literatura, kurios as, kaip skaitytojas, iki $iol nesu
skaites. Net nenujautes, kad taip imanoma. 3
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SOVIETINES POPKULTUROS SIMBOLIAI
TELEVIZIJOJE: VAKARLY ,AGENTAS” BLINDA
IR ,DISIDENTAI“ PETRAICIAI

Tomas Vaitele

Nikitos Chrusciovo pazadas parodyti paskutini kunigg
per televizijg! gerai iliustruoja, kokia funkecijg turéjo
uzimti nauja ir jtakinga medija. Soviety ideologai mateé
televizija kaip baznycios alternatyva, dokumentuose
galima rasti ir raginimy duoti idomesniy programuy
sekmadieniniy pamaldy metu. Dar prie Stalino nuolati-
nes transliacijas pradéjusi televizija lietuviskai prabilo
véliau — 1957 m. Kaip skelbé 1966 m. apybraiza ,,Vil-
niaus banga“, skirta televizijos ir radijo istorijai, tada
televizijos dar neturéjo nei Graikija, nei Suomija, nei
Norvegija. Sensacingas faktas skirtas sudaryti ispudi
apie soviety valstybés pazanga, taciau realybéje tiek
SSRS centrinés televizijos kanalai, tiek vietiné Vilniaus
televizijos studija dazniau asocijavosi su nuoboduliu ir
ideologiniy stampuy reprodukavimu.

Kiek véliau Chrusciovo obsesija kosmosui ir panieka,
religijai keité Leonido Breznevo stagnacija, kai kito po-
ziuris 1 populiariajg kultura. Kaip saké Breznevas, ,,so-
vietinis pilietis turi teise ilsétis priesais televizoriaus
ekrana po sunkios darbo dienos*?. Sekant Vakary ten-
dencijomis, kine, muzikoje ir televizijoje imta iesko-
ti patraukliy turinio formu, kurios pritraukty ir leis-
ty kontroliuoti visuomene televizijos ekrano pagalba,
0 ,sovietiniuose Vakaruose® atitraukty visuomene nuo
nesunkiai pasiekiamy uzsienio radijo stociy translia-
ciju. Ideologinémis klisémis perkrautos programos vis
dazniau pasislinkdavo ] mazesnes auditorijas sutrau-
kiancius transliacijy laikus.

Sis Saltojo karo frontas €jo nematomomis geogra-
finémis linijomis, kurias zymédavo retransliatoriy
spinduliai, jaunimo subkultury paplitimas ir alter-
natyvu paieskos socialistiniame bloke, atliepiant vis
augant] susidoméjima Vakary pasaulio produkecija.
Kuréjai taip pat zinojo apie bendras kulturines ten-

' Victoria Smolkin, A Sacred Space Is Never Empty: A History of
Soviet Atheism, Princeton, New Jersey; Oxford: Princeton University
Press, 2018, p. 60.

2 Kristin Roth-Ey, Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built
the Media Empire That Lost the Cultural Cold War, Ithaca [N.Y.]; Lon-
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dencijas uzsienyje, o dalis ju sias tendencijas mate ir
savomis akimis.

TARP PRAMOGOS IR IDEOLOGIJOS

,Atéjo teletechnikas, sutaisé televizoriy, prisipazino:
,Niekad programos neziuriu, ji tiek prasta, kad géda
ziuréti.“ Prasta tai prasta, o kitokios taigl néra. Stai
Tokijo mieste atidaré pasauline paroda Expo-70, visas
pasaulis transliavo, davé spalvotos televizijos progra-
ma, i$ Tokijo, Amerika tam tikslui specialy ,,sputnika‘
iSmeté i erdve — retransliacijos reikalais, o mes, ubagai,
ka matome? Rodo mums dokumentini filma... apie aviy
kirpima Mongolijoje!“, — dienorastyje 1970 m. skundési
Juozas Baltusis®.

Televizijos eteryje transliuojamos lenktynés tarp ga-
mykly, darbininky varzytuvés (socialistiniai realybés
sou) ,,Darbo nasumas® ar ateizma, propaguojancios lai-
dos buvo viena is sovietinés kasdienybés eteryje daliu.
Svietéjiéka televizijos funkcija buvo vienas i1$ naudoja-
my naratyvu. IS tiesy televizijos turinys sulaukdavo ne-
mazai kritikos ir dél neidomiu programu, ir dél ,,dvasi-
nio skurdinimo®. Populiariai medijai teko laviruoti tarp
ziurovy lukeséiy ir rezimo tikslu, o tai nebuvo lengva
uzduotis®.

LSSR radjjo ir televizijos komiteto pirmininkas Jo-
nas Januitis, siame poste praleides net 34-erius metus,
komiteto posédziuose neslépdavo frustracijos: televizija,
pasiekiantys ziturovy laiskai prasydavo daugiau nauju
ir idomiy filmuy, kuriy televizija demonstruoti neturéjo
jokiu galimybiy. Dazniausiai TV eteryje pasirodydavo
seni, kino teatruose jau matyti filmai. Tik astunto de-
Simtmecio pradzioje televizija émési didesniy meniniy
filmy statymo darbu, iki tol originalus TV turinys ap-

don: Cornell University Press, 2011, p. 201.

3 Juozas Baltusis, Vietoj dienorasc¢io, 1970-1975, Vilnius: Lietuvos
radytoju sajungos leidykla, 2019, p. 60.

4 Kristian Feigelson, ,Soviet Television and Popular Mass Culture in
the 1960s”, in: Euxeinos, 2018, t. 8, Nr. 25-26, p. 72.
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siribodavo televizijos teatro pastatymais, koncertais
ar dokumentinémis apybraizomis, tac¢iau ir ju turinys
buvo, $velniai tariant, neikvepiantis. Pavyzdziui, pir-
mojo televizijos savarankigkai kurto 1961 m. filmo Svy-
turys anonsas skelbia: ,Patyres kolukio pirmininkas
Stasys Gecas atvyksta i ekonomiskai atsilikusj Gorai-
niuy koluki. Menkais derliais, tuséiais aruodais ir su-
nykusiomis fermomis — ji pasitinka naujoji darbovieté.
Kaip sekési pirmininkui mobilizuoti Zmones darbui,
ikvepti ju pasitikéjima savo jégomis, surasti ekonomi-
nius resursus ir pasakoja sis telefilmas.

Per pirmaji egzistavimo desimtmetj (arba du penkme-
¢ius) televizija paruosé 37 trumpas dokumentines apy-
braizas. Dauguma ju buvo susije su Salies pasiekimais,
miesty peizazais. Véliau apimtys augo, imtasi drasesniy
meniniy projekty, per metus paruosiant vidutiniskai 20
televizijos dokumentikos ir meniniy filmy juostoje. Tarp
TV kuréju dirbo rezisieriai Vidmantas Puplauskis, Ka-
zys Musnickas, Vidmantas Baciulis, Galina Daugu-
vietyté, Bronius Talacka, Henrikas Sablevidius ir kiti.

Dazniau neigiamas reakcijas sukeldavo jau pasirode
filmai ar apybraizos. Pavyzdziui, tiek Maskvoje, tiek
Lietuvos kino studijoje atmestas Vytauto Zalakevi-
Claus scenarijus Visa teisybé apie Kolumbg (1970) tuo
metu ,Telefilmo“ redakcijos scenarijy skyriui vadova-
vusio Kazimiero Puro teigimu sukélé nemenksa konf-
likta su centriniu TVR komitetu ir po premjeros buvo
,padétas ant lentynos“. Nors tiksliu konflikto priezas-
¢iy Puaras nenurodé, o filmo recenzijos buvo daugiau
ar maziau palankios, taciau suveikti galéjo dvigubas
Zalakevi¢iaus zaidimas prastumiant anksciau du kar-
tus atmesta scenariju. Tiesa, pripazinty kino rezisieriy
bendradarbiavimas su vietine televizija buvo itin re-
tas ir 1sskirtinis atvejis, gerokai dazniau vietinés kino
studijos gaudavo centrinés televizijos uzsakymu seriji-
niams filmams rusy kalba. Respublikinés TV studijos
buvo traktuojamos kaip esancios zemiausioje sios hie-
rarchijos grandinégje.

Televizijos atveju is filmo kuréjy buvo reikalaujama
nuosekliai laikytis ideologiniu normatyvy, drasesniems
sprendimams truko ne tik lésu, bet ir kiirybinés va-
lios. 1963 m. vykusiame LKP CK plenume televizijos
studijos vadovui Vytautui Mikuli¢iui kliuvo uz silpna
ateistine propaganda, kuri tik imituoja radijo laidas’.
Kartu sialyta imtis ir Vinco Mykolaicio-Putino Altoriy
sesély ekranizacijos, kurio televizijos teatro pastatymas
eteryje transliuotas pries metus, taciau (kaip ir visi te-
levizijos teatro pastatymai) didelés sekmés nesulauke.

5> Televizijos filmy anotuotas katalogas (1961-1972 m.m.), LTSR MT
TVR komitetas, Vilnius, 1973, p. 22.

¢ K. Paro prisiminimai: ,Kolumbas” — lyg uzdelsto veikimo mina”,
in: https://www.Irt.It/naujienos/tavo-Irt/15/131712/k-puro-prisiminimai-
kolumbas-lyg-uzdelsto-veikimo-mina.

7 LSSR LKP CK V Plenumo stenograma, 1963-02-12-13, in: LYA LKP,
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Apie televizijos teatra uzsiminta neatsitiktinai — anks-
tyvojoje televizijoje tai buvo vienas pagrindiniy pra-
moginiy zanry. Riboty techniniy galimybiu ir grieztos
cenzuros laikotarpiu TV teatras tapdavo tuo laukiamu
pramoginiu turiniu. Tiesa, ir Sis Zanras buvo pasiskolin-
tas 1S radijo bei Zymeéjo sudétingas laikotarpio salygas ir
realaus turinio stoka.

SOVIETINIY SITUACIJY KOMEDIJA

Pirmas itin ryskus televizinés kurybos atvejis, susijes
su televizijos teatro principu, — situaciju komedija Pet-
raiciy Seimoje (1965—-1972). Prasidéjusi kaip trumpas
10 minuciy meninis intarpas laidoje ,,Kultira ir buitis®,
ilgainiui peraugo i atskirg seriala. Galinos Dauguvie-
tytés rezisuotos serijos transliuotos paskutini ménesio
sekmadieni, o nejmantrus siuzetai atkuré paprasty so-
vietiniy piliec¢iy kasdienybe. Serialas iki siol latkomas
ir vienu sékmingiausiy televizijos produkcijos atveju
LSSR, ir siandien jskeliantis diskusijas apie eteryje
neva kuriama pasipriesinimo lauka, nes serialas kriti-
kavo sovietinés kasdienybés normas, trukumus. Sovie-
tine televizija nagrinéjusios Christine’os Evans teigimu,
Sis atvejis buvo iSskirtinis, nes sujungé publicistika ir
teatra ir atliepé placios visuomenes lukescius, kadangi
programose buvo vaizduojamos daugumai pazistamos
kasdienés situacijos®. Atveji i tiesu galima laikyti is-
skirtiniu, nes centrinés televizijos eteryje nieko pana-
Saus nebuvo, taciau tais paciais metais kone identis-
ka Seimynine situacijy komedija apie kolukieciy Seima
transliuoti pradéjo Estijos televizija®.

Formos prasme Petraiciai seké sékmingu JAV televi-
ziju formatu: Sesto desimtmecio pradzioje televizija tapo
iprasta laisvalaikio praleidimo forma, o jos tuometinis
turinys siejamas su savotisku ,,aukso amziumi“. Vienu
sékmingiausiy sio laikotarpio pavyzdziy tapo situaci-
ju komedija I Love Lucy (1951-1957), kurios veikéjai
iktinijo tipine viduriniosios klasés amerikieciy Seima.
Sis ir kiti atvejai kure ,,amerikietisko gyvenimo budo“
idile, kurios centre atsiduré kiekvienam amerikieciui
atpazistamos situacijos, seimos modelis ir buitis, tipiné
to laikotarpio gyvenamoji aplinka.

Petraiciy seimos vaizdinys buvo kuriamas pagal so-
vietams tipin] peizaza — ,chrusciovke”, seima ir kas-
dienés problemos, susijusios su blato, miesc¢ioniskumo
ir deficito savokomis. Simbolinis American way of life
lietuviskoje situaciju komedijoje buvo modifikuotas 1
Soviet way of life. Nevienalaikiuose atsiminimuose tei-

f. 1771, ap. 228, b. 277, |. 47.

8 Christine Elaine Evans, Between Truth and Time: A History of So-
viet Central Television, New Haven & London: Yale University Press,
2016, p. 157.

° ,Mis Koosta peres uudist?” (,Kas naujo Koosty $eimoje?”) (1965—
1973).
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giama, kad tokia forma buvo nuzitréta ne tiesiogiai is
JAV televizijos, o isgirdus lenkiska Kuznecovy Seimos
atitikmenj, kuris buvo transliuotas per radija. Taciau
svarbi ne tik Lenkija, o visas komunistiniy Rytu Euro-
pos saliu blokas, kurio rysiai su kapitalistinémis medi-
jomis nenutruko.

Viena zanro pionieriy socialistiniame bloke laikoma
Vokietijos Demokratiné Respublika, kurios televizijoje
1960 m. prasidéjo septynerius metus transliuota Sei-
mos situacijy komedija Heute bei Krugers (Siandien
pas Krugerius, 1960—-1967), kurios siuzetuose taip pat
i§juoktos socialistinio gyvenimo ydos, Sarzuotas uzsie-
nio radijo stociy klausymas, ypac¢ kaimyninés VFR te-
levizijos zZiuréjimas'e. éekoslovakijoje metais anksciau
debiutavo taip pat Seimos idile vaizduojanti situacijy
komedija Rodina Blahova (1959—-1960). Zanro prasme
lietuviska televizija nepasiulé nieko naujo, taciau Lietu-
voje tai buvo pirmas sékmingas atvejis, kartu sukures ir
itin pavykusi fenomena, pirmasias televizijos zvaigzdes.

Mediju tyrinétoja Dorota Ostrowska ,butuy seria-
lus“ laiko svarbiausiu socialistiniy televizijy formatu,

10 Katja Kochanowski, Sascha Trultzsch, Reinhold Viehoff, ,An Eve-
ning with Friends and Enemies: Political Indoctrination In Popular East
German Family Series”, in: Popular Television in Eastern Europe During
and Since Socialism, edited by Timothy Havens, Aniko Imre and Katalin
Lustyik, New York and London: Routledge, 2013, p. 85.
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o aplinka, kurioje vyksta veiksmas, sudaré salygas kri-
tikai net ir absoliucios propagandos salygomis!!. Nors
atvejai ir skiriasi, tac¢iau galima suformuoti ir kiek kito-
kig teze —rezimo salygomis situaciju komedijos dél savo
patrauklumo taip pat buvo pasitelkiamos kaip viena i§
sovietinio ,,gerbtivio“ itvirtinimo formu, kur per pramo-
ga perteikiamas ir moralinis naratyvas, socialistinés
moralés principai, Sarzuojamos ydos. Kitaip tariant,
tai Sluotos atitikmuo ekrane — kritika galima tol, kol
nekvestionuoja rezimo. Atsiminimuose Dauguvietyté
rasé: ,,Kurdami , Petraic¢iu seima” skaitydavome laik-
rascius, dazniausiai ,, Tiesos“ vedamaji. Perskaitome,
kad ten kritikuoja gamykly direktorius, na, tai ir mes
kritikuojame. Po kiek laiko direktoriy nebekritikuoja,
talir mes imameés slavéjy, siuksliaveziy“2. Dar idomes-
nis, nors vargu ar patikimas, yra liudijimas, kad serialo
kuréjams televizijos vadovybé sitlé naudoti i$ anksto
irasyta uzkadrini juoka, kuris buvo vienas pagrindiniy
JAV komediju skiriamuju bruozu.

Petraiciy setmoje buvo atkartojamos kitose socialis-
tinése valstybése jau patikrintos priemonés. Veiksmas

" Dorota Ostrowska, ,The Carnival of the Absurd: Stanislaw Bareja’s
Alternatywy 4 and Polish Television in the 1980, in: Popular Television
in Eastern Europe During and Since Socialism, p. 69.

12 Galina Dauguvietyte, Dialogai su savimi, sudarytoja Inga Liutkevi-
¢iené, Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 189.
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vyko tam laikotarpiui tipinéje aplinkoje, pavyzdziui,
1967 m. transliuotoje serijoje isikélimas 1 naujg buta
Zirminuose tampa didele problema —nekokybiskas bu-
tas, triukémaujantys kaimynai ir blakés naujame bute;
gana atvirai kalbama apie 15 mety trunkancias eiles
butui gauti'®. Kitoje serijoje planuotg vakaréli tame pa-
¢iame bute sutrukdo iskiles skubus reikalas — veikéjas
skubiai isvyksta pasiimti per pazintis gauto deficitinio
meéslo. Komiski siuzetai daznai vyksta sventinégje aplin-
koje, vaizduoja materialines laikotarpio blogybes, blato
fenomena, miesc¢ioniskomis laikytas elgesio praktikas.
Kylant itampai tarp SSRS ir Kinijos, Petraiciai sarzavo
karo grésmeés psichoze ir sklindancius gandus: ,,Visas

o L MR
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miestas kalba, kad bus karas. [...] Ir Mikaldos prana-
Systése parasyta, kad geltonoji rasé valdys visa pasauli.
O jos pranasysteés pildosi!“!

Is pirmo zvilgsnio panasu, kad serialo kuréjai zaidé
rezimui nepalankiomis temomis. Taciau salyginio atly-
dzio metu viesojoje erdvéje tokiu temu netruko, satyri-
niams zurnalams buvo leidziama daugiau, o Petraiciai
Siuos naratyvus tik atkartojo. Véliau, Prahos pavasario
metu populiarus serialas kaip ir likusi oficioziné spau-
da laikési nuosaliai, o véliau ir juos palieté sugrieztéjusi
kontrolé, grizta prie atsargesniy temu: fiktyviu vedybu
siekiant isvengti paskyrimy 1 darbovietes atokesniuo-
se rajonuose, ligy simuliavimo, etc. Po Prahos pavasa-
rio seriala dar bandyta naudoti kaip vienag 18
partijos politikos ruporu, pavyzdziui, serialo
rengéjai buvo giriami uz siuzeta antialkoholi-
nés propagandos tema, kuris esa suveiké kaip
stipri edukaciné priemoné®®, nors nutraukus
seriala buvo konstatuota, kad gal vis délto
per daug Petraiciai cierka kilnojo: ,Jeigu to
nebuty buve, gal mes ir Siandien dar turétu-
me savo programose pilnakrauje, klestincia
,Petraiciy seima”. O juk viskas prasidéjo nuo
nekalto pirmojo stikliuko“!®. Komedijos trans-
liacijy pabaiga praktiskai sutapo su Kalanti-
némis Kaune 1972 m.: greiciausiai televizijos
vadovybeé sj atveji traktavo kaip galintj sukelti
nepageidaujamy reakcijy, nors formaliai prie-
zastimi ivardytas laidos kuréju isSsisémimas?!’.

Nors Dauguvietyté atsiminimuose nema-
zai kalba apie laidos ,,antisistemiskuma”, tai
veikiau téra jos pacios susikurta iliuzija. Pet-
raiciy Seimos atvejis zymi tiek veikimo stra-
tegija, tiek sklaidos kelius, kuriais Lietuva
pasiekdavo nauji zanrai (tiesa, su 10—15 mety
embargo laikotarpiu). Sios komedijos kuréjai
zaidé dvejopa, zaidima — socialistiniy principu
diegimas per pramoga arba kitaip — vakarie-
tiskas savo forma, taciau komunistinis turi-
niu. Sékmingai j televizijos ekranus is laikras-
¢iy perkeltas satyros zanras buvo populiarus
tarp ziurovy tiek dél visuomenei neblogai pa-
Zistamuy temy, kurios siejosi su ju kasdieny-

3, Petrai¢iy seimoje” scenarijus, 1967-01-29, in: LCVA,
f. R-981, ap. 16, b. 492, |. 78-96.

' Petraic¢iy Seimoje” scenarijus, 1967-11-04, in: LCVA,
f. R-981, ap. 16, b. 501, I. 20-27.

5 LTSR TVR komiteto pirminés partinés organizacijos
posédzio protokolas, 1972-07-10, in: LYA LKP, f. 7688,
ap. 2, b. 19, I. 47-50.

1® TSR TVR pirminés partinés organizacijos susirinki-
mo protokolas Nr. 8, 1973-06-28, in: LCVA, f. 7688, ap. 2,
b. 27, 1. 124.

7 Lietuvos televizija, 1957-2017: Faktai, karéjai, laidos,
sudarytoja Ona Peciuliené, Vilnius: Mokslo ir enciklope-
dijy leidybos centras, 2017, p. 114.
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be, tiek dél nuobodziai sovietinei televizijai nebudingos
laisvos formos. Petraic¢iy seimos idilé kuré savotiska
legenda, kurig perémé ir dalis Siandieniniy medijos ty-
rinétojy ar Zurnalisty. Taciau atsiribojant nuo turinio,
tai nebuvo forma originalus sprendimas, veikiau netie-
sioginio kopijavimo atvejis, kai per geografiskai arciau
Vakary esancias salis budavo gaudomos populiarios
tendencijos. Nuobodulys televizijoje rizikavo atstumti
visuomene nuo televizijos ir jos vartojimo, nustumiant
1,,priesisku” radijo stociy transliacijas.

IS BAKUZES SAMANOTOS
ISLINDES BLINDA

Petraiciams tebesiautéjant ekrane, televizijos redak-
cija émesi ambicingo ir iki siol dél tautiniy simboliy
vertinamo filmo Tadas Blinda gamybos. Filmas atsi-
rado panasiame kulturiniame kontekste kaip Justino
Marcinkeviciaus drama Mindaugas ar Marijono Gied-
rio filmas Herkus Mantas, visur taikyta ] istoriniy sen-
timenty linijja. Tai nebuvo atsitiktinumas, o veikiau
to laikmecio tendencija. Pirmieji istoriniy sentimen-
tu ekranizacijos bandymai nebuvo sékmingi — Lietu-
vos kino studijos kurti Algirdo Dausos Tas prakeiktas
nuolankumas (1971) ir Raimondo Vabalo Akmuo ant
akmens (1972) sulauké gana griezty reakcijy, buvo itin
sudétingos ir slegiancios praeities kaimo ekranizacijos.
Gerokai palankiau buvo sutiktas etnografinis filmas
Senovinés kupiskény vestuves (1971). Meno tarybos po-
sédzio israse apie filmg atsiliepiama teigiamai, nors pa-
zymeéta, kad dél kryziy gausos gali susidaryti jspudis,
jog ,,viskas vyksta itin religingoje aplinkoje, o kai kurie
peizazai kelia ne itin vykusiy sasaju su dabartiniu Lie-
tuvos kaimu“8,

Atsigrezimas | kaima, gamta, miskus ir klonius rys-
kus ir argumentuojant sovietinio Blindos kurimo pre-
tenzijas. Dokumentuose filmas Byvainés girios karalius
pristatomas kaip ,,istorinis-etnografinis, ryskiai socia-
linio turinio®, o meno tarybos svarstymo protokoluose
ryski viso laikmecio kompromisy drama. , Etnografi-
nis“ kompromisas galéjo lemti sékminga finansavima
pakankamai brangiam ir dideliam projektui, kuris 18§
pirmo zvilgsnio galéjo pasirodyti per sudétingas tele-
vizijos galimybéms. IS tiesu tokio masto kurybinés pa-
tirties LSSR televizija dar neturéjo, o tuometinis kary-

8 Meno tarybos posedzio protokolo irasas, 1971-02-03, in: LCVA,
f. R-981, ap. 2, b. 81, |. 80.

19 K. Paro prisiminimai apie svieto lygintoja — ,Tada Blinda”, in:
https://www.Irt.It/naujienos/tavo-Irt/15/131737/k-puro-prisiminimai-
apie-svieto-lygintoja-tada-blinda

20 | jetuviy tautosakos apybraiza, vyr. redaktorius Kostas Korsakas,
Vilnius: Valstybiné politinés ir mokslinés literataros leidykla, Lietuvos
TSR Moksly akademija, Lietuviy kalbos ir literatlros institutas, 1963,
p. 225.

2 Nerija Putinaité, Nenutrakusi styga: Prisitaikymas ir pasipriesini-
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binis elitas rémeési atsitiktiniais zmonémis. Televizijos
filmus kurusios redakcijos ,, Telefilmas” redaktorius at-
siminimuose teigia, kad scenarijy rases Rimantas Sa-
velis ,,vos ne 1§ dangaus nukrito®, o rezisierius Balys
Bratkauskas, nors ir turéjo nemazai karybinio darbo
patirties, taciau galéjo buti pasirinktas vien dél to, kad
Blindos vaidmenj buvo suvaidines 1957 m. Akademi-
niame teatre statytame spektaklyje pagal Gabrieliaus
Zemkalnio-Landsbergio pjese'. Blindos aktualinimas
sovietmeciu neapsiéjo ir be Kosto Korsako, kuris siek
tiek perinterpretavo Zemkalnio-Landsbergio pjese su-
teikdamas Blindos mitui astrios klasiy kovos tarp liau-
dies masiy prieskonio®. Korsako programa atkartota
ir televizijos filme —jame néra realiy istoriniy nuoroduy,
filmas turi antiklerikaliniy bruozy, iSjuokiamas bajo-
ry sluoksnis, kaimo bandity vertybiné sistema neapsi-
brézia jokiais patriotiniais ir tautiniais sentimentais.
Nerija Putinaité pabrézia, kad Blindos personazas fil-
me yra idealus sentimentaliojo sovietinio herojaus ti-
pas, primenantis istorini-nacionalinj personaza su ,na-
turaliomis vertybémis“ ir Sia prasme — ideologiskai
nekenksmingas?!.

Pateikus pirmaja 1§ keturiy filmo seriju Meno tary-
bai??, filmas buvo jvertintas teigiamai, tac¢iau nuskam-
béjusiuose pasisakymuose galima aptikti daugiau de-
taliy apie laitkmecio kiirybiniu sprendimy kastravimus.
Feliksas Macianskas isskyré, kad filme ,nesiekiama
istorinio tikslumo, o meninés tiesos”, o istorikas Leo-
nas Mulevicius atkreipé démesi, kad vaizduojamas
1863—-1870 m. kontekstas yra kiek problemiskas ir
gali uzklitti istorikams, nes, priesingai nei vaizduo-
jama filme, judéjimas buvo ne vien agrarinis judéji-
mas, o nukreiptas pries caro valdzig. Januitis kitose
filmo dalyse siulé ,issinuomoti geresnius arklius®, pa-
sigedo ,,grazios, lyrinés bei isimintinos dainos“. Kino
kritikas Eustachijus Aukstikalnis filmo siuzeta apibu-
dino ,,romantine dvasia artima misy folklorui‘®®. Sio
posédzio metu aiskéja visai kitokie vertinimo kriterijai,
negu isivaizduojami reikalavimai sovietiniam istori-
niam filmui. Nors komiteto viduje ir oficialiuose pra-
nesimuose galima uzciuopti vadinamayja istorine linija,
pats Januitis nuvaziaves § Maskva tuometiniam Visa-
sgjunginio TVR komiteto pirmininkui Sergejui Lapinui
neva teisinosi, kad néra ,jokiuy istoriniy paraleliy® ir
tai ,,paprastas nuotykiy vaidybinis filmas pagal tauto-

mas soviety Lietuvoje, Vilnius: Aidai, 2007, p. 143.

22 TSR TVR Meno tarybos posédZzio protokolas, 1971-11-12, in:
LCVA, f. R-981, ap. 2, b. 82, . 181-184. Meno taryba buvo i§ TVR dar-
buotoju, redaktoriy, reZisieriy ir kity savo srities profesionaly sudarytas
vidinis organas, kuris svarsté stambesniy projekty scenarijus. Konkre-
taus scenarijaus svarstymui buvo kvie¢iami jvairiy sri¢iy profesionalai,
svarstyme dalyvavo ir scenarijaus autorius Savelis. Aptariamuoju laiko-
tarpiu $i organizacija atliko labiau patariamaja funkcija.

2 TSR TVR Meno tarybos posédZzio protokolas, 1971-11-12, in:
LCVA, f. R-981, ap. 2, b. 82, |. 181-184.
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je gyva,_ ,svieto lygintojo“ legenda, kuriu yra kiekvieno
krasto folklore“*.

Filmo siuzetiné linija ir svarbiausios detalés po prem-
jeros atkartotos Juozo Baltusio atsiliepime: ,,Garsus savo
zygilais, taurumu, jautrumu paprastam lauky artojui,
kencianéiam nepasotinamu pony dvarininky junga, api-
pintas legendomis, deSimtimis mety einanciais i$ lupu 1
lupas pasakojimais, sis vardas tvirtai jéjo 1 pacias liau-
dies gelmes, kiekvieno zmogaus samone ir sirdj, pasida-
ré neatskiriama musy istorijos, musy tautosakos, musy
mintijimo ir musy kulttros dalis, savo Slove stovis lygio-
mis salia jzymiausiy musy vyry, zinomiausiy vardy“®.
Nusaldinta recenzija tiktuy kaip trafaretas proginéms
kalboms tiek Lenino, tiek Antano Snieckaus jubilie-
jams — tik kelis tikrinius daiktavardzius belikty pakeisti.

VAKARU AGENTAS BLINDA

Blindos mitg tyres Tomas Balkelis iSskyré tris déme-
nis, kurie nulémeé filmo populiaruma; bandito legendos,
lietuviskojo, etnine valstietiska tradicija pagristo, na-
cionalizmo ir socialinio konflikto susiliejimas®. Taciau
svarbu pridéti ir ketvirta démenj — vakarietiSskos po-
puliariosios kulturos jtaka. ,,Nors filmas né is tolo ne-
primena spalvotu pladiaekraniy siandienos vesternu,
jis vis dar neuzmirstas, iéjes 1 Lietuvos kino istorija,
o svarbiausia — atspindintis tq laika, to meto kino kalba,
filmo kuréju jaunyste®, — gerokai po Nepriklausomybés
atkurimo teigée Vytautas Tomkus?”. Aktoriaus citatoje
uzkoduotas lyginimas su vesternais yra butent tai, kas
nulémé sovietinio Blindos atsiradima: ne tik tariamos
manipuliacijos lietuviskumu ar tarybiskumu, taciau ir
tuometinés televizijos vadovy ambicija pavyti ir pra-
lenkti uzsienio salis. Blinda 1kvépé ne gamtos grozis,
o Waltas Disney’us.

Vakarietisky nuotykiy filmy populiarumas Soviety
Sajungoje buvo ryskus dar stalinizmo laikais. Vienas
ryskiausiy to pavyzdziu — sekmingas bandymas tuséius
kino teatry ekranus uzpildyti troféjiniais filmais. Zino-
miausias sios kampanijos atvejis — masiskai lankyti is

24 Jonas Januitis, UZvakar ir Siandien: 35 metai eterio tarnyboje, Vil-
nius: Rosma, 1998, p. 331-332.

% Juozas Baltusis, ,Tadai Blinda!”, in: Kalba Vilnius, 1973, Nr. 11, p. 3.

%6 Tomas Balkelis, ,Tado Blindos mitas”, in: Istorinés realybés ir mi-
tai nacionalinése kultarose: Dabarties vizija, sudarytoja Rita Repsieng,
Vilnius: Kultdros, filosofijos ir meno institutas, 2009, p. 90.

27 Mylimiausias Vytauto Tomkaus vaidmuo - Blinda, svieto lygin-
tojas, islikes archyviniuose kadruose”, in: https:/www.Irt.lt/naujie-
nos/veidai/14/1745782/mylimiausias-vytauto-tomkaus-vaidmuo-blin-
da-svieto-lygintojas-islikes-archyviniuose-kadruose.

28 Kristin Roth-Ey, op. cit., p. 39.

29 Audrius Dambrauskas, Kinematografiné kultdra Lietuvoje 1926—
1944 m.: Tarp pramogos ir ideologijos: Daktaro disertacija, Vilnius: Vil-
niaus universiteto leidykla, 2020, p. 95.

30 Tony Shaw, Denise Youngblood, Cinematic Cold War: The Ame-
rican and Soviet Struggle for Hearts and Minds, Lawrence: University
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nacistinés Vokietijos atsivezti troféjiniai filmai su JAV
kurtomis Tarzano ekranizacijomis. 1952 m. statistika
liudija apie kinematografine sovietuy negalig —net 4 i1 5
populiariausiy tu mety filmy buvo susije su bulvarinio
Edgaro Rice’o Burroughso herojaus ekranizacija. Josi-
fas Brodskis net teige, kad Sie filmai destalinizacijai jta-
kos turéjo daugiau nei Nikitos Chrusciovo kalbos XX ir
vélesniuose partijos suvaziavimuose?. Nutiko taip dél
paties Stalino aplinkos teroro pries menininkus, kuriu
filmai nuolatos uzklindavo cenzuros aparate: 1950 m.
kino teatrus pasieké 10, 0 1951 m. — vos 9 paciy soviety
kurti filmai®.

Vélesniu laikotarpiu uzsienio kino filmy demonstra-
vimas neoficialiai igijo ,,Bardot technikos® pavadinima,
ir buvo tiesiogiai susijes su ekonominiais niuansais —
stringant biliety pardavimams i vietinius filmus, uzsie-
nio kino juostos leisdavo atstatyti piniginj kino teatry
finansinj balansa®. 1962 m. jsigytas Johno Sturgesso
vesternas The Magnificent Seven uzpildé sovietinius
kino teatrus ir tapo jaunimo kulto objektu®?, kartu su
Stanley’io Kubricko Spartaku padaré didziule itaka
jaunimui ir sovietinei kinematografijai, kuri vis daz-
niau ieskodavo lengvesnio zanro. Okupuotoje Lietuvoje
situacija buvo panasi: 1968 m. LSSR kinematografijos
komiteto pirmininko Vytauto Baniulio skundas Minist-
ru Tarybai, kuriame nuogastaujama, kad geriausi se-
ansy laikai kino teatruose uzleidziami vakarietiskiems
veiksmo filmams?.

Perfrazuojant klasikus — negalime lyginti kino ir te-
levizijos, bet palyginkime. Atsiminimuose Januitis nu-
rodo visiskai pragmatiska Blindos atsiradimo priezas-
ti: ,,Paaugliai ypac¢ pamégo vengru TV filma Kapitonas
Tenkesas, kuri moksleiviy atostogy dienomis sukdavo-
me ir sukdavome. Butinai reikéjo filmo su lietuvisku
romantisku herojumi“**. ,Atsilimo“ laikotarpiu kurtas
serialas apie XVIII a. pradzioje, Rakosio sukilimo metu
vykusia kova pries Habsburgus. Anot Aniko Imre, se-
rialo scenarijaus autorius Ferencas Orsi teiges, kad te-
levizijos serialas atsirado po to, kai baigési importuoti
Robino Hudo ir Zoro serialai Vengrijos televizijoje®.

Press of Kansas, 2010, p. 40.

31 Ana Mikonis-Railiene, Lina Kaminskaité-Jancoriené, Kinas soviety
Lietuvoje: Sistema, filmai, reZisieriai, Vilnius: Vilniaus dailés akademi-
jos leidykla, 2015, p. 338.

32 Sergei |. Zhuk, Rock and Roll in the Rocket City: The West, Iden-
tity, and Ideology in Soviet Dniepropetrovsk, 1960—1985, Washington
[D.C.]: Woodrow Wilson Center Press; Baltimore [Md.]: Johns Hopkins
University Press, 2010, p. 126-127.

3 LTSR MT Valstybinio Kinematografijos komiteto pirmininko Vy-
tauto Baniulio laiskas LKP CK, 1968-06-02, in: LLMA, f. 473, ap. 1,
b. 143, I. 83.

3 Jonas Januitis, op. cit., p. 333.

35 Aniko Imre, ,Adventures in Early Socialist Television Edutain-
ment”, in: Popular Television in Eastern Europe During and Since So-
cialism, p. 40.
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Disney’aus 1957 m. Zoro televizijos serijy itaka daugiau
nei akivaizdi ne tik siuzetine linija — visi trys (Blinda,
Tenkesas ir Zoro) TV filmai net prasideda itin panasia
scena su raiteliu.

Politinio atsilimo tarp Ryty ir Vakary laikotarpiu po-
puliariosios Vakary kulturos invazija 1 SSRS buvo aki-
vaizdi. Televizijoje ryskiu tokio ,suartéjimo® simboliu
tapo pirmojo vakarietisko serialo Forsaity saga trans-
liacijos 1971 m. sajunginés (Maskvos) televizijos eteryje.
SSRS teises 1 $i brity televizijos seriala isigijo 1968 m.,
taciau eteryje jis parodytas tik po treju metuy®. Vélyva
serialo paleidima 1 eter] galéjo lemti ir Prahos pavasa-
ris, trumpam pristabdes Saltojo karo atsilima. Britis-
kos Forsaity sagos itaka jauc¢iama tiek Meno tarybos
posédzio protokoluose, kuriuose Blinda lyginamas su
siuo serialu, tiek itin pompastiskoje Sauliaus Macaicio
recenzijoje Tiesoje®.

Socialistiniu ,tenkesu” ar ,forsaity“ pagal identiska
schema buvo prikurta daugumoje socialistinio lagerio
valstybiu: Vengrija 1971 m. isleido Szandor Rosa — fil-
ma, apie mitini personaza su Blindai identiska istorija,
Lenkijoje buvo kuriamas Janosekas, Rumunijoje pa-
statyti bent keli tokie filmai. 1974 m. pasirodziusi so-
vietinés televizijos klasika 17 pavasario akimirky ir
pagrindinis veikéjas Otto von Stirlitzas neisvengé pa-
lyginimy su Vakaruose populiariu Jameso Bondo hero-
jumi. Net ir populiarios Leonido Gaidajaus komedijos
veikiau buvo ,nuziurétos“ nuo pramoginio vakarietisko
kino. Sabina Mihelj isskiria, kad devinto desimtmecio
pradzioje apie 43 proc. Rytu Europos televizijos progra-
my buvo importuojama is Vakary Europos saliy. Pavyz-
dziui, Vengrijoje sis skaicius sieké 40 proc., is kuriy ab-
soliucig dauguma, sudaré JAV televizijos produkcija®,

Televizijos istoriké Aniko Imre socialistiniy nuotykiu
filmy fenomenaq isskiria kaip dar vieng propagandinio
darbo lauka; ,,Dauguma komunistiniy rezimy anksti su-
prato, kad norint sutelkti propagandos potenciala, reikia
daugiau nei tik drausti uzsienio programas. [...] Nacio-
nalizmas tapo kertiniu komunistinés valdzios akmeniu
regionuose, o televizija — esminiu instrumentu naciona-
linei edukacinei pramogai (angl. edutainment)“®. Nors
Sioje citatoje kalbama apie satelitiniy valstybiu atveji,
taciau tai tinka ir LSSR, kurioje jtakos is Lenkijos, Ce-
koslovakijos ar Vengrijos buvo itin gajos.

,Pirmasis lietuviskas televizijos daugiaserijinis meni-
nis filmas , Tadas Blinda“ labai iSpopuliarino Lietuvos

3 Forsyte Saga Starts Run on Soviet TV, in: https:/www.nytimes.
com/1971/07/09/archives/forsyte-saga-starts-run-on-soviet-tv.html.

3 Prisimenu kiekviena vakara, kai vakarop miestas aptustédavo: te-
levizija transliavo ,Forsaity saga”. Reginj, atrodyty, be galo ir be krasto,
kiekvieng vakarg atnesantj vis kazka imponuojancio ir naujo” (Saulius
Macaitis, ,Keturi vakarai su Tadu Blinda“, in: Tiesa, 1973-03-10).

38 Sabina Mihelj, ,Television Entertainment in Socialist Eastern Euro-
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televizija. Filmas labai gerai sutiktas ir priimtas. Zitiro-
vai tikisi jo tesinio, — rasyta LTSR TVR laiskuy skyriaus
pazymoje 1973 m.*° Nors projektas buvo sékmingas,
taciau tesinio nebuvo, o kito stambaus meninio filmo —
Talackos RaudonmedZio rojaus ekranizacija televizija
pasieke tik po astuoneriy mety. Saltiniai nutyli, kodel
sékmingas projektas nejsuko nauju nuotykiy filmy va-
jaus, bet galima numanyti, kad Blindos biudzeto eiluté
gerokai virsijo metinius planus.

Blindos vaizdinys buvo svarbus sovietmeciu, bent i
dalies svarbus jis lieka ir dabar. Taciau priesingai nei
galima numanyti, Tadas Blinda nebuvo lietuviskosios
nomenklaturos kovos uz ,,savajl nacionalizma’ vaisius.
Nors veikéju gana nesunku manipuliuoti, o jo kuria-
ma istoriné linija prisideda prie tam tikry manipulia-
ciju istorinémis temomis, i$ tiesy Blinda buvo paveik-
tas ne kazkokiy nacionaliniy jausmuy, o to laitkmecio
tendenciju, kurios skatino ir verté ieskoti panasiy for-
muy ir skolintis tam tikrus vaizdinius butent i§ Vakary
ar kity sékmingai kurianciy socialistiniy respubliky
pavyzdziu.

Gerokai po Petraiciy ir Blindos, 1987 m. rugpjucio
23 d. Vilniyje, prie Adomo Mickeviciaus paminklo vyko
pirmas nesankcionuotas, Lietuvos laisvés lygos orga-
nizuotas mitingas. Po mitingo televizija greitai sukure
keliolikos minuciy filma Akmuo uZantyje, neva demas-
kuojanti mitingo dalyvius: iprasta forma diskredituoti
mitingo organizatoriai, ju tikslai. Taciau ta pacia diena,
sekmadieni, 12 val. vietiné televizija elgési gana nej-
prastai. Vietoj estradinés muzikos koncerto Komjauni-
mo tiesoje skelbtose televizijos programose anonsuota:
,12.05 — Pasaulio saliy estrada. Dalyvauja Sandra, Dz.
Ras, P. Gabrielis, L. Beolkatti, P. Makartnis, ansamb-
liai ,Modern Talking®, ,A-ha“ ,Simply red“, ,,Queen®,
,Deep purple“ir kt.“4! Sis pavyzdys gali pasirodyti kaip
iskrentantis 1S konteksto, taciau jis iliustruoja gana
dvilype sovietinés televizijos padét], kai pasitelkiant pa-
trauklig forma bandoma atitraukti démesi. Tiek Petrai-
ciy Seimoje, tiek Tado Blindos atvejai kalba apie keista,
populiariosios kultiuros padéti sovietmecio televizijoje:
kol oficialiai buvo kritikuojama dauguma vakarietiskos
kulturos formuy ir apraisky, kartu buvo kuriamas pseu-
dovakarietiskas populiariosios sovietinés kultaros lau-
kas, turéjes atitraukti tarybinius pilie¢ius nuo negraziu
ir netinkamuy veikly. 53

pe: Between Cold War Politics and Global Developments”, in: Popular
Television in Eastern Europe During and Since Socialism, p. 16.

3 Aniko Imre, TV Socialism, Durham: Duke University Press, 2016,
p. 134.

40 Pazyma apie laiskus, gautus valstybiniame televizijos ir radijo ko-
mitete 1973 metais, in: LCVA, f. 981, ap. 2, b. 103, I. 78.

4 tv*, in: Komjaunimo tiesa, 1987-08-21, Nr. 161, p. 4.
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VOKISKI KRISTIJONO DONELAICIO

Vokiskoji Kristijono Donelaicio poezija néra taip daznai
minima ir tiriama, kaip lietuviskoji jo kiryba. Cia, ma-
tyt, nemazai lemia menka teksty apimtis — yra zinomi
tik trys palyginti trumpi vokiski Donelaicio eilérasciai,
tad medziagos tyrimams mazoka. Antra, §i jo kiirybos
dalis, kitaip nei lietuviskieji tekstai, pirmuju leidéju
ir tyréju buvo vertinama nepalankiai: Liudvikas Réza
vokiskose Donelaicio eilése pasigedo poetinio uzmojo,
o Ludwigas Passarge apie jas atsainiai prasitaré, kad
konvencionaliau esg neimanoma beeiliuoti. Vienintelis
Franzas Tetzneris vokiskus Donelaicio eiléraséius skel-
bé kaip pilnaverte jo palikimo dali. Lietuviskojoje done-
laitikoje vokiski Donelaicio tekstai dél kalbinio barjero
taip pat reflektuojami reciau nei Metai ar pasakécios.
Dél viso sito vokiskoji Donelaic¢io kuryba kartais yra ne-
pamatuotai vertinama kaip marginaliné jo literaturinio
palikimo dalis.

Kita vertus, nors vokiskiems Donelaicio eiléras¢iams
skirty specialiy tyrimy néra gausu, sio tekstyu klodo ne-
galima pavadinti netyrinétu ar apleistu, nes vokiskos
Donelaicio eilés jau XIX a. buvo itrauktos 1 filologine
apyvarta. IS ankstyvuju tyréju didziausias jnasas cia
priklauso Rézai ir Tetzneriui, kurie XIX a. paskelbé
pirmasias vokisky Donelaicio eilérasciu publikacijas ir
interpretacijas. Véliau eilérascéiai buvo daug karty 1§
naujo publikuoti, esama keliy vertimo 1 lietuviy kalba,
varianty!. XX a. §] Donelai¢io kurybos kloda interpre-
tavo Leonas Gineitis, o is naujausiu tyrimy minétinas
Dalios Dilytés ir Alinos Kuzborskos inasas — abi tyréjos
nepriklausomai viena nuo kitos paskelbé serija nauju
vokisky Donelaicio eilérasciy interpretacijy. Tad susi-
klosciusig situacija galima butu pavadinti ,filologinés
ramybés” busena — dabartiné tyrimy padétis atrodo
priimtina, is vokisku Donelaicio eilérasciy tartum ne-
besitikima nieko naujo.

" 18samia visy $iy leidimy ir vertimy apzvalga bei mokslinj vokisky
Donelai¢io eiléras¢iy leidima zr. Mikas Vaicekauskas, Daiva Kristo-
paitiené, Vilma Zubaitiene, ,|vadas: poetiniai tekstai’, in: Kristijonas
Donelaitis, Rastai, t. ll: Poetiniai tekstai: ,Mety” eilutés ir ZodZiy jun-
giniai. ,Mety” fragmentas. ,Pric¢kaus pasaka apie lietuviska svodba”.
Pasakécios. Eilérasciai. Kiti eiliavimai: Dokumentiniai ir kritiniai lei-
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Vis délto idémesnis zvilgsnis atskleidzia, kad si teks-
tu grupé slepia nemazai staigmeny. ISsami jy saltiniy,
atsiradimo impulsy ir biografinio konteksto analizé lei-
dzia pateikti nauju duomeny dél eilérascéiy datavimo ir
ju zanrinés tapatybés, kartu versdama atsisakyti kai
kuriy filologinéje apyvartoje isitvirtinusiy teiginiy apie
siuos tekstus. Visa tai svariai papildo ir keicia bendra,
Donelaicio kurybos vaizda bei jos chronologija. Siame
straipsnyje kaip tik ir norétume aptarti kelias tokias
filologines ,,staigmenas®.

Techninés pastabos: 1) vokiski Donelaicio eiléras-
¢lal neturi autoriniy antrascéiy, todél ju pavadinimai
teikiami pagal pirmaja vokisko teksto eilute. Esama
keliy skirtingy vertimu i lietuviu kalba, kuriy pir-
mosios eilutés nesutampa, tad lietuviski pavadinimy
atitikmenys néra nusistovéje, todél vengdami painia-
vos toliau tekste lietuvisky eiléraséiu pavadinimy ne-
vartosime; 2) kadangi musy atliktas tyrimas remia-
s1 vokisku tekstu analize, kurioje svarbi vieta tenka
ne tik semantiniams, bet ir grafiniams teksto santy-
kiams (eiluciy skaiciui, ju sekai, tarpusavio atstumui
ir kt.), eilérascius cituosime vokiskai su musy paciy
teikiamu techniniu (pazodiniu) vertimu i lietuviy kal-
ba, neatsizvelgdami i lietuvisky literaturiniy vertimuy
tradicija.

4,IHR SCHATTEN SCHNELLER ZEIT*

Sio eiliuoto Donelai¢io teksto rankrastis nezinomas.
1818 m. ji paskelbé Réza savo jvade pirmajam Mety
leidimui?. Rézos publikacija yra vienintelis Sio teksto
Saltinis, o joje teikiama teksto forma laikoma artimiau-
sia dingusiam originalui — ¢ia perteikiame ja pilna ap-
imtimi (techninj vertima, teikiame tik prie analizéje
naudojamuy citaty):

dimai, vertimai, sudaré Mikas Vaicekauskas, dokumentinius tekstus
parengé Mikas Vaicekauskas, kritinius tekstus parengé Daiva Kristo-
paitiené ir Mikas Vaicekauskas, Vilnius: Lietuviy literattros ir tautosa-
kos institutas, 2019, p. Ixxvii—Ixxviii, cxxxiii—cxxxviii, 144-161; toliau
tekste — KDR II.
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Thr Schatten schneller Zeit, ihr leicht beschwingten Stunden!
Du zwanzig Jahr hindurch empfundner Augenblick,

Dein Nichts ist schon dahin, dein Alles ist verschwunden:
Die Liebe ruft umsonst was sie geliebt zurtick. —

Doch seyd einmal verschmerzt, ihrunbarmherz'gen Schmerzen!
Thr Seufzer geht zur Ruh, ihr Thraenen haltet ein;

Komm Freude, komm zuriick zum gramverzehrten Herzen
Und lalle meinen Freund nun wieder froehlich seyn!

Der buntbebluemte Mai erschien mit seinen Lenzen,

Und lieB3 sein Galakleid an allen Orten sehn;

Die Flora ging ihm nach mit ihren Blumenkrianzen

Und hiel3 den Balsamduft durch unsre Luefte wehn.
Gleich toente Wald und Feld von muntern Fruelingsliedern,
Und Grofl und Klein erschien mit seinem Saitenspiel.
Das Echo hoerte man in Wiederhall erwiedern,

Bis es mit seinem Nichts in seinem Nichts zerfiel. etc.
Und wie? soll nur ein Mensch allein sein Ungliick zaehlen,
Und ohne Muth und Trost auf seinem Posten stehn?

O nein, ihm ist die Welt zum Paradies gegeben

Und nicht wie Heraklit nur Thraenen drin zu seh’n.?

Butina atkreipti démesy, kad ,,Thr Schatten schneller
Zeit" néra nei vientisas baigtinis tekstas, nei eiléras-
tis, nors literaturinéje apyvartoje Sie teiginiai yra gana
1sigaléje: kaip rodo 15-os teksto eilutés pabaigoje irasy-
ta ligatura ,etc.”, paskelbta teksto istrauka sudaro du
fragmentai (1-15 eil. ir 16-20 eil.), tarp kuriy buta ne-
zinomos apimties intarpo. IS Rézos pateikty duomenu
nelmanoma nustatyti nei pilnos ,,Jhr Schatten schneller
Zeit“ apimties, nei tikslesnio dviejy pacituoty fragmen-
ty nuotolio originale.

Réza ,Jhr Schatten schneller Zeit” vadina poetiniu
laisku ir teigia cituojas jo pradzig (vok. ,der Anfang
einer poetischen Epistel). Jis Sio teksto nedatavo, ta-
Clau paminéjo, kad laiskas buves skirtas amtsrotui Do-
naleiciui® — rasytojo giminaiciui — paguosti po Zzmonos
mirties. Gausiuose vélesniuose sio teksto leidimuose jis
taip pat buvo teikiamas be datos. Donelaicio Bibliografi-
Jjos rodykléje (2015) tekstas datuojamas 1774 m., taciau
nekomentuojama, kokiais argumentais remiantis pasi-
rinkta $i data® Naujyju Donelai¢io Rasty t. I1 ivade tei-
giama, kad ,Ihr Schatten schneller Zeit“ yra brandaus

2 [Martynas Liudvikas Réza], ,Vorbericht, in: Das Jahr in vier Ge-
saengen, ein laendliches Epos aus dem Litthauischen des Christian
Donaleitis, genannt Donalitius, in gleichem Versmass ins Deuts-
che uebertragen von D. Ludwig Jedemin Rhesa, Prof. d. The-
ol., Koenigsberg: gedruckt in der Koenigl. Hartungschen Hof-
buchdrukkerei, 1818, p. XIX-XX; naujausig $io teksto mokslinj
leidima ir visus literatGrinius vertimus j lietuviy kalba zr. KDR I,
p. 144-148.

3 [Martynas Liudvikas Reéza], op. cit., p. XIX-XX.

4 Ibid.

5 Pilnas vardas — Georgas Albrechtas Donalitius (1719-1792).

¢ Kristijonas Donelaitis: Bibliografijos rodyklé, sudaré Daiva Nar-
butiené, Vilnius: Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy biblioteka,
2015, p. 29, 31.
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amziaus rasytojo kuarinys, atsirades galbut panasiu lai-
ku, kaip ir kiti du vokiski Donelaicio eiléraséiai’. Kiek
mums zinoma, ,Ihr Schatten schneller Zeit“ datavimo
klausimas ligi siol nebuvo specialiai tyrinétas.

Pirmoji filologiné staigmena kaip tik ir susijusi su tiks-
liu ,, Jhr Schatten schneller Zeit“ datavimu. Mat teksto
adresato, Zaumary (vok. Sommerau) amtsroto Georgo
Albrechto Donalicijaus gyvenimas yra iSsamiai aprasy-
tas jo pomirtinéje biografijoje, kuri buvo iSspausdinta
1793 m. testiniame leidinyje Annalen des Konigreichs
Preussen®. Joje rasoma, kad Donalicijus buvo vedes du
kartus: pirmoji santuoka truko nuo 1749 m. rugséjo
19 d. iki 1769 m. sausio 20 d., kai jo zmona miré pa-
gimdziusi jam penkioliktaji vaika. Antra karta jis vedé
praéjus lygiai pusei metu po pirmosios zmonos mirties,
1769 m. liepos 20 d.? Sugretine siuos duomenis su ,,Ihr
Schatten schneller Zeit“ tekstu bei Rézos komentarais,
galime formuluoti pirmaja iSvada dél teksto datavimo:
jis galéjo atsirasti tik po 1769 m. sausio 20 d., t. y. po pir-
mosios Zmonos mirties. Zinodami Donalicijaus pirmuju
vedybu ir pirmosios Zmonos mirties datas, galime pati-
kimai interpretuoti ir paciame tekste esancig chronolo-
gine nuoroda ,,Du zwanzig Jahr hindurch empfundner
Augenblick® (,tu, dvidesimt mety trukusi akimirka®):
¢ia be jokios abejonés kalbama apie pirmaja Donalici-
jaus santuoka, kuri truko lygiai 20 metu. Pirmasis sia
nuorodg taip interpretavo Gineitis 1977 m. Donelaicio
Rasty komentaruose'®. Kuzborskos sitloma prielaida,
kad tekstas atsirado prabégus 20 mety nuo amtsroto
Donalicijaus sutuoktinés mirties kaip paguoda vis dar
gedin¢iam giminaiciui!, Siy duomenuy kontekste, deja,
tampa nepriimtina: toks skaitymas versty nukelti teks-
to atsiradimag 1 1789 m., t. y. jau po Donelaicio mirties.

Taciau dera atkreipti démesi ir 1 antrasias Donalici-
jaus vedybas: 1769 m. liepos 20 d. Zaumary amtsrotas
vedé antra karta. Tokia greita, beveik skubota santuo-
ka, prabégus vos pusei mety po pirmosios Zmonos mir-
ties, ir pats , JThr Schatten schneller Zeit“ turinys vercia
susimgstyti dél zanrinés Sio eiliuoto teksto tapatybes.
Anot Rézos, sis literaturinis laiskas turéjes paguosti
adresatg po sutuoktinés mirties, tac¢iau skaitant ,Ihr
Schatten schneller Zeit“ krinta j akis, kad tekste litde-

7 Mikas Vaicekauskas, Daiva Kristopaitiené, Vilma Zubaitiené, op. cit.,
p. XXXiX.

8 Kriiger, ,Leben und Charakterzeichnung des verstorbenen Amtsrath
George Albrecht Donalitius”, in: Annalen des Kénigreichs Preussen,
Herausgegeben von Ludwig von Baczko, t. 2 (3), Konigsberg: Bey Frie-
drich Nicolovius, 1793, p. 1-32.

9 Ibid., p. 8-9.

1% Leonas Gineitis, ,K. Donelai¢io rasty komentarai”, in: Kristijonas
Donelaitis, Rastai, redakciné komisija Kostas Korsakas (pirm.), Kostas
Doveika, Leonas Gineitis, Jonas Kabelka, Kazys Ulvydas, Vilnius: Vaga,
Lietuvos TSR Moksly akademija, Lietuviy kalbos ir literatdros institu-
tas, 1977, p. 390.

" Alina Kuzborska, ,Deutsche Gedichte von Kristijonas Donelaitis”,
in: Annaberger Annalen, 2005, Nr. 13, p. 166.

43



VAIDAS SEFERIS

siui ir gedului tenka palyginti nedaug vietos: apie siuos
jausmus kalbama pirmose keturiose eilutése, o toliau
teksto retorika ir simbolika pasikeiéia susitelkdama 1
dziaugsmo, grozio ir linksmumo temas. Adresatas ra-
ginamas pamirsti liudes, vél buti laimingas, zvilgsnis
nukrypsta 1 gyvybe trykstancios pavasarinés gamtos
panorama, raginama nelikti vienisam:

Komm Freude, komm zurtick zum gramverzehrten Herzen
Und laBe meinen Freund nun wieder froehlich seyn!

[...]

Und wie? soll nur ein Mensch allein sein Ungliick zaehlen,
Und ohne Muth und Trost auf seinem Posten stehn?

O nein, ihm ist die Welt zum Paradies gegeben

Und nicht wie Heraklit nur Thraenen drin zu seh’n.

Eiks, dziaugsme, grizk i sielvarto isésta sirdi

Ir leisk mano draugui vel buti linksmam!

[..]

Bet kaip gi zmogui deréty vienisam kesti savo nelaime
Ir be drasos bei paguodos stovéti savo poste?

O ne, pasaulis jam suteiktas kaip rojus,

O ne tam, kad jame, kaip Herakleitas, regéty vien asaras.

Dilyté, komentuodama siuos raginimus pamirsti
sielvarta, pastebi, kad tekstas veikiausiai atsirado ne
tuojau po amtsroto Donalicijaus sutuoktinés mirties,
o praéjus tam tikram laikui'?. Taigi ¢ia ji ,,Jhr Schat-
ten schneller Zeit“ nelaiko tekstu, kuris reaguotu
1 aktualig artimo zmogaus mirties situacija, ir 1zvel-
gia reikSminga, chronologinj teksto nuotoli nuo pacios
netekties. Kuzborskos atlikta issami sio teksto ana-
lizé savo ruoztu parodeé, kad ,Ihr Schatten schneller
Zeit” priklauso anakreontinés poezijos rusiai, kurio-
je vaizduojamas visy pirma dziaugsmas pasauliu ir
gyvenimu, zavimasi meile, draugyste, susitelkiama 1
linksmuma, skonéjimasi vynu, ] dzitigaujancia gyvu-
nija ir augalija. Tyréja taikliai pastebi, kad tai vienin-
telis Donelaicio tekstas, kuriame lengvai palie¢iama
meilés tema'?,

Visi paminéti sio eiliuoto teksto pozymiai nedera
su paguodos tekstu zanrine konvencija: ,IThr Schatten
schneller Zeit“ tartum prasilenkia su Rézos teikiamu ju
apibtdinimu — pomirtiniam tekstui ¢ia per daug dziu-
gavimo ir linksmumo. Si poetiné istarmé tampa kur kas
suprantamesné tekstg skaitant antrujy Donalicijaus
vedybu kontekste: iveiktos sirdgélos ir iS naujo atran-
damo dziaugsmo tema akivaizdziai atliepia amtsroto

2 Dalia Dilyté, ,Filosofiné paguodos eiléras¢io gelme”, in: Dalia Di-
lyte, Kristijonas Donelaitis ir Antika, Vilnius: Vilniaus universiteto lei-
dykla, 2005, p. 23.

3 Alina Kuzborska, op. cit., p. 166-167; Alina Kuzborska, ,Kristijo-
nas Donelaitis vel Christian Donalitius als deutscher Dichter und Auf-
klarer”, in: Christiane Schiller, Harald Bichlmeier, Silke Brohm (Hrsg.),
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gyvenimo Jvykius. Sasaja tarp poetinio teksto zenkly ir
ju biografinés referencijos labai ryski: po laidotuviy ke-
liamos vestuveés, gedulg keiCia dZziaugsmas, vienatve —
buvimas su kitu. Pagrindiné ,Ihr Schatten schneller
Zeit“ tema yra ne sielvartas ir paguoda, o gyvenimo
dziaugsmo poetiné ir filosofiné legitimacija: Sis tekstas
savotiskal pateisina ir palaimina antrasias adresato
vestuves. Todél ,,Ihr Schatten schneller Zeit“ atsiradi-
mas tiesiogiai sietinas su antrosiomis Georgo Albrechto
Donalicijaus sutuoktuvémis.

Issamiau dera komentuoti ir zanrine ,,Jhr Schatten
schneller Zeit“ identifikacija. Kaip minéta, Réza §i
teksta pavadino paguodos laisku. Tai suponuoty, kad
,Ihr Schatten schneller Zeit* funkcionavo kaip rasytinis
kurinys. Taciau reikia atkreipti démes; 1 tai, kad Réza
paskelbé teksto varianta, kuri Donelaitis buvo pasilikes
sau: 1818 m. Mety leidima Réza rengeé is paties rasytojo
rankrasciu, todeél ,Ihr Schatten schneller Zeit” origina-
las taip pat turéjo buiti tarp asmeniniy Donelaicio rasty.
Is Rézos pateikty duomenuy neimanoma tiesiogiai spres-
t1, kaip ir kada tekstas buvo perduotas amtsrotui Dona-
licijui. O kontekstiniai duomenys skatina ,,Ihr Schat-
ten schneller Zeit“ laikyti veikiau zodinés literaturos
pavyzdziu: tikétina, kad Donelaitis savo kurini galéjo
asmeniskai perskaityti savo giminaicio vestuvése. Vie-
na vertus, tai atliepty bendraja XVIII a. kulturine si-
tuacija, kurioje zodiné literaturos perdavimo tradicija
tebebuvo esminé meninés komunikacijos dalis'4, kita
vertus, tokia interpretacija atitiktu paties Donelaicio
literaturine praktika, paliudyta kituose jo laiskuose,
18 kuriy patikimai zinome, kad rasytojas savo kurinius
balsu skaitydaves savo biciuliams. Pagaliau tas faktas,
kad ,Ihr Schatten schneller Zeit” rankrastis niekada
nebuvo jtrauktas ] archyvine byla su kitais Donelaicio
kuriniais (ir dingo veikiausiai dar XIX a.), liudija, jog
Réza sio teksto nelaiké Mety autografams lygiaverciu
rasytiniu artefaktu. Visa tai gana jtaigiai liudija, kad
,Jhr Schatten schneller Zeit“ veikiausiai funkcionavo
kaip sakytinis tekstas. Tokia interpretacija neneigia
galimos paralelinés rasytinés komunikacijos tarp Tol-
minkiemio ir Zaumary, tac¢iau naujame biografiniame
kontekste ,,Ihr Schatten schneller Zeit” igauna ryskiu
eiliuotos vestuvinés kalbos bruozuy.

Viena vertus, vestuviné ,,Jhr Schatten schneller Zeit*
interpretacija leidzia sklandziau suvokti §i eiliuotg
teksta ir remiasi patikimu saltiniu — adresato biogra-
fija, kita vertus — ji kertasi su Rézos pateiktu sio teksto
kaip paguodos laisko apibudinimu. ISspresti sig dilema

Pfarrer — Dichter — Mechanikus: Donelaitis im kulturellen Kontext sei-
ner Zeit, (ser. Schriftenreihe der Gesellschaft fiir Baltische Studien, t. 4),
Hamburg: Baar-Verlag, 2021, p. 108-109.

' Jirgen Joachimsthaler, ,Donelaitis im literarischen Kontext seiner
Zeit”, in: Annaberger Annalen, 2014, Nr. 22, p. 13-14.
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nelengva, nes Réza vienintelis skaité dingusi kurinio
rankrast], todél jo iStarmés apie ,,Jhr Schatten schneller
Zeit“ tampa lemiamomis. Pazvelkime i susiklosciusig si-
tuacijg idémiau — ar Rézos pateikti teiginiai patikimi?

Skaitydami ,,Ihr Schatten schneller Zeit“ kaip paguo-
dos teksta, interpretacijos atskaitos taska pasirenka-
me remdamiesi ne Donelaic¢io valia, ne imanentiniais
paties teksto bruozais ir ne kontekstiniais amtsroto
Donalicijaus biografijos duomenimis, o vien tik Rézos
autoritetu. Taigi atsiduriame toje pacioje teksto recep-
cijos situacijoje, kuri susiklosteé ir pirmojo Mety leidimo
atveju, kai Rézos jvesta teksto redakcija smarkiai is-
kreipé originalaus Donelaicio teksto pavirsiy ir gelme:
Georgas Heinrichas Ferdinandas Nesselmannas, po 50
mety i$ naujo dirbdamas su pirminiais saltiniais, Rézos
elges] vadino tiesiog savivale. Tad jei Rézos redakciné
intervencija Metuose daug kur prasilenkia su autoriaus
valia, kodél turétume besalygiskai pasitikéti tame pa-
c¢iame leidime skelbiamais teiginiais apie ,,Jhr Schatten
schneller Zeit“? Zinant, kaip smarkiai Réza manipulia-
vo Mety tekstu, ir matant panasius jo redagavimo péd-
sakus ,,Jhr Schatten schneller Zeit” (tekstas skelbiamas
suskaidytas fragmentais ir sutrumpintas), Rézos istar-
mes apie $] kurinj dera vertinti su didele atsarga. Jo tei-
kiamas apibudinimas, kad tai esas paguodos laiskas,
gali buti netikslus teiginys, brukstelétas nejsigilinus 1
situacijg. Rézai nebuvo zinoma Zaumary Donalicijaus
biografija ir antryju jo vestuviu faktas — antraip jis tik-
rai butuy pamingjes, kad ,Thr Schatten schneller Zeit®
kalbama apie pirmosios zmonos mirt]. Atsizvelgiant
1 tai, kad ir kiti 1818 m. Mety ,Ivade® Rézos pateikti
biografiniai Donelai¢io duomenys buvo gana netikslas,
néra pagrindo galvoti, jog jo iStarmés apie ,,Ihr Schatten
schneller Zeit“ buvo paremtos gilia situacijos analize.
Rézos komentaras veikiausiai kilo 18 pavirsinio, pirmi-
nio teksto 1spudzio, kurj léemé gedulinga teksto pradzia.
Ir nors jo pateiktas ,Ihr Schatten schneller Zeit“ api-
budinimas tebelieka svarbus eilérascio interpretacijos
elementas, vis délto jo neturétume laikyti galutine ir
negincijama istarme.

Atsizvelgdami 1 visas suminétas aplinkybes, sitilome
tokias 1Svadas dél , Ihr Schatten schneller Zeit“ datavi-
mo ir zanrinés identifikacijos: Sis tekstas buvo parasy-
tas ne anksciau negu 1769 m. sausio 20 d., o jtikimiau-
sia jo atsiradimo data yra 1769 m. liepos pradzia ar
vidurys, t. y. pries antrasias Georgo Albrechto Donali-
cijaus vestuves. ,,IThr Schatten schneller Zeit® laikytinas
Donelaicio proginés poezijos pavyzdziu — eiliuotos ves-
tuviy kalbos uzrasu.

»UNSCHULD SEY MEIN GANZES LEBEN”

Si eilérasti Donelaitis jragé Tolminkiemio 1755—
1773 m. kriksto metriky knygoje, kuri neisliko, todél
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eilérascio teksta zinome tik 1§ pirmosios jo publikacijos:
1896 m. Tetzneris Zurnale Alipreussische Monatsschrift
paskelbé pluosta istrauky 1§ Tolminkiemio kriksto met-
riky, tarp jy — ir ,,Unschuld sey mein ganzes Leben“.
Kadangi musy analizé remsis tiksliais grafiniais Sios
publikacijos parametrais — eiluciu isdéstymu, atstu-
mais tarp jrasy, srifto dydziu — teksta reprodukuojame
1$ faksimileés:

1760,

128, 31. Okt. Herr Amtmann Frantz Bolte — war ain
feiner Kopf und ein Freund der Religion. [Er war in dem ain-
gopfarrten Waldankadel Amtmann, nicht im Dorf T. selbst.]

186, (SchluBopummer.) Es starben 24 -+ 27 = BIL

Urschuld sey mein ganzes Leben

Und main Wandel Raedlichkoeit,

Wohl zu then uwad gern auw geben

Bay moin ganees Herz bersit.

Elugheit, — Ernst — und visl Geduld

Gott and Memnschen ohne Schein za lishen;

Niemand anch im gringeten zu betriiben,

Digses sey mor meine Schuld. — confor Galat 8 9 10.

NB. Mein Broder, mein Nachfolger, denke an mich, wenn
D dieses liessst, Usbe Dich allenthalben, redlich und tren =n
sayn. Wir werden uns an jonem grolen Tago einander sehn. 1774.

1760.

129. Spalio 31 d. Ponas amtmonas Frantzas Bol-
tzas — tai buvo i1zvalgi galva ir religijos biciulis.

136. (Paskutinis numeris.) Miré 24 + 27 = 51

Nekaltas tebuinie visas mano gyvenimas,
O mano gyvenimo buidas — dorybé;
Daryti gera ir noriai dalytis

Tebunie visiskai pasiryzusi mano sirdis.
ISmintis — rimtumas — didelé kantrybé,
Dieva ir Zzmones nuosirdziai myléti,
Nieko né trupucio nenuliudinti —

Tik tai tebunie mano prievolés.

Nota Bene. Mano broli, mano jpédini, prisimink
mane, tai skaitydamas. Kiek galédamas stenkis buti
doras ir istikimas. Mes pasimatysime Didziaja die-
na. 1774.

Tetzneris publikuodamas Tolminkiemio kriksto met-
rikas atrinko tik svarbesnius ar jdomesnius jrasus,
neskelbdamas ju visa apimtimi. Todél pilnesni dingu-
sio rankrastinio Saltinio vaizda galime susidaryti tik
kruopsciai rekonstruodami jo grafinius parametrus.
Sprendziant 1s faksimilés, Donelaitis eilérast; ,,Un-
schuld sey mein ganzes Leben® irasé kriksto metriky
1760 baznytiniy mety pabaigoje: tai liudija Tetznerio
prirasyta pastaba prie 136-o iraso — ,,Paskutinis nu-
meris®“. Be paties eilérascio Tetzneris i 1760 m. met-

> Franz Tetzner, ,Die Tolminkemischen Taufregister des Christian
Donalitius”, in: Altpreussische Monatsschrift, 1896, t. 33, p. 29.
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riky paskelbé dar tris Donelaicio irasus: komentara,
apie amtmong Boltza (pirmosios trys faksimilés eilu-
tés), statistinius duomenis apie mirusiuosius (ketvir-
toji eiluté) ir kreipimagsi 1 busimaji jpédini (paskutinés
trys eilutés). Visuotinai sutariama, kad ,,Unschuld sey
mein ganzes Leben” parasytas 1774 m., kaip tai nuro-
dyta Donelai¢io prieraso ipédiniui pabaigoje. Taigi ga-
lime rekonstruoti toki eilérascio atsiradimo procesa: jis
1 Tolminkiemio 1755-1773 m. kriksto metriku knyga
Donelaicio buvo jrasytas 1774 m. perziurint klebonijos
archyva — kadangi 1760 baznytiniy mety pabaigos lape
dar buta tuscios vietos, Donelaitis joje 1774 m. jterpé
savo eilérasti ir pastabg ipédiniui. Tikétina, kad tuo
paciu metu atsirado ir pastaba apie Boltza.

Toks ,,Unschuld sey mein ganzes Leben® datavimas
yra pamatuotas, bet nederéty jo laikyti neginc¢ijamu:
jis galioja tik tuo atveju, jei eilérastis ir prierasas jpédi-
niui buvo irasyti vienu metu. O Sios prielaidos, deja, ne-
imanoma patikimai paremti Saltinio tekstu: Tetznerio
publikacijoje eilérastis surinktas mazesniu Sriftu, nei
pastaba jpédiniui — galimas dalykas, kad taip stengtasi
1Sreiksti rasysenos skirtumus rankrastyje, o tokie skir-
tumai galéty liudyti, jog irasai atsirado ne vienu laiku.
Tokiu atveju ,,Unschuld sey mein ganzes Leben® buty
imanoma datuoti tik apytikriai tarp 1760 m. pabaigos
(po paskutiniojo tuy mety iraso) ir 1774 m. (pries pastaba,
1pédiniui). Kita vertus, srifto skirtumy nederéty perver-
tinti: Tetznerio publikacijose srifto dydis ir teksto for-
matavimas yra vartojami labai nenuosekliai, todél is ju
nejmanoma daryti patikimy isvaduy apie teksto isdésty-
ma, rankrastiniuose saltiniuose. Be to, 1774 m. naudai
kalba tai, kad metrikose ir kituose Tolminkiemio archy-
vo dokumentuose esama ir daugiau Donelaicio irasy,
padaryty panasiu laiku (tarp 1773—-1775 m.), jskaitant
ir treciaji vokiska eilérasti ,,Der Gott der Finsternis®
(zr. toliau), tad ,,Unschuld sey mein ganzes Leben“1 Sia
Donelaicio literatiurinio suaktyvéjimo banga isiterpia
labai naturaliai.

Kalbant apie vokisky Donelaicio eilérasciy chronolo-
gija, deréty atkreipti démesj ne tik j originaly atsiradi-
mo laika, bet ir 1 pirmyju publikacijy datas: anksciau-
siai] filologine apyvarta pateko Rézos 1818 m. paskelbti
,Ihr Schatten schneller Zeit®, taciau like du vokiski
Donelaicio eilérasciai skaitytojams isliko nezinomi iki
1896 m., kai juos paskelbé Tetzneris. Todél tenka pa-

16 Alina Kuzborska ,Kristijonas Donelaitis als literarische Figur in der
deutschen Literatur”, in: Annaberger Annalen, 2014, Nr. 22, p. 32.

7 Alina Kuzborska, ,Kristijonas Donelaitis vel Christian Donalitius
als deutscher Dichter und Aufklarer”, p. 103-107; Alina Kuzborska,
,Deutsche Gedichte von Kristijonas Donelaitis”, p. 160-164.

8 Alina Kuzborska, ,Deutsche Gedichte von Kristijonas Donelai-
tis”, p. 164.

9 Leonas Gineitis, op. cit., p. 391.

dél atskiros vietos Franzui Boltzui baznycioje, 1762-05-30%, in: Kristi-
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tikslinti Kuzborskos sitloma, teigini, kad Réza rasyda-
mas Mety pirmojo leidimo dedikacija Alexandrui von
Humboldtui reflektavo vokiskaja Donelaicio poezija, ir
ypac ,,Unschuld sey mein ganzes Leben“'® — Réza galéjo
reflektuoti tik ,Ihr Schatten schneller Zeit", kitu dvieju
eilérasciy jis nezinojo.

Ligsioline ,,Unschuld sey mein ganzes Leben” inter-
pretacine paradigma lémé dvieju tyréju darbai. Issa-
mig, sio eilérascio analize neseniai atliko Kuzborska,
paskelbusi savo tyrimu rezultatus dviejuose straips-
niuose!’. Anot tyréjos, kuri i Donelaicio teksta skaito
XVIII a. tikybiniy procesy ir konfliktu kontekste, tai —
bene ryskiausias Donelai¢io pietistinés pasaulézitiros
liudijimas?®.

Rysky pédsaka ,,Unschuld sey mein ganzes Leben®
recepcijoje paliko ir Gineitis, suformulaves kelis esmi-
nius teiginius apie Sio eilérascio atsiradimo impulsus.
1977 m. isleisty Kristijono Donelaicio Rasty komen-
taruose jis eilérast] komentavo taip: , Eilérastis, Done-
lai¢io parasytas 1774 m., prisiminus savo biciulio, Val-
daukadéliy amtmono F. Bolco mirti, ir jrasytas prie jo
mirimo metrikos (1760.X.31, 129 jrasas) Tolminkiemio
baznycios 1755—-1773 m. kriksto metriky knygoje“!®.
Taigi Gineicio siuloma interpretaciniy zingsniy grandi-
né yra tokia: 1) 129-asis jrasas 1760 m. kriksto metriko-
se fiksuoja Boltzo mirties fakta; 2) eilérastis ,,Unschuld
sey mein ganzes Leben“ yra Donelaicio véliau jrasytas
poetinis Boltzo prisiminimas — pagirtino jo charakterio
isaukstinimas; 3) Sis eilérastis datuojamas 1774 m. pa-
gal Donelaicio prierasa jpédiniui.

Deja, 1§ Siy triju interpretaciniy prielaidy galioja —
kaip ka tik parodéme — tik paskutinysis teiginys dél
datavimo. Like du Gineicio postulatai yra klaidingi.
Donelaicio komentaras apie Boltza negali buti laikomas
mirimo metrika, nes Valdaukadéliy amtmonas 1760 m.
dar buvo gyvas, kaip liudija jo 1762 m. prasymas Done-
lai¢iui priminti parapijietiams isskirtine jo teise nau-
dotis atskiru suolu Tolminkiemio baznycioje®. Nesu-
prantama ir tai, kodél irasas apie Boltzo mirti butu
itrauktas i Tolminkiemio parapijos kriksto metrikas,
nes mirusiyjy sarasai buvo sudaromi atskirai — Vokie-
tijoje, Saksonijos valstybiniame archyve Leipcige isliko
vienos tokios Tolminkiemio mirusiyjy knygos rankras-
tinis nuorasas?!.

Gineiti veikiausiai suklaidino grafinis Tetznerio pa-

jonas Donelaitis, Rastai, t. IV: Tarnybiniai rastai ir dokumentai: Doku-
mentiniai leidimai ir vertimai, sudaré, dokumentinius tekstus parenge,
is vokieciy kalbos verte ir jvada paraié Vaidas Seferis, Vilnius: Lietu-
viy literatdros ir tautosakos institutas, 2022, p. 60-61; toliau tekste —
KDR IV; Franz Tetzner, ,Neue Donalitiana”, in: Altpreussische Monats-
schrift, 1899, t. 36, p. 306. Dél $io rasto datavimo 1762 m. zr. Vaidas
Seferis, ,Jvadas”, in: KDR IV, p. Ixxix—Ixxx.

21 Alphabetisches-Sterbe-Register der Kirche zu Tollmingkehmen de
Anno 1753, in: Sdchsisches Staatsarchiv Leipzig, Signatur BA106.
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skelbtu Donelaicio jrasu vaizdas: spausdintame teks-
te tuojau po komentaro apie Boltza, ketvirtoje fak-
similés eilutéje, eina duomenys apie mirusiuosius:
,Miré 24 + 27 = 51“. Tad Gineitis komentara apie Boltza,
sieja su mirciy statistika ir daro, deja, nepagristq isva-
da, kad pries mus — amtmono mirimo metrika. Taciau
uzmetus akj ] kitus Tetznerio pateikiamus kriksto jra-
Sus, nesunku nustatyti, kad Donelaicio irasyti statisti-
niai duomenys reiskia tais metais mirusiy vaiky skai-
¢iu (plg. toje pacioje publikacijoje esancius 1753, 1754,
1756, 1757 m. jrasus??). Taigi Tolminkiemio parapijoje
1760 m. miré 24 berniukai ir 27 mergaités, o su Boltzu
sie duomenys neturi nieko bendra.

Donelaicio komentara dera skaityti kitaip: kriksto jra-
se Nr. 129 (kurio turinio Tetzneris neperteiké) Boltzas
veikiausiai buvo jrasytas kaip kazkurio krikstijamo vai-
ko tévas arba krikstatévis, o Donelaitis ta proga paras-
téje prirasé pastaba apie savo mielg bic¢iuli. Ar ji buvo
1rasyta tuojau po kriksto, ar kada véliau — spresti truks-
ta duomenuy, taciau neabejotina, kad Donelai¢io komen-
taras jokiu budu nelaikytinas Boltzo ,,mirimo metrika“.

éitaip prikélus 1§ mirusiyju geraji amtmona, netenka
galios ir Gineicio postuluojamas prasminis rysys tarp
komentaro apie Boltza ir eiléraséio ,,Unschuld sey mein
ganzes Leben®. Cia veikiausiai taip pat daug lémé grafi-
nis Tetznerio publikuojamuy irasy vaizdas: publikacijoje
komentara apie Boltza, ir eilérast] skiria tik viena eilute
(,Miré 24 + 27 = 51%), tad interpretatoriui kyla pagun-
da siuos irasus susieti mirties tema ir ieskoti tarp ju
prasminio rysio — taip ,,Unschuld sey mein ganzes Le-
ben“ tampa pagiriamuoju Zodziu neva mirusiam dora-
jam amtmonui Boltzui. Deja, tai nepriimtina prielaida.
Tetznerio pateikti duomenys rodo, kad komentaro apie
Boltza buta prie 129-0 kriksto iraso, o eilérastis jrasytas
po 136-0 iraso, vadinasi, juos skyre dar 5 kriksto jrasai,
o tai — didelis rankrastinio teksto segmentas. Donelai-
¢io daryty kriksto irasy apimtis ir iSdéstyma lapuose
puikiai liudija fotokopijos pavidalu islikusi Tolminkie-
mio parapijos 1725-1754 m. kriksto metriky knyga?.
Knygos formato buta 35 x 12 cm (ilgis x plotis), o viena-
me puslapyje vidutiniskai telpa po 3—4 kriksto irasus
(zr. iliustracija).

Neabejotina, kad 1755-1773 m. knygoje kriksto irasai
atrodé taip pat. Taigi Donelaicio komentaras apie Bolt-
za 1ir eilérastis ,,Unschuld sey mein ganzes Leben” ran-
krastyje buvo smarkiai vienas nuo kito nutole irasai —
beveik neabejotina, kad jy buta skirtinguose knygos
puslapiuose. Bet kuriuo atveju néra jokio pagrindo siy

22 Franz Tetzner, ,Die Tolminkemischen Taufregister des Christian
Donalitius”, p. 25-26.

2 Fotojuosta su $ios knygos nuotraukomis saugoma Saksonijos valsty-
biniame archyve Leipcige, $ifras B 96. 5j $altinj i$samiai istyre Christia-
ne Schiller, ,Christian Donelaitis und seine Zeitgenossen: das Taufbuch
von Tollmingkehmen (1725-1754) als (auto-)biographische Quelle”, in
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Du Tolminkiemio 1725-1754 m. kriksto metriky knygos
puslapiai su Kristijono Donelai¢io jrasais (1750). Fotojuostos
kopija i8: Sachsisches Staatsarchiv Leipzig, Bestand der
Deutschen Zentralstelle fiir Genealogie, Signatur B 96

irasy sieti tarpusavyje dél tariamo grafinio artumo — §1
klaidingg ispudi sudaro tik Tetznerio pasirinktas irasu
publikavimo formatas, neturintis nieko bendra su teks-
to iSdéstymu rankrastiniame saltinyje.

Galima daryti tvirta iSvada, kad Donelaicio komenta-
ras apie Boltzq ir eilérastis ,,Unschuld sey mein ganzes
Leben® yra visiskai tarpusavyje nesusije irasai. Kartu
tenka konstatuoti, kad Sio teksto negalima laikyti pro-
giniu eilérasciu, skirtu Boltzo atminimui. Gaila, kad sie
dalykai ligi siol nebuvo pastebéti, o Gineic¢io 1977 m.
suformuluoti postulatai buvo panaudoti ir kituose dar-
buose apie Donelaitj?*.

Knygotyra, 2015, t. 64, p. 12-14.

24 Alina Kuzborska, ,Deutsche Gedichte von Kristijonas Donelaitis”,
p. 160; Alina Kuzborska, ,Kristijonas Donelaitis vel Christian Donalitius
als deutscher Dichter und Aufklarer”, p. 103; Mikas Vaicekauskas, Dai-
va Kristopaitiené, Vilma Zubaitiené, op. cit., p. xxxi, Xxxix.
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Norédami ,,Unschuld sey mein ganzes Leben“ skai-
tyti ir interpretuoti adekvaciai, turime dar kartg griz-
ti prie grafiniy teksto parametry. Visy pirma, tekstas
patikimai liudija, kad esama tiesioginio rysio tarp Do-
nelaicio eilérascio ir po juo esancio kreipimosi i ipédini:
,Nota Bene. Mano broli, mano jpédini, prisimink mane,
tai skaitydamas. Kiek galédamas stenkis buti doras ir
istikimas. Mes pasimatysime Didziaja dieng. 1774
Sie zodziai neabejotinai buvo jrasyti tuojau po eiléras-
¢io, o kreipdamasis j ipédinj Donelaitis tiesiogiai nurodo
1savo kg tik uzrasyta teksta; ,,prisimink mane, tai skai-
tydamas®. Svarbu ir tai, kad eilérastis ir po juo esantis
komentaras kriksto metriky knygoje buvo irasyti baz-
nytiniy mety pabaigos lape. Tai ne atsitiktinumas —
1725-1754 m. kriksty knygos kopijose ir Tetznerio pub-
likacijoje esama ir daugiau Donelai¢io komentaruy, kurie
buvo jrasyti butent mety pabaigos lapuose:

[Prierasas 1747 m. pabaigoje:] Mano jpédini! Eidamas
savo pareigas prisimink Petro zodzius 1. P. 54, 2. 3. 4. Prisi-
mink mano dulkes ir tai, kad turési uz viskg atsakyti. 1772.

[Prieraso istrauka 1§ 1749 m. pabaigos:] Mano ipédini!
Jei susilauktum stiny ir norétum juos leisti i teologija, pa-
sirupink juos laiku gerai iSmokyti lietuviy kalbos, kad jie
galéty deramai vadovauti Dievo bendruomenei Lietuvoje.
[...] 1773.

[Prierasas 1758 m. pabaigoje:] Klausyk, mano gerbiamas
ipédini, ka tau saukia mano dulkés. Eik savo pareigas do-
rai kaip teisingas Jézaus tarnas ir daznai prisimink siuos
zodzius. [...] Uzrasiau 1773 m. gruodzio 21 d.?

,Unschuld sey mein ganzes Leben“ dera skaityti ir
interpretuoti atsizvelgiant i to paties tipo — mety pabai-
gos — Donelaicio kreipinius 1 busimaji ipédini: tokiame
kontekste 1760 m. pabaigos jrasas nuosekliai pratesia
siam adresatui skirta pamokymy ir pagraudenimuy se-
rija, kuri driekiasi per abi mums zinomas Tolminkiemio
metriky knygas. Eilérastis skaitytinas kaip didaktinis
tekstas — kaip specifiné poetiné adresato pamokymo
forma. Donelaitis metuy pabaigu komentaruose savo
1pédini nuolat skatina buti doru kunigu, geru parapijos
ganytoju, o eilérastyje poetine forma perteikia didaktini
tokio ganytojo ideala. Todél zanriniu pozitriu §j eiléras-
t1 deréty laikyti didaktine doro kunigo emblema.

%5 Franz Tetzner, ,Die Tolminkemischen Taufregister des Christian
Donalitius”, p. 23, 27.

26 Christian Donalitius, ,Amtsbericht des Donalitius”, herausgegeben
von Franz Tetzner, in: Unsere Dichter in Wort und Bild, t. 6, herausge-
geben von Franz Tetzner, Leipzig: Robert Claufners Verlags-Anstalt,
1896, p. 17-31; Franz Tetzner, ,Zum zweihundertjahrigen Geburtstag
des ostpreussischen Dichters Christian Donalitius”, in: Altpreussische
Monatsschrift, 1914, t. 51, p. 178-187, 250-260. Abi publikacijos pa-
rengtos i$ to paties rankrastinio 3altinio ir yra lygiavertes.

27 Christian Donalitius, ,Amtsbericht des Donalitius”, p. 25.
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,DER GOTT DER FINSTERNIS”

Sis vokiskas eilérastis buvo irasytas Visokiose pati-
kimose Ziniose mano jpédiniui (toliau — Zinios) — auto-
biografinio pobudzio Donelai¢io uzrasuose, kuriy rank-
rastis yra dinges, o ju tekstas zinomas tik 1§ Tetznerio
publikaciju?. Zinias sudaro 19 skirsniy (sunumeruota
20, numeruojant praleistas 19-asis), o ,,Der Gott der
Finsternis® jrasytas 14-ame skirsnyje ir skamba taip:

Der Gott der Finsternis, der abgefeimte Teufel,

Erbauet gern den Thor durch eingehaute Zweifel,

Und dieser ranzt sogleich den Unflath in ein Buch;

Zum Leyd der Redlichen, und seinem eignem Fluch.

Die Holle freuet sich bey diesen Kindesnéthen,

Und jauchzet, wenn sie sieht den Trost des Glaubens tédten,
Drauf fahrt die Pestilenz, mit der verdammten Schrift,
Aus des Verlegers Hand in alle Welt wie Gift*”

Tamsybiu Dievas, klastingas Velnias,

Pasidaro vartus jbesdamas abejones,

Ir tuojau pridrébia purvo i knyga —

Dorujy sielvartui ir savo paties prakeiksmui.
Pragaras dziaugiasi siomis kanciomis

Ir dzitigauja, matydamas zudoma, tikéjimo vilti,
Taip maras plinta per prakeiktus rastus

I$ leidéjo rankos po visa pasauli lyg nuodai.

,Der Gott der Finsternis® parasymo data Ziniose ne-
nurodoma, taciau eilérast] galima datuoti remiantis
kontekstinémis chronologinémis nuorodomis. Donelai-
tis 12-ame Ziniy skirsnyje uzsimena: ,Tai rasydamas
esu Sesiasdesimties su puse mety ir dar visai guvus“?®,
Tetzneris Sios nuorodos laikosi dienos tikslumu ir, atsi-
zvelgdamas 1 Donelai¢io gimimo data (1714-01-01) tei-
gia, kad 12 skirsnis buvo parasytas 1774 m. liepos 1 d.?
Mums atrodo nepamatuota Donelai¢io istarme Ziniy
tekste interpretuoti pazodziui, todél parasymo laika de-
réty teikti atsargiau: 12 skirsnis galéjo buti parasytas
1774 m. liepos pradzioje ar kiek véliau.

Kitoje Ziniy vietoje Donelaitis komentuoja 15-0 skirs-
nio atsiradimo laika ir aplinkybes: ,Iki ¢ia buvau pa-
rases savo zinias anno 1775, 62-aisiais savo gyvenimo
metais, kai staiga tuometinis amtmonas Ruigys pakélé

2 Kristijonas Donelaitis, Rastai, t. lll: Egodokumentiniai tekstai. Ver-
timai: Laiskai ir laisky fragmentai. Visokios patikimos Zinios mano jpé-
diniui. Gromata vieno gaspadoriaus barams apie ganykly perdalijimo
nauda: Dokumentiniai ir kritiniai leidimai, vertimai, sudaré Mikas Vai-
cekauskas, dokumentinius tekstus parenge Mikas Vaicekauskas, kri-
tinius tekstus parengé Daiva Kristopaitiené ir Mikas Vaicekauskas, i§
vokieciy kalbos verté Liucija Citavic¢iate, Vilnius: Lietuviy literatdros ir
tautosakos institutas, 2022, p. 49; toliau tekste — KDR 111

29 Franz Tetzner, ,Zum zweihundertjahrigen Geburtstag des ost-
preussischen Dichters Christian Donalitius”, p. 186.
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VOKISKI KRISTHONO DONELAICIO EILERASCIAI

triuksma dél baznycios zemés ir dvaro lauko ir padaré
man daug vargo“®. Cia kalbama apie Tolminkiemio
zemiy separacijos bylos pradzia — o kadangi pirmasis
Donelaiciui jteiktas sios bylos aktas buvo 1775 m. liepos
24 d. parasytas Isruties Teismo kolegijos rastas?!, tai
15-as Zinilé skirsnis turéjo atsirasti dar pries §j rasta,
taigi 1775 m. liepos viduryje.

Zinodami 12-0 ir 15-0 skirsniy parasymo laika galime
teigti, kad tarp ju esantys 13-as ir 14-as skirsniai — tai-
gi ir ,Der Gott der Finsternis“ — atsirado tarp 1774 m.
liepos pradzios ir 1775 m. liepos vidurio. Tikslesniam
datavimui duomenu nebepakanka —nors Tetzneris eilé-
rascio datavimag susiaurina iki 1775 m., o Kostas Dovei-
ka sitlo eilérascio parasymo laika nukelti1 1774 m. pa-
baiga®, né vienu atveju nepateikiama argumenty, kuo
remiantis taip sprendziama.

Taigi ,,Der Gott der Finsternis“ buvo parasytas pa-
nasiu laiku kaip ir ,,Unschuld sey mein ganzes Leben®,
t. y. 1774-1775 m savartoje. Abu eilérasciai patenka 1
ta pacia Donelaicio literaturinio suaktyvéjimo banga
1773-1775 m., kurios metu atsirado didzioji dauguma
Donelaicio komentary kriksto metriky knygose ir cia
ne karta minétos Zinios (jas Donelaitis pradéjo rasyti
1773 m.). Visg $1 Donelaicio teksty ir komentary kloda,
sigja bendras adresatas — busimasis klebono jpédinis,
kuriam skiriamos Donelaic¢io pastabos ir kurio akivaiz-
doje jis stengiasi apibendrinti savo gyvenima, bei veikla.
Tad , Der Gott der Finsternis® deréty interpretuoti pa-
nasiai kaip ir ,,Unschuld sey mein ganzes Leben“—kaip
siam isivaizduojamam adresatui skirto didaktinio nara-
tyvo dali. IS tiesy kriksto metrikose esanciuose Donelai-
¢lo prierasuose ne karta varijuojama ta pati zlungancio
tikéjimo tema kaip ir ,,Der Gott der Finsternis®:

Mano laikais Prusijoje jau labai jsigaléjo laisvamaniai,
tokie buvo ir kai kurie kunigai.

Mano laikais isigalint laisvamanybei ir bedievystei, daz-
nai prisimindavau sias Sventojo Rasto vietas [...]. Nota
bene. Ar Paulius ir kiti Jézaus iSpazingjai leidosi be reikalo
nukankinami?

Mano laikais Sventumas taip sunyko, kad net kunigai
nesigédydami losé is pinigy ir kisosi 1 kisene vogtus pini-
gus. [sidémeékite tai, palikuonys.

Kriksto metriky prierasuose ir Ziniose kartojasi is visy
pusiu puolamos baznycios ir ujamuy jos tarny vaizdas:

30 KDR I, p. 65.

31 Kristijono Donelai¢io komentaras prie neislikusio 1775-07-24 d.
|sruties Teismo ramy rasto deél separacijos”, in: KDR 1V, p. 92-93; Franz
Tetzner, ,Christian Donalitius”, in: Altpreussische Monatsschrift, 1897,
t. 34, p. 295.

32 Franz Tetzner, ,Zum zweihundertjahrigen Geburtstag des ost-
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Mes ir linksmindamiesi turime islikti sektinu pavyzdziu
ir nieko nepapiktinti, kad siais netikéjimo laikais nebuty
sSmeiziama krikscionybeé. [...] Juk mums viskas laikoma uz
bloga, net jei tai buty tik nekalti dalykai.

[...]

NB. Miusuy laikais visi to tyko ir pasinaudoja kiekviena
vargso kunigo klaida, kad galéty apsmeizti ir pakenkti.?

Tuojau po §iy zodziu Donelaitis Ziniose iraso ,Der
Gott der Finsternis®, kuriame jtaigiai kalba apie lais-
vamanybés plitima per spauda, (,,i$ leidéjo rankos*). Ka-
zin, ar siuo atveju turimas omenyje konkretus veika-
las — kontekstiné situacija veikiau skatinty manyti,
kad Donelaitis ¢ia apskritai rustauja deél plintancios
bedievystés. Siaip ar taip, skaitant ,,Der Gott der Fins-
ternis” ir ,,Unschuld sey mein ganzes Leben® kaip chro-
nologiskai artimus tekstus, tarp ju uzsimezga svarbus
prasminiy rysiy pluostas. Abu eilérasciai yra didaktinio
pobtidzio poetinés iStarmeés, kuriy subjektas reflektuoja
episteminio luzio ir vertybiy kaitos situacijg kaip gério
ir blogio kova;: ,,Unschuld sey mein ganzes Leben® su-
telkiama gério vertybiné paradigma (dorumas, altru-
izmas, 1Smintis, rimtumas, kantrybe, dievo ir Zmoniy
meilé), o ,,Der Gott der Finsternis® jvardija blogio ap-
raiskas —klasta, abejones, bedievyste, netinkamas kny-
gas. Taigi tarp siy teksty atpazistamas priesybiy san-
tykis, kuriuo Donelaitis daznai naudojosi ir lietuviskoje
savo kuryboje.

Atsizvelgiant 1 ¢ia suminétus abieju eiléraséiy pa-
nasumus — vienodg, atsiradimo laika, tg pat] adresata,
jungiamaj] kriksto metriky prierasy kloda, ir tarpusavio
prasminius rysius — galima teigti, kad ,,Unschuld sey
mein ganzes Leben“ir , Der Gott der Finsternis® turéty
buti interpretuojami kaip genetiskai susije eilérasciai,
poetiniai vienas kito atliepiniai.

ISVADOS

Vokisky Donelaicio eilérasciu chronologijos ir kon-
tekstiniy rysiu analizé rodo, kad butina koreguoti nu-
sistovéjusius teiginius dél siy teksty atsiradimo aplin-
kybiuy ir zanrinés prigimties. Patikslintas ,, Ihr Schatten
schneller Zeit“ parasymo laikas (1769 m. liepos pra-
dzia) ir sio teksto atsiradimo situacija (antrosios Ge-
orgo Albrechto Donalicijaus vedybos) leidzia ji laikyti
vieninteliu zinomu Donelai¢io proginés poezijos pavyz-

preussischen Dichters Christian Donalitius“, p. 267; Kostas Doveika,
,K. Donelaitis jo asmeniniy uzrady ir jvairiy oficialiy radty bei doku-
menty $viesoje”, in: Literatdra ir kalba, 1965, t. 7, p. 343.

3 Franz Tetzner, ,Die Tolminkemischen Taufregister des Christian
Donalitius”, p. 28, 30.

34 KDR Il p. 51, 55.
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VAIDAS SEFERIS

dziu, o naujame kontekste skaitomo teksto turinys ska-
tina atsisakyti jo kaip paguodos laiSko zanrinés api-
brézties ir laikyti ji eiliuotos vestuviu kalbos uzrasu.
Anakreontinio pobudzio ,,Ihr Schatten schneller Zeit“
stovi skyrium ne tik nuo likusiu dviejy vokiskuy Do-
nelaicio eilérasciy, bet ir nuo visos jo kurybos, kurio-
je nerandame nei stilistiniy, nei filosofiniy Sio teksto
atliepiniu.

,Unschuld sey mein ganzes Leben“ tekstologiné re-
konstrukcija parode, kad Sis eilérastis, atvirksciai, ne-
turi nieko bendra su progine poezija: néra pagrindo jo
sietl su amtmono Boltzo mirtimi, o Donelai¢io pasta-
ba apie S§] asmenj yra visiskai su eilérasc¢iu nesusijes
kriksto metriky prierasas. Kita vertus, analizé isrys-
kino esmines sio teksto sgsajas su treciuoju vokisku
eilérasciu — ,.Der Gott der Finsternis“. Paaiskéjo, kad

rio thlum

Clvilinés ir karinés valdzios saveika ta

tybé saugesne.

Kestutis Kilinskas

sie du eilérasciai priklauso platesniam Donelaicio is-
tarmiy pluostui, kurio gijos driekiasi per visa vokiska
rasytini Donelaicio pavelda, apimdamos komentarus
kriksto metriku parastése, Visokias patikimas Zinias
mano jpédiniui ir pastabas dalykinio pobudzio Donelai-
¢io rastuose. Chronologiné ir teminé siuose Saltiniuose
isbarstyty Donelaic¢io komentary analizé leidzia kalbéti
apie rasytojo literaturinj suaktyvéjima 1773-1775 m.
Siuo laikotarpiu Donelaitis jtaigiai formuluoja speci-
fine, pietizmo tikybiniams principams artima, konser-
vatyvia vertybine laikysena, visas iStarmes skirdamas
1sivaizduojamam adresatui — savo jpédiniui. Todél eilé-
rasciai ,,Unschuld sey mein ganzes Leben® ir ,,Der Gott
der Finsternis“ zanrine prasme yra laikytini didaktinés
poezijos atmaina. 5

Naujasis ZIDINYS
“EAIDAL

POLITIKAI SU ANTPECIAIS

Civilinés ir karinés valdZios saveika tarpukario Lietuvoje

Salia tradiciniy triju galiy valstybéje egzistuoja ketvirtoji — gink-
luota galia, kurios tikslas saugoti ir ginti valstyb¢. Norédamos kuo
iStikimesniy ir efektyvesniy kariniy pajégu, demokratijos riboja
kariy politines teises ir formuoja profesing nuostatg tarnauti vals-
tybei, o ne politinei jégai ar autoritetui. Tai — viena svarbiausiy

karininky korpuso efektyvumo salygu. Kuo ji tvirtesné, tuo vals-

Tarpukario Lietuva ne visada buvo demokratiska, bet visais laikotarpiais turéjo spresti ta patj

klausimg — kaip suvaldyti karin¢ jéga? Karininkais tape tautinio atgimimo veikéjai, uz laisve

kovojg savanoriai, ryztingai nusiteike aviacijos karininkai ir generolai buvo stipraus charakterio,

o daznai ir nemenko intelekto figiiros. Jie nesibodéjo reiksti politiniy interesy, dalyvavo politiniy

partijy veikloje ir seimy rinkimuose, rezgé samokslus ir perversmus, tarsi nematoma jéga veiké

valstybés uzsienio politikg tiek iki 1926 m. perversmo, tiek po jo.

Si knyga apie politikus su antpediais, apie kariuomenés galig ir silpnuma néra abstrakti politiné

meditacija — tai istorinis tyrimas, aprépiantis realy politinj gyvenima.
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MUZIEJU ISTORIJOS: SAPNAI IR KASDIENIS GYVENIMAS

SVECIUOSE PAS JUOZA MILTIN]

Aisté Paulina Virbickaité

Ir Stai as Panevézyje, atokiau nuo centro esancioje Al-
girdo gatvéje. Tylu, tvarkinga. Vienoje puséje —nedideli
privatus namukai, kitoje — suttpe balty plyty tipiniai
sovietiniai penkiaauksciai. [ viena jy ir zitriu. Galvoju:
stai jis, plyselis uzdangoje.

Gal net kazkiek jaudinuosi. Namy Seimininkas jau
mires, taciau pries kelione puse nakties ziaréjau jam
dedikuotus dokumentinius filmus. Ausyse dar skamba
monologai, kalbami nuolat pakeltu balsu, kuris lengvai
pereina ] riksma, tuose epizoduose tekdavo 1§ ausies
issitraukti viena ausine. Legenda, Mokytojas, Genijus,
Maestro. Pusé dievo ir pusé zvéries. Juozas Miltinis.

JUOZAS MILTINIS IR JO TEATRAS

Juozas Miltinis (1907—-1994) — Panevézio dramos teat-
ro ikuréjas, rezisierius, aktorius. Vaikas i$ kaimo isvyko
mokytis 1 Kauna, pirma karta gyvenime pamateé teatro
spektaklj ir suprato, kad tai bus jo gyvenimas. 1932 m.
iSvyko 1 Paryziy, kur mokési privacioje vaidybos studi-
joje, gaudavo nedideliy vaidmenu. Pasakojama, kad ten
sudarinéjo sarasa pjesiu, kurias norés pastatyti ateityje.
Suprasdamas, kad Paryziuje to pasiekti buty itin sunku,
grizo 1 Lietuva. Bet ir ¢ia nebuvo lengva — nelabai kam
reikéjo jzuliai savimi pasitikinéio jaunikaicio is Pary-
ziaus. Jis rasé apie teatra 1 Naujgjq Romuvqg, paprastu
zmoniy laisvalaikiui skirtoje Kauno Darbo rimuy teatro
studijoje pradéjo dirbti su grupele visai jauny ir nieko
apie teatra neiSmananciy jaunuoliy. Tuomet 1 biografi-
ja 1siterpé politinés permainos, kurios daliai zmoniy le-
mia skaudzias, daliai — netikétai sékmingas permainas.

1940 m. su teatro mégéju grupele dirbes 33-eju metu
Miltinis paskirtas naujai isteigto Panevézio dramos
teatro ,,aktoriumi, su teise rezisuoti“. Tokia Cia ir gar-
bé — teatras mazame mieste be jokios teatro tradicijos.
Kitas gal verkty per naktis, kurdamas planus, kaip kuo
greiciau is ¢ia iStrukti. Bet Miltinis per daug dirbo, kad
naktimis bty laiko gailéti saves. Cia atvaziavo ir jo
Kaune pradéti aukléti busimieji aktoriai, netrukus pri-
sijjungé naujy jauny zmoniy. Miltinis su pertraukomis
Siame teatre dirbo 40 mety, iki 1980 m. Net ne dirbo, jis
buvo Panevézio dramos teatras. Reiskinys, fenomenas.
Pranasas, diktatorius.
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Teatro repertuaras buvo margas: salia privalomu
nuobodokuy sovietiniy pjesiy jis ambicingai staté ir uz-
sienio autoriy kurinius. Sgjunginiame kontekste tai
buvo stebuklas: kokybiskas teatras mazame miestely-
je — kiekvieno kulturos biurokrato dziaugsmas ir svajo-
né! Miltinj gyré 1 premjeras Panevézyje gabenami kriti-

Juozo Miltinio autoportretas. ParyZius. 1935

kai is Maskvos, kas Lietuvoje daré jspudi visiems, nuo
paprasto ziurovo iki auksto valdininko. Lietuvos kon-
tekste teatras issiskyré démesiu aktoriui: intelektua-
liam, galin¢iam improvizuoti ant scenos. ,,Pervaidintas®
teatras rezisieriui netiko, jis turéjo itikinti gyvenimu.

Miltinis niekada neleido po spektaklio skambant
aplodismentams vél pakelti uzdangos tam, kad akto-
riai galéty iSeiti i sceng nusilenkti ziurovams. Pasak
jo, tai sugriauty teatrine paslapti ir spektaklio sukurta
nuotaika. [tariu, jis tai taiké ir savo gyvenimui. IS skel-
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AISTE PAULINA VIRBICKAITE

biamy atsiminimy atrodo, kad nebuvo Miltinio-rezisie-
riaus teatre ir Miltinio-bi¢iulio namy aplinkoje. Supran-
tama, jis keité bendravimo strategijas priklausomai nuo
pasnekovuy, kitaip nebuty taip sékmingai iSvairaves
savo teatro biurokratijos labirintais. Taciau jis visada
buvo tarsi ant scenos. Ar reikia dabar, jam baigus savo
gyvenimo pasirodyma, meéginti ta uzdanga atitraukti?
Ieskoti joje persisvieCianciu plysiu? Nezinau. Bet taip
smalsu! Butas — viena tu viety, kur gali tikétis uztikti
bent siek tiek Zzmogaus.

BUTAS KAIP SCENOGRAFIJA

Pusé dievo ir pusé zveéries paskutine savo gyvenimo
dali leido sovietinio daugiabucio antrame aukste. Po
rezisieriaus mirties, nuo 1996 m. jo triju kambariy bu-
tas yra tapes Juozo Miltinio memorialiniu butu-muzie-
jumi. Is anksto susitarus dél vizito, buto duris atidarys
viena i$ dviejy ¢ia beveik nuo pat muziejaus jkurimo
besidarbuojanciy damuy, Angelé arba Regina. Buvusio-
je virtuvéje irengtas juy darbo kambarys, lankytojams
neprieinamas ir buves rezisieriaus miegamasis. Mums
atviros tik reprezentacinés buto erdvés: koridorius, sve-
tainé ir biblioteka.

I““ﬁ ’I \Il 5]@,

Juozo Miltinio memorialinio buto ekspozicijos fragmentas.
Aistés Paulinos Virbickaités nuotrauka
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Tik 1&jus — ilgas koridorius, per visa jo ilg] 1§ abieju
pusiu 1 tvarkingas linijas akiu lygyje vienas prie kito
sukabinti paveikslai. Neiprastas butas. Visu pirma —
deél paveiksly gausos ir keistoko eksponavimo budo.
Antra — dél tiems laikams nebudingo interjero. Pana-
su, kad seimininkas neturéjo noro kaupti nei reikalin-
gy, nei tiesiog graziy daikcéiuky. Tie, kurie atsirasdavo
namuose, turéjo praeiti atranka. Tas pat pasakytina ir
apie ¢ia patekdavusius svecius.

Sodrus turkis, kuriuo isdazytos svetainés sienos, sve-
¢iui 18 karto paaiskindavo, kad namy Seimininkas yra
buves Paryziuje, turi isskirtinj skonj ir galimybiy gauti
kokiy tik nori dazu. Ant parketo — Sviesus persiskas ki-
limas. Baldai tik keli: masyvus senas drozinétas stalas
paciame centre, ant kurio — rezisieriaus meégstamiau-
siy geltonu roziy puoksté, pasienyje nedidukas, taip
pat senovinis konsolinis staliukas su stalciais. Per kita,
sieng tesiasi tipiné sovietiniy laiky spinta. Kitapus ko-
ridoriaus — tokia pat santuri biblioteka. Siame kamba-
ryje sienos — prislopintos bordinés spalvos, prie triju
i$ tu sieny sliejasi aukstos medinés lentynos su trimis
tukstanciais knygu. Darbo stalas, netoliese — juodas
telefonas. Kitame kambario kampe — rami supamoji
kédé ir nedidelis apvalus staliukas sviestuvui ir kny-
gai pasidéti.

Tai néra jaukus butukas. Nepavadinciau jo ir labai
stilingu. Jis savitas. Saky¢iau, puiki scenografija: aki-
mirksniu daro ispudi, tac¢iau niekada neuzgozia pagrin-
dinio aktoriaus — seimininko. Atitinkamai, jis mazai ka,
ir papasakoja. Vaikstau po namus kaip kurtas, iesko-
dama dar plysiu uzdangoje. Kai kuriuos informacinius
plysius puikiai pildo muziejaus darbuotojos, jos saugo
ir dirba su Miltinio archyvu, bendrauja su visais ¢ia
uzsukanciais sveciais, rengia ekspozicijas ir stengiasi,
kad ¢ia buty malonu ir jdomu bti. Joms tai puikiai pa-
vyksta, pora valandéliy pralekia nepastebimai, taciau
uzdanga neatsiskleidzia.

MILTINIS PARVYZIUJE
IR PANEVEZY]JE

Grizusi namo nenustoju galvoti apie Miltini. Atsi-
nesiau geltony roziy, pasirupinau geru raudonu pran-
cuzisku. Pasivaiksciojau su paneveézieciu. Kiekvienas
1spudis, kiekvienas pletkas kaip jddomi mozaikos detalé.
Bet bendro vaizdo sudéti nepavyksta. Su kuo dar galé-
¢iau pasikalbéti? Zinoma, paveikslai!

Paveikslai nekalba, todél neretai papasakoja daugiau
nei zodziai. Méginu klausinéti bute esanciy, rezisieriui
priklausiusiy meno kuriniy. Visu pirma — delno dydzio
Paryziuje piestas autoportretas. Siauras veidas, neru-
pestinga garbanoty plauku kupeta ant galvos. Auksta
kakta, ant nosies — akiniail apvaliais mélynais réme-
liais. Issisove skruostikauliai, idube skruostai. Akys
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SVECIUOSE PAS JUOZA MILTIN]

s G0

Antanas Gudaitis. Juozo Miltinio portreto etiudas. 1971

primerktos, lyg itemptai galvojant ar kazka idémiai
stebint. Ir lupos! Didziulés, isdidintos, sodriai raudo-
nos lupos. Nenuspéjamas ir kontrastingas personazas.
Taip, grieztas, bet kartu ir jausmingas, net juslingas.
Tas aistringas lupas teko palikti meilés mieste. Sovie-
tiniame Panevézyje jos netiko.

Méginu isivaizduoti jaung ambicinga, vyra. Gardero-
be dar pilna ruby i§ Paryziaus ir Londono, ant liezuvio
galo — prancuziskos ar angliskos frazés ir daug pamaty-
to grozio akyse. Jam reikia nuveikti tiek daug svarbiu
ir didingy darbu, o ¢ia — karas. Okupacijos. Besikeician-
c¢ios kalbos ir tvarkos. Baimé, nezinia, pikti niurus zmo-
nés. Daug agresijos ir skurdo. Siurkstas karo, pokario
metal — pagrindiniai jo darbo metai, laikas, kai gimé
Miltinio teatras. Visos dienos skiriamos darbui, akto-
riai saugomi nuo aplinkos: kuo maziau laisvo laiko, kuo
maziau bendravimo su kitais zmonémis. Vietoje to —ilgi
Mokytojo monologai ir gana skaudus manipuliaciniai
zaidimai su jaunais, ji dievinanciais aktoriais. Musa,
reiskiasi — myli.

Ir vis tik kietas, valdingas Panevézio Miltinis mégo
prisiminti tas Paryziaus dienas. Svetainéje visada ka-
bojo Viktoro Petraviciaus (1906-1989) Paryziuje su-
kurtas jo portretas, nuotaika panasus i autoportreta
raudonomis lapomis. Tas pats siauras veidas, tie pa-
tys garbanoti plaukai, kuriy nepaklusni sruoga taip
zaismingail krenta ant grazios aukstos kaktos. Paslap-
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tingos ir viliojancios ikypos akys — tokiomis dazniau
piesiamos lemtingos moterys. Pokalbiui praverta bur-
na, tvarkinga barzda, elegantiskai atlenkus riesa lai-
koma cigareté. Lengvas, grakstus portretas. Vienin-
telis toks 1§ 18 kitu. Atrodo, ¢ia daugiau niekas tokio
Miltinio nemate.

MILTINIS IR MENAS

Miltinio bute yra 39 meno kuriniai, palikti kabéti ir
stovéti taip, kaip juos buvo eksponaves buto Seiminin-
kas. Uzklausti, jie neabejodami atsako: Juozui Miltiniui
labiausiai patiko Juozas Miltinis. IS 39 meno kiuriniy
net 19 —rezisieriaus portretai. Antano Gudaicio, Bronés
Mingilaités-Uogintienés ir kity, siandien gal maziau zi-
nomy menininky portretuose Miltinis rimtas ir oficia-
lus, jokiu zaidimeéliu. Gal tik Leonas Strioga i skulpta-
rini portreta inesé siek tiek gyvybés ir energijos. Toki
portrety konservatyvuma, matyt, léme tai, kad portre-
tuojamasis — nusipelnes kulturos veikéjas. Ir visi zinojo,
kad eksperimenty mene jis nemégsta.

»Picasso? Draikalas!“ — sako Miltinis. Ne, jo nuomone
tai néra geras menas. Ir ¢ia pat priduria: ,Jis... Jis man
ranka, spaudé!“ Sis pareigkimas nebuvo tik ekstrava-
gantiskas narcisizmas Miltiniui i$ tiesu buvo svetimi

Juozo Miltinio memorialinio buto ekspozicijos fragmentas.
Aistés Paulinos Virbickaités nuotrauka
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modernistiniai eksperimentai. Jis mandagiai, tac¢iau
nedviprasmiskai atsisaké dirbti su scenografija kuriam
nors spektakliy noréjusiu sukurti Vincu Kisarausku.
Pernelyg modernu, pernelyg nesusukuota, kaip ta jau-
nystéje ant kaktos kritusi sruoga. Kita vertus — nedi-
delis paties Kisarausko dovanotas darbelis vis tik rado
vietos ant sienos koridoriuje.

Miltinis pinigy menui nesvaisté. Dauguma namuy pa-
veiksly buvo dovanoti. Kartais — pac¢iu menininku, kar-
tais — draugu ir kolektyvo jvairiy jubiliejy proga. Reikia
pasakyti, kad draugai gédos nedaré — dovanoti paveiks-
lai isties geri. Yra tarp ju ir vitraziskai mirgantis Jono
Svazo paveikslas, ir vynu bei paslaptingais nuotykiais
kvepianti Antano Martinaic¢io drobé. Paveikslai me-
morialiniame bute kuzdasi, snabzdasi, ta¢iau daugiau
nieko nebegali papasakoti. As pasiduodu. Guodziu save
tuo, kad knyga apie Miltini rases Tomas Sakalauskas
pas ji vaziavo net 77 kartus! Miltinis nemégo atsakiné-
ti 1 klausimus, jis pats rinkosi ka pasakoti. Toks pat ir
jo butas.

Rezisierius kaip reikiant pasistenge, kad paliktyu
mums ryskuy, isimenant] vaizdinj apie save, ji dar su-
stiprino su juo dirbusiy aktoriy prisiminimai bei apie
rezisieriy jautriai ir idomiai rase autoriai. Bet laikui
bégant blunka net ir ryskiausi prisiminimai. Mes visi

ZYDAI LIETUVIY
LITERATUROJE

Vytautas Toleikis

ZYDAI LIETUVIU
LITERATUROJE

Nuo prieso iki sajungininko

kei¢iamés. Su laiku vis kitaip matome (ir suprantame)
savo senelius, tévus ir mokytojus. Karvedzius, politi-
kus, menininkus. Vienos jy savybés isryskéja, kitos nu-
blanksta. Tie patys poelgiai vertinami vis naujai. Vieni
nuo musy nutolsta, kiti netikétai vél tampa savi ir my-
limi. AS netikiu, kad Miltinio asmenybé iSvengs nauju
klaustuku. Kokiuose kontekstuose Miltinis buvo unika-
lus kaip rezisierius: Lietuvos, Sovietu Sajungos, Euro-
pos? Ar tikrai be psichologinio spaudimo nejmanoma
sukurti gero teatro? Kodél biografijoje nesimato né vie-
no romantiniy santykiy epizodo? Kas nutiko, kad Pary-
ziuje ir Panevézyje matome tarsi du skirtingus Zmones?

Paciam Miltiniui tokie klausimai nepatikty, nes jie
nei apie dieva, nei apie zverl — apie zmogy, kurj jis gana
giliai slépé. Daugiabriaunj ir jdomu, todél labai intri-
guojant]. Taciau klausimy kyla ir kils, atsakymy ] juos
reikes ieskoti tam, kad s$1 asmenybé likty idomi ir ak-
tuali net ir tada, kai nebeliks jo teatra ir ji pati ma-
¢iusiy zmoniy. Bet memorialinis butas ir neturi isristi
intrigos, gal net priesingai. Sis zavus siauras plyse-
lis uzdangoje leidzia akims bégioti paveiksly eilémis,
pirsty galiukais liesti knygu nugaréles, bent mintimis
pasisupti supamame kreésle ir isgerti kavos svetainéje,
isitaisius buvusioje Seimininko vietoje. Spélioti, mégin-
ti pajausti ir suprasti. Uzsukus 1 §] buta, 1S jo iSeit1 su
savu Miltiniu. 3

Naujasis ZIDINYS
SEADAL

Knygoje Zydai lietuviy literatiroje autorius Zengia | mazai mokslininky
tyrinétg teritorija, | istoriSkai ir kultariSkai jautrig tema — imasi tirti,
kaip lietuviy ir zydy santykiai atsispindéjo grozinéje literatiiroje lietuviy
kalba — nuo pirmujy teksty iki pat Antrojo pasaulinio karo ar dar véliau.

Toleikis leidZiasi | minties eksperimenta — kg galime pasakyti apie vi-
suomeng, besiremdami grozinés literataros tekstais ir atsizvelgdami j juos
supantj istorinj konteksta — spauda, laiskus ir atsiminimus? Ar $ioje teks-

ty visumoje galime uzcivopti lietuviy tautos samoningumo formavimosi

procesus? Ar galime tekstuose rasti antisemitizmo, antijudaizmo apraisky? Ar Lietuva to meto Europos

kontekste yra kuo nors isskirtiné? Tyrimas, gausiai eksponuojantis nagrinéjamus $altinius, kviec¢ia skaity-

tojus pazinti medziaga ir pabandyti $iuos klausimus atsakyti patiems. Cia nebandoma pasitlyti vienintelés

teisingos interpretacijos. Autorius renkasi atskleisti kebly situacijy konteksta ir atsargiai pasialyti savuosius

vertinimus. Si knyga — proga naujame kontekste pamatyti gerai mums pazjstamus herojus — Simona Dau-

kanta, Motiejy Valanciy, Antang Tatare, Antang Vienazindj, Jona Basanaviciu, Vinca Kudirka, Gabrieliy

Landsbergj-Zemkalnj, Petra Vileisj, Povila Viginskj, Zemaite, Vaizganta ir gausybe kitu.
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SLAPTIEJI VILNIAUS KLUBO UZRASAI

APIE VILNIU IR ALKOHOLIO KULTURA

Laurynas Peluritis

Po Vilniaus 700 mety jubiliejaus $ventimo turbut dau-
gell kamavo ar gal net tebekamuoja pagirios — jei ne fi-
zinés, tal bent metafizinés. Situacija, deja, kaip rodo is-
toriniai faktai, néra unikali. Pavyzdziui, Sumerai, kaip
ir pridera visoms civilizacijoms, taip pat turéjo ne tik
miestus, rasta ir aly —jie turéjo ir pagirias. Netgi vienas
seniausiy zinomuy uzrasytuy sumery anekdotu yra apie
1 uzeigg (alude) uzeinanti Suni. Persasi kontraintuityvi
isvada: atrodytu, kam zmogui, turin¢iam alaus, rastas?
Bet alkoholio atradimui esminés reikSmeés turéjo séslus
gyvenimo budas ir zemdirbyste, todél alkoholio atsira-
dimas mazdaug tuo paciu metu ir tose paciose vietose
kaip ir apskritai didziyju civilizaciju susiformavimas —
ne atsitiktinumas. Savo ruoztu alchemijos ir chemijos
pirmeiviail ir pirmtakai mums dave distiliavimo proce-
sa, kuris atvéré pavoju kuping ir sudétinga stipriyju
gérimuy pasauli, su graziomis metafizinémis sgvokomis
essentia, spiritus (liet. dalyky esmé) ar poetiskaja aqua
vitae (liet. gyvybés vanduo).

Tad ir rasant apie Vilniu ar jo istorija, vertéty at-
sigrezti 1 miesto alkoholine praeiti ir dabarti, gérimy
vartojimo kulturos peripetijas ir gal net placiau ap-
mastyti pagiriy mieste fenomena. Tiesa, sunku nu-
spresti, nuo ko teksta pradéti, galiausiai netgi kaip pa-
vadinti: ,,Vilnius ir alkoholis“ ar ,,Vilnius ir pagirios®,
jei sektume XIX a. rusy literaturos pavadinimy sablo-
nais? Gal verciau ,,Vilnietiskos pagirios®, ar akcentuoti
priezastingumo rysi — ,,Gérimas ir pagirios Vilniuje“?
O gal semtis stiprybés is Ricardo Gavelio: ,Vilniaus
pachmas“? Kaip matome, tema problemiska ivairiais
aspektais, be to, sulaukusi ir mokslininky démesio*.
Nederétu pagiriu painioti ir su Pagiriais, nors, tiesa,
Pagiriuose taip pat galima kiek netikétai sau atsirasti
istiktam pagiriu. Taciau kol kas palikime kelioniy isto-
rijas nuosalyje ir imkimés fenomeny esmézvalgos, bu-

! Kadaise Vilniaus universiteto studenty alkoholio vartojimo jprociai
panagrineéti ir akademiky: Jekaterina Tarejeva, Kestutis Zagminas, Da-
nielius Serapinas, ,Vilniaus universiteto studenty rizikingos elgsenos
ivertinimas®, in: Sveikatos mokslai, 2015, t. 25, Nr. 6, p. 51-55.

2 Vilniaus miesto ir alkoholio trajektorijy susikirtimai taip pat pasi-
rodeé ir kituose akademiniuose tyrimuose: Pranciskus Juskevicius, ,Vil-
niaus miesto socialinés erdvés ir deviacijos”, in: Urbanistika ir archi-
tektara, 2006, t. 30, Nr. 2, p. 69-77; Valentinas Uvarovas, Liudvikas
Kervys, Eugenijus Piesina, Vytenis Adomaitis, ,Alkoholio vartojimo jta-

NAUJASIS ZIDINYS-AIDALI 2023 /1

dingos apsvaigusiy, t. y. pakeliui ] pagirias atsidurusiy
studenty snekoms.

PERKUNSARGIS

Viskas, ka skaitysite Siame tekste toliau, yra alkoholio
antireklama. Taip rasau ne tik juridiniais sumetimais.
Kaip zino turbut kiekvienas, alkoholis yra gana pavo-
jinga substancija, ypac nesaikingas jo vartojimas neabe-
jotinai kelia pavoju zmogaus sveikatai, taciau taip pat
paskui save nesa ir jvairias kitas rizikas — socialines,
psichologines ir net dvasines?. Zinoma, bet kuri priklau-
somybé kelia pavoju ir blogina musy gyvenimus, taciau
priklausomybé nuo alkoholio yra viena pavojingesniy
ir labai paplitusiy priklausomybeés rusiy. Alkoholis gali
buti mirtinai pavojingas (anaiptol ne atsitiktinumas,
kad sventiniu laikotarpiu padaugeéja pankreatito atve-
Ju, 0 ne viena roko zvaigzdé uzspringo savo skrandzio
turiniu). Visa tai daug karty nagrinéti ir aptarti daly-
kai, apie kuriuos, deja, nuolat tenka priminti. Taciau
siuokart juos palikime nuosalyje.

Tiesa yra ir tai, kad Lietuva, mandagiai formuluo-
jant, yra uzvaldes pseudoblaivybinis politinis korektis-
kumas. Dazng kovotoja uz ,,dora” ir ,,vertybes® ne tiek
domina kovos rezultatai ar socio-psichologiniy proble-
my sprendimas, kiek dorovinga poza ir snobiskas to-
nas: ,AS tai, zinokite, negeriu®. Tiesa ta, kad Zmonés
Vilniuje visais laikais géré ir geria beveik visas Zzmonijai
zinomas alkoholio rusis: vyna, alu, viski, roma, tekila,
kokteilius. Covidiniais laikais vienas kitas pilietis net
sriubtelédavo dezinfekcinio skyscio Vilniaus viesajame
transporte. Penktadienio vakara rasti vieta mégsta-
mame bare Vilniuje — Heraklio vertas issukis, o vasara,
zygdarbis gali pasirodyti nejveikiamas net pirmadienio
vakara. Bet 1 socialinius tinklus nuotraukas su gérimais

ka ambulatorinéms traumoms Vilniuje”, in: Lietuvos chirurgija, 2006,
t. 4, Nr. 4, p. 269-275; llona Tamutiene, ,Sasajos tarp alkoholio parda-
vimo viety tankio, jo vartojimo vieSose vietose ir socialinés zalos Vil-
niaus, Kauno ir Klaipédos skirtingo tipo mikrorajonuose”, in: Kultara ir
visuomené: Socialiniy tyrimy Zurnalas, 2013, Nr. 4 (2), p. 37-48; Lukas
Tubutis, Nusikalstamy veiky ir alkoholio pardavimo viety teritorinio
sarysio kartografiné analizé Vilniaus mieste: Magistro darbas, Vilniaus
universitetas, 2018.
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Atvirlaiskis su Vilniaus vaizdu. XIX a. pabaiga. Juliaus Sasnausko kolekcija

rankose kelti — kazkaip nepadoru (nebent 1 istorijas,
skirtas tik draugams) — ne tik alkoholio ,reklama® gali
biti itarta, bet ir tiesiog laitkoma prastu tonu. Vilniuje
santykis su alkoholiu komiskai veidmainiskas — gerti
vieSose vietose negalima, viesai kalbéti apie gérima ne-
galima (tik apie negérima), bet po vestuviu prie zakso ar
baznyciu Saunamas Sampanas; alkoholis nuo $vietimo
proceso atskirtas griez¢iau nei Baznycia nuo valstybeés,
taciau po paskaity studentai vis dar eina alaus; po di-
sertacijy gynimuy ir konferenciju mokslo Zmonés eina
pakelti taurés ir tik tada jvyksta tikra moksliné dis-
kusija, kurioje viena pusé supranta kita; sovietiniuose
miegamuosiuose rajonuose ant suoliuko geriamas alus
(ir ne tik jis) yra viesa paslaptis, kai tuo tarpu Vokieciu
gatveés suoliuky ir alaus dvasiné sajunga menama tik
,G&G sindikato® odéje.

Net norint pasiekti ,,Vilniaus degtinés” internetine
svetaine teko pasitelkti VPN (ang. virtual private net-
work). Veidmainiskumas labiausiai atsiskleidzia alko-
holio reklamose: reklamuojamas nealkoholinis alus ar
vynas, tarsi nealkoholiné jo versija nenurodyty 1 savo
tikraji — laipsniais praturting — varianta. Mes galime
kalbéti apie alkoholio zala, ta¢iau ne apie pati alkohol;.
Suprantama, esama girtuokliy ir blaivininky, kuriems
néra jokio esminio skirtumo tarp Chateau Péirus ir ,len-
gvai spiritizuoto“ uogy-vaisiy ,,vyno“ egzotiskais pavadi-
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nimais 1§ Chdteau Anyksciai, taciau tai daugiau bendro
turi ne su alkoholiu, o su psichine biikle ir issilavinimu.
Alkoholis, su visais savo trukumais ir Salutiniais efek-
tais, yra (Vakaru) civilizacijos dalis — istoriskai, kultu-
riskai ir net anekdotiskai.

Apie alkoholj ir jo vieta Zmonijos istorijoje galime kal-
béti ivairiais aspektais. Mes zinome, kad alus buvo pla-
¢ial vartojamas senoves Egipte ir Mesopotamijoje, vynas
Graikijoje ir Romoje. Tac¢iau alkoholis vartotas ne vien su
tikslu apsvaigti ar uzsimirsti. Kq jau kalbéti apie Dioni-
so ar Bakcho garbinima... Svarbus miesty modernéjimo
bruozas, pagal kuri galima spresti apie miesto iSsivys-
tymo lygi — Zmoniy éjimas i kavines, restoranus, aludes,
vynines ir kitas istaigas. Alkoholio kultura ir gérimas
vienam namuose yra sunkiai suderinamos, menkai su-
sijusios paradigmos. Alkoholio socialiné funkeija buriant
bendruomenes, pralauziant bendravimo ledus toli grazu
néra isikalbéta paciy vyno gurksnotojy, apie tai kalbéjo
dar graikuy filosofai. Platonas dialoge Puota mums patei-
kia senovés Atény simpoziumo — pazodziui verciant, su-
gérimo — vaizda, kai susirinke ivairiy interesy ir paziury
pilieciai kalbasi rimtais klausimais ar filosofiskai blevyz-
goja. Istatymuose Platonas bendra vyno gérima pristato
kaip pilieciuy bendrystés kirimo ir tikryju Zzmoniy cha-
rakteriy atskleidimo priemone, kartu tai yra mokymasis
apie saiko dorybe. Tai anaiptol ne kvaila 1zvalga — alko-
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holis apnuogina zmonése dalykus, kuriuos jie papras-
tai linke prisilaikyti sau. Kai kuriais atvejais silpnas
alus ar vynas buvo saugiausias budas vartoti vandeni.
Tiesa, nereikia pulti i kita krastutinuma, esa zmonés
vandens negéré — tiesiog rasyti istorinj Saltini ateities
istorikams apie tai, kaip gérei su draugais vandeni, ne
taip iJdomu (reta isimtis: Mikalojaus Radvilos Naslaité-
lio Nilo vandens aprasymas ir vartojimo instrukcija)?.

Susiaurindami musy kulturologini zvilgsni iki proté-
viy Zemés ir amzinosios balty civilizacijos plotu, taip pat
galime pastebéti, kad vyskupas Valancius ne uz tokia
blaivybe kovojo, kaip kai kurie siuolaikiniai valané¢inin-
kai. Ka jau ten ne vieno mokinuko kadaise uzrasineé-
tas, Jonui Jablonskiui priskiriamas ,,alus gerti sveika“
(reikéty klausti saves, koki alu siandien gerty Jablons-
kis? Sprendziant is barzdos — krafting, su daug apyniuy).
O kur Maironis, Kaune garséjes savo krupnikais, kur
Juozas Tumas-Vaizgantas, ten pat garséjes krupniky
pakastavojimu! Ar jie mums kulturiskai svarbus dél
savo santykio su alkoholiu? Greiciausiai ne. Bet pas-
tarasis bent jau nesutrukdé. Alkoholis ir kulttra — ne
priesai, dazniau sgjungininkai.

VILNIAUS GERIMAI

Ryga turi balzamq, Talinas irgi apsiginklaves savo
vardiniu nuodu. Net Palanga turi savo vardo stipryji
eliksyra — atskiras klausimas, ar juo reikéty didziuotis.
O kokia taure pakelti Svenciant miesto gimtadieni dereé-
jo vilnieciams ir sveciams? Ka taurelén jlasinti vargsui
turistui, atsidarusiam sostingje? Vilnietisky zenkly ¢ia
ne tiek ir daug. Pakalnés gatvéje kadaise buvo Vilhelmo
éopeno ikurtas alaus bravoras, menantis XIX a. bur-
Zuazinio sluoksnio augima, bet dabar jo nebéra. Taip,
egzistuoja pramoneés objektas , Vilniaus degtiné®, tiesa,
negalinti veikti be Obeliuose varomo spirito. Taciau jos
gérimai ypatingu vilnietiSkumu neatsiduoda — éepke-
liy raisto garbei uzvadintas gérimas netinka geografis-
kai, o stai dzinas gal labiau tikty kaip aproksimacija
1984 George’'o Orwello aprasytam Pergalés dzZinui. Dar
yra alus, Vilniaus vardu pavadintas, bet klausimas, ar
jame kas ypatingai vilnietisko.

Net kokteilio savo firminio nei Lietuva, nei Vilnius
neturl, nors tautiniai miksologijos meistrai diena (ma-
ziau) ir nakti (labiau) plusa maisydami starkas, Zal-
girius, suktinius, devynerias, stakliskes ir kitas jvai-
rias trauktines ar krupnikus i Zmonijai dar nepazintas

3 Vanduo, tiesa, kaip jau sakyta, drumstas, bet inde per pora va-
landy nusistoja. Per naktj pastovéjes, pasidaro tyras kaip kristolas ir
labai skanus gerti” (Mikalojus Kristupas Radvila Naslaitelis, Kelioné
i Jeruzale, i§ lotyny kalbos verté Ona Matuseviciaté, Vilnius: Mintis,
1990, p. 145).

4 Birute Purviniene, Salti patiekalai ir gérimai, antrasis pataisytas lei-
dimas, Vilnius: Mintis, 1971, p. 179.
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kombinacijas. Taciau tautinis brendas, prilygintinas
,2Manhattan®, ,Long Island Iced Tea“, ,Chicago Fizz"“ ar
,Milano-Torino"“, kol kas nesigauna. Aisku, yra su nos-
talgija atsimenanciy ir aprasiusiy sovietiniy laikuy ka-
vines, ju flora, fauna ir ritualus, bet kazkokio ilgaamzio
paveldo gérimy srityje jos taip ir nepaliko. Zvilgteléjus 1
sovietmecio jsivaizdavima apie kokteilius — gal ir gerai,
kad paveldo is ty laiky gérimu srityje ne tiek ir daug.
Vienoje gérimams skirtoje knygoje randame kokteilj
,Jureivis“: ,, 120 g starkos, 120 g citrinos trauktinés, 60 g
meétinio likerio, 30 g citriny sulciy, konservuotu vaisiy,
ledo“. Net je1 doram tarybiniam pilieciui ir buty pavy-
ke aname erdvélaikyje trumpam surinkti visus Siuos
ingredientus, vargu ar jie suteiktu ka nors be jurlige
primenancio pykinimo ar kirviu i kaktg artimo galvos
skausmo. Kontrafaktinés istorijos meistrai dar klaus-
ty, ar (ir kodél) nebandé kas su citrina ir ledu Seikinti
odekolony ,,Trojnoj“ ir ,,Sipr“? Bet vaizduotés sis klau-
simas nekutena, atsakymas, nors tik numanomas, bet
aiskus — efektas turéty buti panasus 1 ,,Jureivio®.

Vis délto Vilniaus alkoholio gamybos ir vartojimo is-
torjja gerokai senesné. Neabejotina, kad i Vilniy vaka-
rietiska alkoholio kultira atéjo visu pirma per dvarus
ir vienuolijas. Yra, pavyzdziui, zinoma apie vienuoliy
virta, (ir — horribile dictu — gerta!) aly. Alumi, ir ne tik
juo, garséjo karmelités. Kaip nustaté Tojana Racitnai-
té, ,[b]utent meduoliais ir degtine Vilniaus basosios
karmelités vaisino ju vienuolyne 1655 m. apsilankiusi
karaliuy Jona Kazimiera. Vilniaus kronikininké liudi-
ja: ,Musu motina, 1pylusi i taurele degtinés, padave,
o jis [karalius Jonas Kazimieras] kuklius meduolius,
kokiy turéjome, ne tik su didele meile 1§ musy moti-
nos priémes suvalgé, bet paprasé ir likusius 1 popieriu
suvynioti“®. Alus ir degtiné apskritai siu geografiniy
platumu gérimai — vynas gi buvo importiné prabangos
preké. Deja, istorija nusinesé vienuolijy ir dvary gamy-
bos ir varybos tradicijas beigi jdirbj, o kartu — galbut ir
kazkokj autentiskai vilnietiska gérima.

Tautinio atgimimo ir valstybés kurimo laikotarpiu,
XIX—XX a. sanduroje, kazkuo ypatingu vilnietiskoji al-
koholiné kultura nepasizymeéjo. J6zefas Mackiewiczius,
fiksuodamas Lietuvos atsiimtg Vilniaus bukle ir lie-
tuviy valdininky lébavimus restoranuose atéjus ko-
mendanto valandai, ironiskai pasigéréjo: ,,Kai jzengiu
1 restorang, Sirdis dziaugiasi... Seni burzuaziniai lai-
kai: vynai likeriai, ... prisidéjo dar ir puikus lietuviski
krupnikai“®. Be krupniko jokio kito unikaliai lietuvisko

5 Tojana Racitnaite, ,LDK istorija: Basyju karmelity (karmeliciy) ref-
lektorius”, in: https://www.15min.lt/naujiena/aktualu/istorija/ldk-istori-
ja-basuju-karmelitu-karmeliciu-reflektorius-582-4204392fbclid=IwAR
2YFGBvVOUNXABFwilWKFW114aT97KZIgEMmUzgTIMXE7vVBKguM
P9CjQSo&copied, (2023-01-30).

¢ Jozef Mackiewicz, Tiesa akiy nebado, i3 lenky kalbos verté Jonas
Malinauskas, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2015, p. 116.
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indélio 1 Vilniaus gyvenima tarsi ir nebuvo, bet tai vis
plona jungtis tarp Kauno ir Vilniaus Lietuvos. Tiesa,
karas ir ilgi sovietinio obscepito metai nutryné ir tuos
kulturinius sluoksnius, kuriuos brangino tokie seni vil-
nieciai kaip Mackiewiczius. Sovietmetis nutryneé ir kita,
svarby aspekta — valgymo ir gérimo viety nuosavybe.
Tai kartu sunaikino ir asmeninio rupescio tokiomis vie-
tomis ir ju lankytojais tradicijas.

Po 1990 m. pradéjo formuotis naujas kaviniy, alu-
bariu ir uzeigy zemélapis, didele dalimi nutrynes ne
tik pries tai buvusiy kaviniy pavadinimus, tac¢iau ir po
saves palikes vos viena kita pavadinima ar interjera.
Bet per trisdesimtmet] susiformavo nauji jprociai ir
paprociai — Modestas Vaisnoras 2011 m. graziai apra-
sé penktadienio vakaro esme ,iki-kriziniame® Vilniuje:
,Pries gera pusmeti dar buvau tipiskas i$ provincijos
atvykes ir per desimt] mety vilnieciu tapes ciniskas pi-
zonas. Darbas kurybos sektoriuje —radijas, reklama, te-
levizija. Laisvalaikis: barai, naujos kartos renginiai su
progresyviomis grupémis, neblaiviy nuotykiu kolekcija,
sostinés undergroundo kultira, sokiai su Rozyte, pries-

Gabrielé Stankiinaité. Vilnius, Boksto gatvé. 2022. Fotografija
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ausrio ,,McDonald’s” ir mastymas, kad jei penktadieni
neiseisi i centra, ka nors praleisi. Arba dar blogiau —
miestas ka nors praleis“’. Nors mus paliko ir Rozyteé,
ir kunigaikstis Vildaugas, ir pats Vaisnoras, o bary bei
uzkandiniy pavadinimai ir alaus rusiy gausa persiverte
per tuos tuzina mety bent kelis kartus, bet 1§ esmés sos-
tinés gyvenime nekas tepasikeité. Gal tik vél sumazéjo
viety, kuriose nakt] pavarges keleivis gali pasistiprinti
riebiu maistu.

... IRSUNKUS RYTAI PO JU

Lébavimai mieste visiems baigiasi skirtingai, o ir fak-
torius ¢ia ne vienas. Vakaro pabaiga ir ryto pradzia pri-
klauso nuo piniginés storio, nuo isgerty gérimy kokybés
ir kiekybés, nuo socialinio statuso. Labai turtingi yra
surenkami asmeniniy vairuotojuy, maziau — pésc¢iomis
kéblina 1 savo bustus senamiestyje ar jo prieigose, vidu-
rinioji klasé séda 1 taksi ar pas pavezéjus, o Stai studen-
tai laukia pirmujy troleibusy. Zinoma, didziausi vakaro
nelaiméliai paprastai vaziuoja | priilmamaji ir arestines.
Bet yra tam tikra demokratiné viso to dalis: Vilnius yra
beprotiskai zavus, kai isvirsti 1§ savo mylimos landynés
ketvirta ar penkta ryto.

Pagirios — vienas is maziausiai kulturiskai ir filosofis-
kai reflektuoty zmogiskojo gyvenimo reiskiniu. Galbut
todél, kad pagirios menkai susijusios su protine reflek-
sija, veikiau su dvasine plotme. Tik vienas kitas dra-
sesnis mastytojas yra §1 bei tg parases apie nelengvus
rytus ir lindnas dienas po vakaro linksmybés®. Pagi-
riota ryta daug kas zada , mesti gerti®, t. y. nebevartoti
alkoholio. Civilizacijy istorija rodo, kad tai klaidingas
poziuris, nors pagrindima ir turi. Silpnumas, nerimas,
drebulys ir net pykinimas daugeliui nesvetimas ir jokie
kiekiai gaiviyju gérimu, greito maisto ar juolab dar-
zoviy pagiriy nepagydo akimirksniu. Pagirios mums
primena apie kaina. Vakar vakare smagiai kelta taurée
su burbuliukais ar kai kuo smarkesniu siandien ne vie-
nam musy primena, kad galbut apsiskai¢iavome savo
jégose, neivertinome varzovo besidziaugdami akimirkos
malonumais. Kaip Lietuvos krepsinio rinktiné — mums
prognozavo medali, o mes 1S grupés vos iséjome ir grei-
tai kritome kovoje su ¢empionu.

Nuo pagiriu néra vaistu. Jas galima kiek pasileng-
vinti, taciau didzigja dalimi jas tiesiog reikia iskesti.
Zinoma, yra zmoniy, kurie bando pagirias bent jau nu-
kelti vél 1§ naujo imdamiesi to, kas juos ir susargdino.
Galutiniame rezultate pagirios néra jveikiamos, jos tik

7 Modestas Vaisnoras, ,Laiskai nuo dirvozemio”, in: Modestas Vais-
noras, Rudens kelias pas mane, sudarytoja Evelina Paliulyte, Vilnius:
Grafija, 2011, p. 116.

8 Mark Edmundson, ,The Metaphysics of the Hangover”, in: https:/
hedgehogreview.com/issues/the-meaning-of-cities/articles/the-metap-
hysics-of-the-hangover, (2023-01-30).
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nukeliamos, dar padidinant ir taip nemaza jy palikta
zalg (Cia slypi ir vienas tiesesniy keliu i priklausomybe
ir jvairias kitas sveikatos problemas). Tac¢iau Vilniu-
je yra §1 kario kelig pasirinkes piliec¢iuy luomas — ryz-
to kupini veidai ,,prie arklio® Lazdynuose, ,,Kometos*
ir ,Saturno” Karoliniskése, nesvarbu ar lyja, ar saulé
tvoskia, ar saltis spaudzia, kaip pries dvidesimt metu,
taip ir dabar.

Ko mus moko jvairiy rusiu pagirios skausminguoju
budu, tai nuolankumo dorybés, primena musy zZmogis-
kaji ribotuma, trapuma ir net mirtinguma, (ir anaip-
tol ne perkeltine prasme — pagiringi iSgyvename orga-
nizmo apsinuodijimg). Pagiringame zmoguje nelieka
puikybés, vakar dienos zaizaruojancios charizmos ir
Smaiksciy remarky. Pagiriose néra nieko romantisko:
erzina kvapai, skoniai, organizmui truksta gliukozeés
ir elektrolity, kuriuos atstatyti streikuojant skrandziui
savotiskos vilties ir laukimo metas — tik ¢ia laukiama
nebe sventés, o palengvéjimo. Beje, yra teorija, kad ang-
liskas zodis blues, kurio garbei vadinasi ir vienas svar-
biausiy muzikos zanry Vakary kulturos istorijoje, kyla
is frazés the blue devils, kuria buvo nusakomas absti-
nencijos sindromas ir delirium tremens (lietuviskai meé-
lynieji velniai skamba ne maziau poetiskai nei baltieji
arkliai). Bliuzas — sunkus, vien Zmogiskosiomis priemo-
némis nepagydomas lindesys. J1 galima tik islieti, bet
ne isgydyti. Taigi vakar dienos smagumas ir $élas ne-
trunka virsti proporcingo dydzio naujos dienos kancia.
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Pasaulis, zinoma, is dziaugsmingo ir svytinc¢io staiga
netapo blyskiu, taciau problemas patiria ne vienas jo
stebétoju. Taigi pagirios mums primena ir apie lindesi
kaip neatimama egzistencijos dali. Tiesa, yra vienas re-
ceptas, kaip iSvengti pagiriy — negerti. Bet tai irgi buty
pasidavimas savotiskam liudesiui.

Zinia, jei mélynuju velniy pinkliy nepavyko igvengti,
lieka griebtis kazkokios zalos valdymo taktikos. Sunkus
rytas kaime yra kova uz isgyvenima — nama, pasikurti
teks paciam, maisto susiruosti kokio nors taip pat (ar
i$ ¢ia ir pagunda ,taisyti sveikata“?). Mieste gi daug
lengviau: net labai sunky rytq yra pasiekiamas greitas
maistas ir kokakola. Turint kiek daugiau sveikatos ir
valios, galima iSsiristi 1 laukg medzioklei. Esant visis-
kam nusilpimui — keli bruksteléjimai iSmaniojo telefo-
no ekrane ir pagalba jau kelyje. Bet ar turime isskirting
Vilniui ar Lietuvai pagiriu slamstmaisti ar atgaivinanti
gérima? IS mano tévo kartos pasakojimy — mineraliniy
vandeny ir vaisvandeniy krautuvéje Lenino prospekte
(dabar kazkur ties Gedimino pr. 32A) pagiriotiems jau-
nuoliams gerasirdé teta sumaisydavo pomidory suléiu
ir mineralinio vandens ,,Vytautas“. Vanduo, zinia, i$
Birstono, bet prospektas bent Gedimino.

Taigi Vilnius turi knygas, eilérascius ir dainas apie
save. Kai kuriose dainose net apdainuojami vidutinés
ir aukstosios kilmeés eliksyrai. Bet neturi savo gérimo —
net nealkoholinio. Gal tai musy kartos 1ssukis pries
800 mety jubilieju? 2
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In memoriam
vysk. Jonas Boruta
(1944-2022)

VYTAUTAS ALISAUSKAS

Vyskupas Jonas Boruta SJ. Lietuvos jézuity archyvas

Regis, vélyva 1982 m. rudeni, vienas
tada dar nelabai iZymus mokslininkas
sutrikes pasakojo, kad stai, ju institu-
te, moksliniame institute, vienas pers-
pektyvus bendradarbis tapo kunigu.
Nelegaliu kunigu. Ji jaudino du daly-
kai—kiek nukentés institutas ir ar bus
Ltasomi“ bendradarbiai bei vadovai.
Bet asmeniskai — nieko blogo negalis
pasakyti. Bendradarbis esas ramus,
malonus, taktiskas zmogus. Bet yra ir
antras aspektas — kaip mokslininkas
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galis tapti kunigu. Méginau pasakyti
kazka apie Pascali ir Leibniza, kurie
gal ir nebuvo kunigai, bet giliai reli-
gingi mokslininkai. , Taip, bet juk Siais
laikais...

Tas perspektyvus mokslininkas, tais
pat metais apsigynes , fizikos-matema-
tikos moksly kandidato® (dabar — dak-
taro) disertacija, buvo Jonas Boruta.
Savo gamtamokslinio issilavinimo
niekada neakcentavo, nes netikétai
pasuko visai kita kryptimi. Tapo pro-

APZVALGA

fesionaliu istoriku ir, gal net svarbiau,
vienu i$ naujos istoriky kartos ugdy-
toju. Stebétis, bent jau garsiai, kad
kunigas gali buti mokslininkas, Sian-
dien jau nelabai solidu. Vis délto reikia
pripazinti, kad galima stebétis paciu
kun. Borutos asmeniu — jis tikrai jku-
nijo jézuito-mokslininko ivaizdi. Jame
tarsi atsispindéjo XVII-XVIII a. jézui-
tai — matematikai, fizikai, etnologai,
galiausiai déstytojai. Ir, zinoma, jau-
nimo mokytojai, lavintojai, liudijantys
mokslo ir tikéjimo derme. Luziniais
1989-aisiais, kai ne tik Lietuvai, bet ir
Baznyciai teko atrasti naujus kelius,
velionis buvo tarsi naujos tapatybés
pazadas, bet, bukime atviri, ir artéjan-
¢y rupesciy ar net nesékmiy nuoroda.
Vysk. Algirdas Jurevicius laidotuviy
homiljjoje pasakojo:

1989 m. po Vilniy pasklido gandas,
kad tam tikra savaités dieng 1 Sv.
Kazimiero koply¢ia renkasi jauni-
mas ir klausosi testiniy pamoksluy
apie Dievo buvimo jrodymus. Nuéjau
ir as. Misias aukojo man nematytas
kunigas — tai buvo kun. Boruta, ku-
ris po Evangelijos vietoj pamokslo
désté sventyju Augustino ir Tomo
Akviniecio isplétotus Dievo buvimo
irodymus. O tai atrodé mazdaug
taip: kun. Boruta uzsimerkdavo ir
taisyklinga lietuviy kalba maloniu
tyliu balseliu désté mums gilias fi-
losofines tiesas. Nors tai trukdavo
apie pusvalandi ar dar ilgiau, bet
po savaiteés, ziurék — ir vél Sv. Kazi-
miero koplyéia pilna jaunimo. IS po
sovietijos pado iSéje mes nieko pana-
Saus nebuvome girdéje.

Bet Lietuva keitési staigiai ir gan
drastiskai. Radosi naujy galimybiy ir
Baznyciai. Reikéjo vis daugiau kuni-
gy, galinciy kalbéti visuomenei. Kun.
Boruta ¢jo, kur buvo siunciamas ar
kviec¢iamas. Gausiuose nekrologuose,
regis, nebuvo prisiminta jo televiziné
misija. Tuo paciu maloniu tyliu bal-
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su jis kalbéjo zZiarovams, is pradziu
gausesniems, paskui vis retéjantiems.
Jézuitas mokslininkas pateko i visai
kita konteksta, svetima jo jausenai ir
mastymui. Tokia dalia tenka ne vie-

APZVALGA

nam, gyvenancéiam pervartos laiku.
Gal kas nors tai pavadinty nesékme,
kaip ir nejautruma, pamoksly audito-
rijai. Bet klausytoju reakcija liudijo
ka kita — supratinguma. Dabar, zvel-

Vyskupas, jézuitas, gamtos moksly daktaras Jonas Boruta SJ. Tomo Vysniausko nuotrauka
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giant is viso gyvenimo perspektyvos,
galime drasiai pasakyti, kad kun.
Boruta pirmiausia buvo akademinis
zmogus, to ilgéjosi jau tapes vyskupu.
Jau uzsiminiau apie jo darba Vilniaus
universitete. Baznycios istorija jam
buvo is tiesy istorija, o ne apologetiniy
pasakojimy rinkinys. Kai kilo mintis
parasyti nauja Krikscionybés Lietu-
voje istorijq, naujosios kartos autoriai
vienu ar kitu budu jau buvo patyre
kun. Borutos itaka. Manau, ne vienas
ju ir dabar pavadinty save jo mokiniu.
Vis délto, pakviestas neformaliai prisi-
jungti prie diskusijy rengiant veikalo
apmatus, laikési ne kaip mokytojas,
o kaip delikatus diskusijos partneris.
Lygiai taip delikaciai ir supratingai,
kol perdave pareigas naujos kartos in-
telektualams, vadovavo atsikurusiai
Lietuviy kataliky mokslo akademijai,
nelengvai ieskanciai savo tapatumo.

Ne man aptarinét jo darba Lietuvos
vyskupuy konferencijos generaliniu sek-
retoriumi ar ilgameciu Jézaus Draugi-
jos provincijolu. Bet jis pats neslépé
kartélio, susidires su velgi naujais,
jam paciam, regis, netikétais vienuo-
linio gyvenimo poky¢iais: ,,Kai dirbai
ir zinojai, jog uz tai niekas nepagirs,
bet gali nukentéti, jausdavai dziaugs-
ma, o kai dabar tenka tarsi vienuoliy
varzybose dalyvauti, tai néra gerai —
gerajl Dieva liudijantis vienuolinis
gyvenimas nebéra nei patrauklus, nei
pakankamai dvasiskai jtaigus®.

Sie keli in memoriam Strichai néra
nekrologas. Tai veikiau méginimas
priminti, kad vysk. Jonas Boruta buvo
daugiau negu epochu kaitos liudyto-
jas — jis buvo jos veikéjas. 5
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Skonio reikalas

MARKAS AURELIJUS PIESINAS

William Shakespeare,

TITAS: Dviejy daliy degustaciné
tragikomedija,

Meny spaustuve, premjera 2022-05-25,
trukmé: 2 val. 30 min.

Rezisierius Gildas Aleksa, vakarienés
Sefas Tadas Eidukevicius, dailininke
Ugné TamuliGnaité, kompozitorius
Jokibas Tulaba, pjese verté Aivaras
Mockus.

Vaidina: Dalius Skamarakas, Vilma
Raubaité, Arnas ASmonas, Milda
Jonaityte, Julius Zalakevi¢ius, Mantas
Pauliukonis, Milda Naudzitnaite,
Karolis Kasperavicius, Laurynas Jurgelis,
Kasparas Varanavicius.

Titas Andronikas — drama apie tragis-
kg roménuy karvedzio likima, ir isda-
vyste artimojoje imperatoriaus aplin-
koje, latkoma pirmaja Shakespeare’o
tragedija. Titas taip pat laikytinas
vienu i$ keistesniu Shakespeare’o
teksty dél jo recepcijos: amzininkai
Titq labai mége, bet laikui bégant jos
verté sparciai kritusi — tekstas buvo
laikomas nykios, blogai parasytos dra-
maturgijos pavyzdziu. Iki pat siol abe-
jojama tragedijos autoryste — neva jos
prastas stilius ir menkas turinys nea-
titinka brity dramaturgijos genijaus
braizo. Tekstas is dalies reabilituotas
XX-XXT a. sandiiroje, kai literattros
tyrinétojai ir kritikai apie 7Titq Andro-
nikqg rase kaip apie ,,pjese po Bosnijos®,
tarsi kaip apie ,,poezija po Ausvico®.
Tokios interpretacijos atveju tekste
esantys smurtas, zudymas, seksualiné
prievarta ir kanibalizmas rezonuoja,
kuria akistatq su istorine atmintimi.
Titas ilgam tapo drama, kuria permas-
tomas ziaurumas — kritikas Jonatha-
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nas Foremanas 1999 m. recenzijoje
New York Post citavo rezisiere Julie
Taymor: net ziauriausios tragedijos
scenos neprilygsta tam, kas siandien
vyksta musy pasaulyje. Ziaurus suta-
pimas, kad dabar apie Gildo Aleksos
Titq galima kalbéti kaip apie spektakli
po Budios, Iziumo, Kramatorsko ir kity
Rusijos karo nusikaltimy Ukrainoje.
Siuo atveju teigiamai suveikia ir
siuolaikinio Lietuvos teatro bruozas,
kai nesiorientuojama 1 istoriniy, kos-
tiuminiy dramu pastatymus kaip
savaime vertus démesio (tam, tiesa,

to svarbus: rezisieriy ir aktorius nuo
statomo teksto skiria bent 400 metuy,
o Shakespeare’a nuo tos epochos, kurig
jis vaizdavo — senovés Romos imperi-
jos —dar bene pusantro tikstantmecio.
Sis atstumas, pats tekstas savaime yra
problemiskas rezisieriui ir aktoriams,
spektaklio sekmé bent i$ dalies pri-
klauso nuo jy santykio su tekstu, nuo
to, kaip uzmezgamas pokalbis tarp
statomos medziagos ir zitrovo. Tiesa,
aktoriai kalba $varia, pompastikos ir
senoviskumo turin¢ia Shakespeare’o
kalba, kurios manieringumas sékmin-
gai islaikytas vertéjo Aivaro Mockaus
pastangu déka.

Aleksos kurybiné strategija yra
orientuota i siuolaikiska, tarpdiscipli-
ninj teatra. Konceptualia spektaklio
asimi tampa maistas ir valgymo ak-
tas — virtuvés sefas Tadas Eidukevi-
¢ius spektaklio metu gamina maistg
ir pateikia ji iSskirtam zitrovy ratui,
tai veikia ir kaip kulinarinés teksto
interpretacijos. Sie zitrovai (1sigije

Degustacineés tragikomedijos , Titas” plakatas. Donato Alisausko nuotrauka

ir neturime tinkamos erdvés), todél
daznai istoriné pjesé siuolaikiniame
Lietuvos teatre atsirenkama veikiau
pagal tai, kaip pasakojima galima
isgvildenti 1$ senovés konteksto ir
ieskoti jame laikui nepavaldziy mo-
tyvu. Laikas kaip aplinkybé vis dél-

brangesnius bilietus) yra sodinami
prie ilgo, balto padengto stalo priesais
kitus zitrovus salés sédimosiose vie-
tose, ir taip atsiduria scenoje kartu su
joje veikianciais aktoriais. Sia prasme
vieta VIP lozéje ir Sampano tauré pa-
sieké nauja evoliucijos pakopa — dabar
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Degustacinés tragikomedijos ,Titas” plakatas. Donato Alisausko nuotrauka

galima pavakarieniauti ir tapti spek-
taklio dalimi. Scenoje kuriamas ne tik
spektaklis, o lyg ir ,,hepeningas®, ku-
riame veikia gastronomika ir teatras,
nes zitirovai prie stalo, mégaudamiesi
Sefo parengta vakariene (ir gérimais,
uz papildoma mokestj), i$ tiesy tampa
pasyviais spektaklio dalyviais. Jy nuo-
latinis, bet neipareigojantis buvimas
su aktoriais, gurksnojimas, vos girdi-
mas jrankiy klakséjimas kontrastuoja
su besirutuliojan¢iu pasakojimu — juk
kalbame apie Shakespeare’a, kurio
tekstuose gausu smurto, kiino zaloji-
mo, prievartos, o tai, kad ,,visi mirsta“,
net tapo anekdotu. Sis sprendimas
suveiké: kai prie to paties valgomojo
stalo Titui Andronikui buvo nukirsta
ranka kaip ispirka uz jo sinu gyvybes,
kazkas 1s saléje sédinciy ziturovy éme
isteriskai juoktis. Kai jau berankis Ti-
tas gauna déze su ispirkty stuny galvo-
mis ir supranta esas apgautas, kazkas
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pildosi taure vyno ir mes girdime, kaip
skystis atsimusa i stikla. Taip atsiran-
da autentisky (ir kas karta skirtingu)
absurdo ir tragikomedijos atveju, ku-
rie virsija paties teksto kruvi. Stebina
tai, kaip Aleksos Titas islaiko sveika
pusiausvyra tarp spontanisko ziturovy
i(si)traukimo ir profesionalaus akto-
riy darbo —inovatyvi spektaklio forma
netampa vienintele korta, ant kurios
statoma spektaklio sekmé.
Degustaciné vakariené pasiekia kul-
minacijg kartu su spektakliu: kai Ti-
tas visal imperatoriaus svitai patiekia
pyraga su Tamoros vaikuy mésa, ak-
toriams ir vakarieniaujantiems zitiro-
vams patiekiamas sefo svieziai keptas
pyragas. Buvo matyti, kad kai kurie
dvejojo valgyti, bet galiausiai paltizo.
Galbut aktoriai kartu su zitrovais pa-
sineria i socialini eksperimenta, kuris
klausia, ar nesunku vienu metu mé-
gautis ir slyksteétis, ar susigyvenome

su smurtu kasdienybéje. Svarbu, kad
ir pats Shakespeare’as tragedijoje is-
naudojo valgyma kaip smurto akta:
apraso nuzudyto zmogaus kiuno val-
gyma, 1 siuzeta itraukia ir panasaus
pobudzio bausme, kai Aaronas bau-
dziamas ikasant ji iki krtutinés | zeme,
paliekant mirc¢iai nuo bado ir trosku-
lio. Todél ir spektaklio metu vykstanti
degustaciné vakariené iskreipia pati
meégavimosi akta, kai hedonizmas per-
sipina su ziaurumu, be abejo, sustip-
rinant ir tradicinj ,nuopuolio Romos®
vaizdavima, kuris rezisieriui rupéjo ne
maziau nei dramaturgui.

Rasydamas teksta dramaturgas tik-
riausial rémesi skirtingais saltiniais
apie senovés Roma, ir todél jo sukurtas
naratyvas veikia chronologiskai nenu-
sakomu laikotarpiu. Pjeséje vaizduo-
jama romény aplinka yra butaforiska,
veikiau ne tikrasis ty laiky atvaizdas,
0 jo Sesélis. Cia rezisierius sutinka su
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dramaturgu, mat nei vienam, nei ki-
tam, panasu, istorinis tikslumas néra
svarbus. Todél nors spektaklyje atsidi-
res mobilusis telefonas ar kovinis pisto-
letas yra juokingi sprendimai (blogaja
prasme), jie turi logikos. Visiskai pa-
grista ir tai, kad tekstu nepasikliauja-
ma aklai — pavyzdziui, Shakespeare’as
raso, kaip Lavinija apzioja ir dilbiais
suima pagali ir juo raso ant smeélio, no-
rédama tévui ir dédei atskleisti vardus
tu, kurie jg iSprievartavo ir suluosino.
Keistas ir nepatogus sprendimas, kai
ta pati galima padaryti kojos nykséiu —
Aleksos Lavinija masto praktiskiau.
Dailininkés Ugnés Tamulitnaités di-
zainas, sukurtas pagal golfo, fechta-
vimosi, teniso apranga — suprask, tai
elito zaidimai, ,Svarus” sportas — tiks-
lingai skatina zitrova matyti ziauria,
smurtui abejinga aukstuomene kaip
nesenstant] koncepta. Vis délto ma-
ziau atleistini anachronizmai vertime,
kai, pavyzdziui, Tamora liepia sitnums
ieskoti Tito jo . kabinete”. Na, kokie ten
kabinetai senovés romény rumuose?
Angliskame originale (Knock at his
study, where, they say, he keeps) zodis
reiskia kambarj kaip erdve skirta dar-
bui, taciau is konteksto neiskrenta.
Ne visi Shakespeare’o tragedijos
veikéjal yra vienodai sudétingi ar
reikalingi veiksmo plétojimui. Teks-
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ta galima skaityti kaip istorija, apie
dvieju ziauriy asmenybiy — romény
karvedzio Tito Androniko ir gotu ka-
ralienés Tamoros — susidirima. Abu
taip stipriai pasiduoda kerstui, kad
pavirsta tikro blogio isikunijimais, kol
galiausiai kerstas pasiglemzia ir jy, ir
ju vaiky gyvybes. Tuo tarpu Lavini-
jos vaidmuo yra apgaulingai lengvas,
mat nors ir anksti netenkama eiluciy,
personazas ir toliau lieka esminiu
veiksmo dalyviu, tad buvimas scenoje
reikalauja ypac intensyvios energijos.
Aktoriai Dalius Skamarakas (Titas),
Vilma Raubaité (Tamora) ir Milda Jo-
naityté (Lavinija) profesionaliai kuria
nepakartojamus veikéju portretus, ku-
rie galéty tapti atskaitos tasku tiems,
kas ateityje imtysi Sio sudétingo uz-
davinio. Bendrai nuvilia tik Lietuvos
teatrui budingos vis dar keistos ir ne-
jaukios reivo scenos ir tas etiudiskas,
vaidybos burel; primenantis suvaiké-
jusio vyro ar veikiau berniukisko jau-
nuolio vaizdavimas. Spektaklio metu
blaské ir garso aparaturos zvimbimas,
bet galbut tai erdvés, o ne kurybinés
komandos klausimas.

Vakarienés dalyviai suvokia pries
akis vykstant] veiksma kaip meno ku-
rini, todél nieko keisto, kad atsiradu-
si estetiné distancija sukuria saugia
erdve mégautis maistu. Bet ar jie gali

atsiriboti nuo astriy pojuciy, kuriuos
patiria kartu su kitais spektaklio ziu-
rovais? Spektaklio metu sis klausimas
keliamas nuolat, o politiné tikroveé ji
tik astrina: kaip dera prabangi vaka-
riené su tragedija; koks santykis tarp
mausy kasdienybés ir visai netoli esan-
¢iy Mariupolio, Chersono ar Bachmuto
gyventoju kasdienybiy? Kai kur gyve-
nime musy patirtys susikerta, tampa
universalios, o kai kur prasilenkia, lik-
damos svetimam protui nepaziniomis
zaizdomis. Negalime pretenduoti 1 vi-
siskq susitapatinima patys to nepaty-
re, galime tik isivaizduoti tokig kandéig,
ir tokj skausma, kurio dar nezinome —
tarp musy vaizduotés ir realybés atsi-
veria tuscia vieta. Bet ar toje tuscioje
vietoje gali uzderéti abejingumo sékla?
Ar visa tai tik nekintanti pasaulio tai-
syklé — kai kur gyvenimas sustoja,
o kai kur tesiasi? Juk torta parduotu-
véje iSsirinkti vis tiek reikia, ar ne?
Rezisierius ir jo komanda mezga dia-
loga su tekstu, ziurovu, net zmogiska-
ja bukle. Vienareiksmiskai sekmingas
kaip Siuolaikiné Shakespeare’o teks-
to interpretacija, Gildo Aleksos Titas
pasirodé kaip spektaklis, gebantis
pakilti virs jprasty teatriniy konven-
ciju ir iSsaugoti esmines pasirodymo
savybes, dél kuriy Zzmoneés vis dar
eina | teatra,. <3
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Didziyjy valstybiy interesai
Baltijos Salyse prie$ Simtmetj

ZENONA BUTKU KALBINA MIKAS DANILEVICIUS

Profesorius Zenonas Butkus — vienas
svarbiausiy diplomatijos istoriky Lie-
tuvoje, vykdantis projekta ,,Anglijos,
Prancuzijos, Vokietijos ir Rusijos inte-
resy sankirta Baltijos salyse ir ju vals-
tybingumo problema 1918-1920 m.“
(remia Lietuvos mokslo taryba). Sis
pokalbis — projekto sklaidos dalis, jame
aptariamos su tyrimu susijusios Bal-
tijos valstybiu susikiirimo ir didziyju
valstybiy vaidmens temos ir aplinky-
bés. Bandyta isaiskinti ir jvairias nej-
gyvendintas geopolitines idéjas, kurios
aptaria neissilaikiusius ar niekad ir
neegzistavusius valstybinius darinius;
neisvengta ir istoriniy ivykiy lyginimo
su dabarties aktualijomis ir bédomis.

Kodél pasirinkote tirti biitent siy ke-
turiy valstybiy — Pranctzijos, Anglijos,
Vokietijos ir Rusijos —interesy sankirtq
Baltijos saliy klausimu po Pirmaojo pa-
saulinio karo?

Sios keturios valstybés turéjo inte-
resy Baltijos Salyse ir tie interesai su-
sikirto tarpusavyje. Per tu valstybiu
politika, ju pozicijas galima issiaiskinti
ryskiausia tarptautiniy santykiy maz-
ga. Manau, kad tarptautiniai santykiai
ir diplomatija yra svarbus visai istori-
jai ir netgi gelbsti istorija. Yra iSplites
poziuris, kad praeitis nepazini, kad ja
galima rekonstruoti tik subjektyviai,
o saltiniai yra neislike. Bet diplomatija
yra tokia sritis, kur saltiniai islike: yra
diplomatu, ambasadoriy ataskaitos,
daznai be galo iSsamios. Jose viskas
iSdéstyta geriau negu kokiu nors sa-
liy vadovéliuose — jeigu nori suzinoti
ka nors apie kokia salj, yra diplomaty
ataskaity apie ju reziduojamas salis ir
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po septyniasdesimt ar daugiau pusla-
piu. Cia diplomatiniai $altiniai galbit
net isgelbsti istorija.

Tai dar aktualiau ¢ia, Baltijos saly-
se. Net ir dabar, pratzus valstybingu-
mo Simtmeciui, ji Svenc¢iant apie Lietu-
vos valstybinguma buvo deklaratyviai
sakoma, kad Lietuvos ir Baltijos Sa-
liy valstybingumas yra tik tam tikra
anomalija ir tarptautiniy santykiu
salutinis produktas. Nusilpo Vokieti-
ja, Rusija, kurios valdé Baltijos saliy
zemes ir dél to galéjo susikurti Bal-
tijos salys. Karo nugalétojos Anglija,
Prancuzija rémé Baltijos Salis, atnesé
joms valstybinguma kaip ant lékstu-
tés. Toks supaprastintas pozitris man
kélé nerima, dél to kaip reakcija i tokia,
visuomenine ir politine aktualijq ir ra-
dosi mintis parengti projekta ir iStirti
§1 reikala.

Kaip suprantu, JAV tuo metu intere-
sy Siame regione neturéjo?

JAV tuo metu ne taip seniai buvo
pakilusios i savojo regiono, izoliacijos
politikos. Apskritai tuo metu daugiau
aktualts buvo kiti regionai, net Angli-
ja nebuvo tiek suinteresuota Baltijos
salimis. Brity imperijai aktualesné
buvo Indija, Afganistanas, kiti regio-
nai. JAV c¢ia dalyvauja ta prasme, kad
prezidentas Woodrow Wilsonas pa-
skelbia garsiuosius keturiolika punk-
ty ir kelia idéja, kad vertybés lemia
tarptautinius santykius. Ne interesai,
kuriais Paryziaus Taikos konferenci-
joje vadovaujasi Britanija, Prancuzija,
Georges Clemenceau. Wilsono pozicija
buvo paranki Baltijos Salims. Jy vals-
tybingumas tuo rémeési.

Apibréziant pacias Baltijos valsty-
bes, mes Siuo atveju kalbame apie tris
ar apie keturias, kartu su Suomija?

Siuo atveju kalbame apie tris. Suo-
mijos nepriklausomybé radosi kiek
ankstéliau, bet 1 ja taip pat atsizvel-
giama. Tose vietose, kur interesai ar
politika bendra, palieciama ir Suomi-
jos situacija, nors ji buvo gal kiek kito-
kia. Suomija buvo toléliau nuo Rusijos
ir palaiké geresnius santykius su Vo-
kietija. Vokieciu generolas Gustavas
von der Goltzas dalyvavo Suomijos
nepriklausomybés itvirtinime (nors ir
daugiau gyrési nei i$ tiesy dalyvavo),
sumusé Raudonaja gvardija. Aisku,
buvo nepriklausomybei besipriesi-
nusiy daliniy, kurie buvo suformuoti
i$ senyju Rusijos kariniy struktary.
Suomija buvo von der Goltzo, kaz-
kiek Vokietijos itakoje, bet ji nebuvo
lemtinga.

Ar didZiosios valstybés kalbedamos
apie regionq kalba apie kazkokiq Bal-
tijos trijule, ar skiria Lietuvg nuo Lat-
vijos ir Estijos?

Apie trijule. Paryziaus Taikos konfe-
rencijoje 1919 m. Lietuvos diplomatai
net aimanavo, kad Baltijos salis visur
traktuoja kartu, ypac¢ JAV diplomatai.
Vakary valstybés neatskiria Lietuvos
specifikos, jos konflikto su Lenkija ir
to, kad Lietuva, kaip jos politikai de-
josi, yra uz Latvija ir Estija virsesni —
Lietuva turéjo istorine valstybe, o Lat-
vija ir Estija — ne. Ir siandien sakoma,
kad Lietuvos kelias | Europg eina per
Lenkija. O kur nueisi per Latvija ir Es-
tiya? Tik 1 Siaures asigali. O kam ten
eiti? Dél to ir Siandien Baltijos saliy
santykiai néra labai tvirti. Nors kai
kurie ano meto Lietuvos diplomatai
sake ,1 latvius ranka nemoti“. Tai yra
gana platus klausimas, bet daugiau
trys Baltijos salys buvo laikomos vienu
regionu.

O kas siuo atveju yra Rusija? Kuri
is ty dviejy tuo metu kariaujanciy vi-
zijy — kylanti bolsevikiné, soviety, ar
tuo metu dar per baltagvardieciy ge-
nerolus politiniu subjektu besilaikanti,
imperinés Rusijos vizija?
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Taip, deja, tuo paciu metu vyko pilie-
tinis karas Rusijoje, toje pacioje Rusi-
joje dar vadintas ir uzsienio interven-
cija. Bet Baltijos saliy valstybingumo
nenoréjo palaikyti ne tik bolsevikai,
kurie ¢ia 1siverzé, bet ir baltagvardie-
ciai, sieke atkurti nedaloma Rusija.
Pastarujy interesai Vakaruose buvo
suprantami, kazkiek ir palaikomi.

Tai nepaisant to, kad konceptualiai
Soviety Rusijos uzsienio politika buvo
paremta revoliucijos eksportu, o balta-
guardieciai kalbéjo apie imperijos islai-
kyma, bet rezultato prasme tai buvo ta
pati politika Baltijos saliy atZvilgiu?

Taip, sioje vietoje buvo tam tikras
pereinamumas, buvo pateikiamas ki-
tas motyvas, bet interesai buvo tie pa-
tys. Deklaruotas bolseviky tikslas buvo
revoliucijos eksportas. Nors bolsevikai
ir sudaré taikos sutarti, jie ketino uz-
grobti vos ne visg pasauli. Cia reikia
pacituoti Saloméja Neérij: ,,Apsistosim,
kai raudonu ziedu visa zemé skaisciai
suzydes!“ Neéris geriausiai isreiské bol-
Seviky lozunga — revoliucijos eksporta.

O Vakarai, Anglija ir Prancizija,
Baltijos salis maté tik Rusijos klausi-
mo rémuose, ar maqsté apie § regionq,
kaip savarankiskq?

Deja, ypac i$ pradziy, maté tik Ru-
sijos klausimo rémuose. Lietuvos dip-
lomatai nusiskusdavo, sielojosi dél to,
kad Vakarai sieja Baltijos saliy vals-
tybingumo problema su Rusijos klau-
simu, kad Rusijos klausimas Vakary
Salims buvo svarbiausias. Net Pary-
ziaus Taikos konferencijoje buvo toks
forumas, i kurj pasikvieté baltiecius
Rusijos reikaly aptarimui. Rusijos
klausimas buvo kaip sesélis, kaip lie-
tingas debesis, kaip Damoklo kardas.

Bet paskui, ypa¢ Anglija, émé ma-
tyti Baltijos salis jau atskirai nuo
Rusijos problemos, nes Anglija buvo
vienintelé suinteresuota valstybe, kad
Baltijos salys atsiskirtu nuo Rusijos,
nes Anglija tarptautiniu mastu nuo-
lat susidurdavo su Rusija dél koloniju,
Indijos, Afganistano. Anglija noréjo
Rusija susilpninti. Prancuzijos pozicija
buvo kiek kitokia, nors irgi buvo vyk-
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doma bendra Antantés politika. Bet
Pranciizija pirmiausia mane, kad cia
svarbus Lenkijos vaidmuo, kad Lie-
tuva turi 1S esmes jungtis su Lenkija,
o 1 bendra valstybé bus alternatyva
Rusijai, ir taip bus galima kovoti pries
bolseviky rezima.

O brity laivyno veiksmus remiant
Estijq ir Latvijg kare pries bolsevikus
Jjus irgi traktuotumeéte kaip ,,Didjji Zai-
dimq”, tik ne Afganistano rémuose,
o Baltijos salyse?

Na taip, bet Siuo atveju tai yra ir pa-
galba, ne vien zaidimas. Pagalba Bal-
tijos Salims kovoje su bolsevikais. Ir ne
tik tai: laivyno parama buvo ir ginkly
tiekimas, ir kitokia pagalba. Vokieciai,
nenorédami prarasti jtakos Latvijoje,
organizavo perversma: 1919 m. Liepo-
joje vyksta balandzio 16-osios pervers-
mas, kai Karlio Ulmanio vyriausybé
buvo nuversta (ta, kuri buvo remiama
Anglijos, Prancuzijos) ir turéjo laiki-
nai sléptis Anglijos laive. Buvo iskeltas
kitas, provokiskas valstybés vadovas
Andrievs Niedra. Jo atsiminimai labai
idomus, visiems reikty is ju mokytis,
Niedra juos pavadino Tautos iSdaviko
atsiminimais. Kazkur turiu pasidéjes,
savikritiski atsiminimai.

Zinome idomy faktq, kad Estija net
prasési biti paskelbiama brity imperi-
Jjos protektoratu. Tai is Estijos perspek-
tyvos buvo reakcija labiau | Vokietijos
ar labiau | bolseviky imperine politikq?

Ir to, ir to. Bet ¢ia jus per grieztai pa-
sakéte. Tokia protektorato idéja buvo,
bet ir Lietuvoje ji buvo svarstoma.
Kadangi situacija 1918-1919 m. buvo
be galo sunki, vos ne beviltiska. Buvo
tokiy idéju, bet jos niekur pilnai nejsi-
galéjo, nepriklausomybés idéja buvo
stipriau palaikoma. Tai buvo vienas i$
galimy varianty.

Ivairiy junginiy idéjos yra pacios
idomiausios, tiesa, nejgyvendinamos
ir pamirstamos. Ar kokios nors jégos
kélé bendros Lietuvos valstybés su Lat-
vija idéjg?

Oi, zinoma, kélé. Tokia idéja buvo
iskelta dar gerokai iki nepriklausomy-

bés, atrodo, dar 1885 m. Amerikoje,
Jono Sliﬁpo. Buvo manoma, kad Sia
1déja reikia sieti ir su LDK istorija, kad
toje valstybéje bus desimt milijony gy-
ventoju. Na, éliﬁpo idéja buvo nesai-
kinga, bet ji sulauké tam tikro populia-
rumo Amerikoje, diasporose. Lietuvoje
ir Latvijoje 1 ja zitiréta gana skeptiskai,
kad ji yra ne visai reali. Lietuviai ir
latviai jau buvo subrendusios, atskiros
tautos ir sieké savo atskiro, ne bendro
valstybingumo. Tikrovéje tik noréta
sudaryti kokia nors gynybine, ekono-
mine sajunga, muitiniy unija, bet ne-
pavyko. Bendros valstybés idéja isliko
daugiau pavieniy entuziasty reikalas.

Kaip apibudintumeéte tuometinius
Lietuvos santykius su Latvija? Ar tai
tik konfliktai dél Palangos ir Daugpi-
lio, diplomaty apsiZodZiavimai, latviy
atsisakymas palaikyti Lietuvq Vil-
niaus klausimu?

Na ne, ¢ia jus iskélét dar menkes-
nius klausimus. Buvo nesutarimy dél
Palangos, dél Padauguvio, déel Mazei-
kiy, kur 1 Liepoja eina svarbus Latvi-
jai gelezinkelis. Buvo susisaudymuy
pasienyje, ypac ten, kur nei lietuviai,
nei latviai nesudaré daugumos — Pa-
dauguvyje. Bet apskritai latviai ir
lietuviai dél visko susitaré, patys nu-
sistaté siena, tiesa, pasikvieté arbit-
raza, Jamesa Simpsona, kuris sieng
ir padéjo nustatyti. Konfliktas taikiai
buvo iSsprestas, diplomatiniu badu
sudaryta sutartis, o lokalinis konflik-
tas netapo grésme nepriklausomybei.
1919 m. kova Lietuva ir Latvija sudarée
sajungine sutarti, kurios vienas punk-
tas buvo bendra kova pries bolsevikus.
Taip pat ir paskolos: tada buvo striuka
su pinigais, bet Lietuva paskolino Lat-
vijai penkis milijonus markiu, véliau
skolino pinigy ir Paryziaus Taikos
konferencijoje dalyvavusiai Latvijos
delegacijai, ir kitus rémeé sitaip. IS es-
més pavyko susitaikyti ir tai nekéle
grésmeés nepriklausomybei. Tai yra
puikus pavyzdys, kaip tautos gali is-
spresti konfliktus.

Kokios jégos kélé bendros Lietuvos ir
Baltarusijos valstybeés idéjq?
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Buvo baltarusiy veikéju, kurie su
Lietuva turéjo draugiska santyki, bet
tai daugiau tiria istorikas Edmundas
Gimzauskas. Jus turbut daugiau klau-
siate apie bolSevikini Lietuvos-Balta-
rusijos plang — Litbela. Politbiuras
svarsteé §] klausima, mat Lenino arti-
miausioje aplinkoje kilo konfliktas — i$
keliu guberniju sukurti Baltarusija.
Is pradziy buvo ketinta vos ne is pen-
kiy, o galiausiai liko dvi. Ketinta sukur-
ti maza, Baltarusija ir tada ja sujungti
su Lietuva. Tail pakankamai idomu:
Litbelas yra ne siaip Lietuvos-Baltaru-
sijos idéja, o sumanymas is Maskvos su
tikslu nuskriausti Baltarusija, sutei-
kiant pirmenybe ir auksc¢iausius postus
Vincui Mickeviciui-Kapsukui, Lietuvos
komunistuy lyderiams. Bolsevikai tuo
metu mané, kad baltarusiai yra dides-
ni nacionalistai negu lietuviai — nacio-
nalistai ta prasme, kad jie nori bent
savo zemeles iSsaugoti ir gauti kazkiek
mokesciy Baltarusijos valdziai. Rusija
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nuo pat pradziy skriaudé, o dabar jos
yra sajungininkes.

Kaip buty galima apibidinti tuo-
metinius Vokietijos interesus Baltijos
saliy atzvilgiu?

Vokietija pralaiméjo Vakary fronte,
pasirasé Kompjeno paliaubas, po to
Versalio taika. Tiesa, kariniu pozitriu
Vakaruose Vokietija nepralaiméjo (jo-
kia didesné kariuomenés dalis nepateko
1nelaisve), o Rytuose apskritai laiméjo.
Todél Vokietija ¢ia noréjo islaikyti savo
interesus, tam tikra baze, bet Salis buvo
karo nualinta ir prie bado slenkséio.

Baltijos salys, ypac Lietuva ir Latvi-
ja, buvo vienintelé vokie¢iams priei-
nama vieta, kur buvo galima kazko
sociau pavalgyti, gauti maisto. Vokie-
¢iy 1taka jaunoms valstybéms net ir
tada isliko pakankamai stipri, joms
reikéjo gintis nuo bolseviky, kurie
buvo uzéme praktiskai visa Latvija,

Atvirlaiskis i$ Vilniaus Pirmojo pasaulinio karo metu. Juliaus Sasnausko kolekcija
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1sskyrus Liepojos apylinkes. Tokiomis
salygomis vokiec¢iams pavyko primesti
Latvijai sutarti, pagal kuria mainais
uz tarnyba Latvijos kariuomenéje bus
suteikiama pilietybé ir Zemeé. St idéja
vokieciams labai patiko ir jie nenoréjo
atsisakyti to, kas jiems buvo pazadéta,
ju kariai ketino cia pasilikti.

Taciau Vokietijos interesai yra labai
painus klausimas — is vienos pusés jie
tarsi ketina ginti nepriklausoma Lat-
vija, bet véliau sutampa rusy balta-
gvardieciy ir Vokietijos interesai, jie
suburia bendra, gana galinga bermon-
tininky kariuomene, puola Ryga, kiek
maziau Lietuva. Ir vélgi — tikslas susi-
burti buvo zygiuoti toliau, 1 bolsevikine
Rusija, bet pats avantitiristas Pavelas
Bermontas nenoréjo i salta Rusijg zy-
giuoti, ketino isitvirtinti Latvijoje.

Ar adekvatu apibrézti Pranctizijos po-
zicijq tik kaip norq turéti kuo stipresne
sqjungininke | Rytus nuo Vokietijos?

Jnfanterie
riickt in Wilna~Yorstadt ein
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Ne. Toks interesas buvo, bet Pran-
cuzija yra didi, kultariskai issivysciu-
si salis, ¢ia mezgé rysius. Prancuzija
labai aiskiai pataré Lietuvai susitarti
su Lenkija ir atnaujinti federacija jau
moderniu budu. Tai yra priestaringa
politika, bet Prancuzija Lietuva rémeé
daugeliu klausimuy, ypac pries Vokie-
tija, nors jos vaidmuo ne toks kaip
Anglijos.

O Pranciizijos vadovavimas Antan-
tei administruojant Klaipédos krastq
1ki 1923 m.? Ar c¢ia labiau atspindimas
kompromisas Tauty sajungos korido-
riuose, ar Siuo atveju bitent ir atlie-
piamas Pranciizijos noras biiti aktyvia
veikéja regione?

Paprasciausiai reikéjo rasti iSeity,
kadangi pagal Versalio taika Klaipé-
dos krastas (kuris, beje, dar nebuvo
vadinamas Klaipédos krastu) buvo
atskirtas nuo Vokietijos. Clemenceau
apie tai daug kalbéjo Paryziaus Taikos
konferencijoje. Buvo numatoma, kad
Klaipéda atiteks Lietuvai kaip vienin-
telis i$¢jimas } jura, bet Lietuva dar ne-
buvo susiformavusi ir pripazinta vals-
tybe, dél to Klaipéda kazkam reikéjo
valdyti. Buvo sumanyta, kad ¢ia bus
angly administracija, vis délto galiau-
siai valdé Gabrielio Petisné prancuzy
administracija. Bet ilgainiui Klaipéda
turéjo atitekti Lietuvai. Kada, kokiu
budu — sunku pasakyti, ¢ia, matyt,
buvo siejama ir su Vilniaus klausimu.
Jeigu Lietuva buty dariusi nuolaidy
Vilniaus klausimu, éjusi i federacija
su Lenkija, btity buve lengviau. Ta-
¢iau Lietuva vykdé gana kieta, sava-
rankiska politika ir teko dél Klaipédos
kautis, ir kovési gana neblogai.

Jusy nuomone, kas galiausiai nuleé-
mé naujai susikirusiy Baltijos valsty-
biy nepriklausomybiy issilaikymaq ir
nezlugimaq?

Kazkiek nulémeé palankios tarptau-
tinés aplinkybés, Vokietijos ir Rusijos
pralaiméjimas kare bei Anglijos pa-
rama. Bet taip pat ir paciy Baltijos
saliy gyventoju veiksmai, savanoriai,
sukurtos kariuomenés ir savanoriy
kovos. Daugiausia nulémé Nepriklau-
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somybés kovos. Kaip ir profesorius
Edvardas Gudavicius yra pasakes,
kad nemainyty vieno savanorio i visus
Lietuvos didziuosius kunigaikscius.

O tai, kad Baltarusija ir Ukraina
neissilaike, — jus tai labiau sietumét
su nepalankesnémis geopolitinémis
aplinkybémis ar su maZesniu gyven-
tojy kovingumu, su maziau gaju tau-
tiniu judeéjimu?

Sunku pasverti kovinguma, bet dau-
giau sieciau su geopolitinémis aplin-
kybémis. Bolsevikiné Rusija, pavyz-
dziui, €jo i susitarima ir su Estija. Nors
bolsevikams buvo svarbios ir Baltijos
salys, bet Ukraina, Ukrainos grudai,
Europos aruodas ypac juos viliojo, pra-
rasti jo bolsevikams nebuvo galima.
Baltarusijos atveju jusu klausimas
turi daugiau prasmes, o dél Ukrainos
sunku buty tvirtinti, kuris veiksnys
turéjo daugiau jtakos. Aisku, tautiné
savimone irgi yra veiksnys, tie regio-
nai buvo jvairus, bet vis délto su rusi-
fikacijos Zzymémis.

Tad tuometiné Lenino pozicija
Ukrainos klausimu ir dabartiné Pu-
tino pozicija Ukrainos klausimu esmi-
niy skirtumuy neturi?

Gal turi, bet 1 dar blogesne puse. Le-
ninas, kad ir laikinai, pripazino tauty
apsisprendimo teise, ja gyné ir polit-
biuro posédziuose. Jis ir pasiulé Estijai
derétis dél taikos 1919 m. rugpjucio
pabaigoje, o rugséji ir Lietuvai. Bet
tarp ju yra daug bendro.

Tam tikra prasme Putinas netgi ra-
dikalesnis Ukrainos klausimu uz Le-
ning?

Manau, kad taip. Leninas buvo la-
biau linkes daryti kompromisus. Bet
nuolaidos irgi buvo salyginés — jis
mané, kad ateityje Lietuva niekur
nedings, Ukraina niekur nedings,
o bolsevikai spés sugrizti. Stalinas juk
sudarinéjo planus, ka reikés daryti,
kai bolsevikai uzims Italija. Ka jau
¢ia —kai nueisim j Italija, tai ir Baltijos
salys atsidurs musy gléby.

Galbiat vykdant tyrimaq pasitaiké

koks nors labiau nustebines atradi-
mas, kurf pavyko padaryti?

Daug atradimy, kadangi tyrimui
naudojamus dokumentus nagrinéju
pirmakart. Atéjus 1 archyva, reikia
pasirasyti skaitytoju lape, kas ta byla
skaité. Dabar ziuri bylas, o jos visai
be jokiy parasy. Kone kas antras do-
kumentas su jvairiomis naujovémis,
dar neatsispindin¢iomis istoriografi-
joje. Tie diplomatiniai Saltiniai néra
kaip reikiant apdoroti, diplomatinése
ataskaitose yra daug perliuku. Deja,
lemiami, esminiai perliukai yra Rusi-
jos archyvuose, 1 kuriuos ismukti man
pavyko tik Jelcino laikais. Vienintelé
Rusija 1§ visy valstybiy nenori vie-
sinti savo diplomatiniy dokumenty,
nes isaiskéty imperialistinis politikos
pobudis.

Galbit dar kg nors svarbu paminéti,
ko negaléjo aprepti pries tai buve klau-
simai?

Asmeniskai didziausia nerima ke-
lia daznai girdimas pasakymas, net
ir Lietuvoje, kad Baltijos saliy valsty-
bingumas yra geopolitiné anomalija.
Ne vienas politologas ir istorikas taip
teigia. Jeigu tai geopolitiné anomalija,
tai, suprask, Baltijos saliy valstybin-
gumas yra laikinas.

Kelia nerima ir siandien Vakaruo-
se iSeinanciose knygose iskylantis
poziliris 1 mazas valstybes, 1 mazuju
ir didziuju valstybiu santykius, esa
mazos valstybés neturi jokio savaran-
kisko vaidmens, viska lemia didziosios
valstybés. Taciau jeigu idéjos prade-
da vaidinti svarbu vaidmeni, pavyz-
dziui, Wilsono i1déjos, tuomet mazy
valstybiy, pasirinkusiy geras sajun-
gas, vaidmuo gali buti labai stiprus.
Henry Kissingeris yra pasakes, kad
po Pirmojo pasaulinio karo prisiveisé
daugybé valstybiu, kurios siekdamos
savo tiksly nesivadovavo aukstesniais
principais. Vakary didziyju valstybiy
vadovai taip pat pasisakydavo, kad
mazuyju valstybiy politikai, net visuo-
menés, yra didesni imperialistai negu
Anglija ir Pranctzija. Ir kaip nuo tokiy
kaltinimy apsiginti? 53
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Ar tai tikrai meilé?

GIEDRE KAZLAUSKAITE

Skaitydama sig knyga niekaip negaléjau atsiriboti nuo
isankstinio zinojimo, kad autoré uzsiima psichologi-
jos praktika. Nors tai néra nei autobiografine, nei do-
kumentiné proza, 1 galva lindo ivairios schemos — as-
menybeés tipai, sutrikimai, elgesio modeliai. Laiminga
pabaiga?.. Isoriskai jokiomis laimingomis pabaigomis
apsakymuose net nekvepia. Visy penkiy istorijy pa-
grindinés veikéjos — gyvenimo vétytos ir métytos, su
itin ryskiu aukos sindromu, emociskai kopriklausomos
nuo kitu. Regis, Rasa Askinyté samoningai vaizduoja
jas kaip nevykéles (zvelgiant i$ ,,sékmingo® statistinio
zmogaus poziciju); iseiti 1§ aukos vaidmens joms beveik
neimanoma. (Ir gyvenime tas pats, kai pagalvoji.) Bet
visos veikéjos ta priima kaip lemti, susitaiko, nenusizu-
do; patiria luzi, ima gyventi kitaip, atranda dvasingu-
ma, nesukelia skausmo kitiems.

Schema galvoje, kad autoré nagrinéja kopriklauso-
mybe ir emocine priklausomybe, buvo ypac¢ ikyri. At-
pazistami mechanizmai — itikti, patikti, galvoti uz kitg
zmogy (nuolat svarstyti, ka jis apie mane galvoja), tar-
nauti, vergauti, myléti ligi visisko atsidavimo. Kai ap-
tarinéjome Penkias istorijas apie meile su laiminga pa-
baiga knygu klube, nemazai skaitytoju atpazino savo
mamas, tetas, pazistamas ir net save (tik vienas atvejis,

Rasa Askinyte,

PENKIOS ISTORIJOS APIE
MEILE SU LAIMINGA
PABAIGA: Apsakymai,
Vilnius: Lietuvos radytojy

RASA ASKINYTE

sajungos leidykla,
2022, 184 p.

Dailininké Asta Puikiené
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bet negebéjo iSsamiau mentalizuoti). Pirmajame apsa-
kyme ,,Apie Leila” iskart jjungiamas magiskojo realiz-
mo registras: Leilg pagimdziusi mama numeté ja nuo
skardzio, ji kelias dienas isguléjo skuduruose, kuriuos
saugojo gyvates, o kaimo vaikai spardé gniutulg vieto)
kamuolio. Logika keistoka, bet gyvatés metafora gra-
z1: ligoningje Leila ziuri 1 gyvatés atspauda ant pataly-
nés. Ja uzauginusi mociuté geba gydyti prisilietimais ir
glostymu, net atgaivina skeleta (na, jau visai Meksika).
Atgijélis nulipdo i$ molio sventykla, ten prisirenka kity
skeletuy — atpasakojimas gali skambéti sarzuotai, nes
pabreéziu tik magiskuosius bruozus: 1s tikruju Askinyté
raso subtiliu, skaidriu stiliumi, kai kurie pasazai tikrai
vyke ir ironiski, nenusentimentalinti, tiksliai iSreiks-
tas veikéjos sielvartas ir nuoskaudos.

,»Alkyje“ bevardé veikéja 1simyli archyvuose sédinti
vyra ir palikinéja laiskus jo segtuve. Nors pasakojama
dviem balsais, vyro ir moters, veikéja jdomesné savo
nestabilumu: pavagia kudiki, véliau ji grazina. Turbut
tal meilés alkis, tik i ji neatsakoma. ,,Laukime® moteris
vietoj trokstamuy vaiky nuo niekso vyro dovanu gauna
sunj, nors savo iStikimybe ir atsidavimu greta jo pati
atrodo kaip Suo. Simptomai preciziskai atskleisti:

Paieskosiu feisbuke, gal ten kokia drauge rasiu, gal
i$ vaikystés ar universiteto, juk turé¢jau, turéjau ture-
ti. Tik pries tai patikrinsiu, ka jis veikia. Kelios nau-
jos nuotraukos, tiesiog 1$ kavinés, tokioj prietemoj,
bet labai meniskos, dar pora vyry ir motery. Dirba.
Gerai, kad dirba. Kazin ar dirba. Matyt, dirba. O gal
ne? Koks galéty buti jo feisbuko slaptazodis, daugiau
paziuréciau. Gal mano vardas? Gal musy pazinties
data? Gal tas, gal anas, viska bandau, kas Sauna 1
galva. Nieko. Paziuriu 1 laikrodi. Penkios. O gal kuris
nors i$ jo mégstamy modeliy vardy? Surenku pirma,
Sovusi 1 galva, varda ir pavarde. O Dieve, profilis atsi-
daro. Klaikiai iSsigastu, nebegaliu ikvépti oro, rankos
nutirpusios, smegenyse dilgcioja. Skausmas nezmo-
niskas, kiinas virsta didziule zaizda, aptraukta per-
Svieciama sudirgusia pléve, sirdis gangrenuoja, o sie-
la tyli, kaip seniai sudegusi anglis. (p. 91-92)

Taikli riby neturéjimo anamnezeé.

Kitos veikéjos, Brigitos Magijos, tévai valdingi — kiek-
vienas saukia ja atskiru savo rinktu vardu, moko skir-
tingy kalby, primeta individualius lukescius. Kas iSei-
na i$ vaiko, pasakojama apsakyme ,,Uzkalbétoja, arba
pazvelk, gyvenime, pro mano langa® — pavadinimas ne
visai originalus, bet gal jis turéty veikti kaip interteks-
tas. Abortas vaizduojamas sudramatintai, taciau su
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empatija. Penkiose istorijose nemazai epigrafu, jie at-
rodo kaip aliuzija 1 Ryty iSmint] ar ezoterika, bet tik
apsakyme ,Mergaité liny spalvos plaukais“ paaiskeéja
visos knygos dedikacija ,,Skiriu Sviesai“ (kas tai? Die-
vas, aukstesnioji jéga, gério abstrakcija?..). Sviesa dek-
laruojama gal ir naivokai, bet pagristai — paskutingje
istorijoje veikia organizacija ,Sviesos moterys”, postu-
luojami net jos istatai. Konstruojama asmeniné kristo-
logijos versija: ,,AS nesu Sviesa, bet atéjau liudyti apie
éviesa, — viena, diena pareiské Matilda, pries sakyda-
ma gerai apsiziuréjusi, kad aplink nieko nebutuy, kad
nieks neisgirsty, neissigasty, tyliai pasake, tik pati
sau”“ (p. 168). Veikéjos kaunasi uz sagmoningo moralu-
mo persvarg nedraugiskame pasaulyje, bet tam neretai
trukdo jy paciu ne visai sveika savivoka, praeities jvy-
kiai, savigaila.

Idomu, nes, tarkime, Eglés Frank knygoje Mire irgi
Soka akcentuojama motery veikéju vidiné tamsa, bet
abi autorés savo knygas yra pristatinéjusios kartu — an-
tipodai geriausiai matomi kontrasto principu, nors ne-
pasakyciau, kad id¢jos skiriasi kaip diena ir naktis. As-
kinyté neidealizuoja savo veikéju, bet ji jas savaip myli
ir tikrai atjaucia. Kitaip nebuty skiriama tiek démesio
traumoms, apleistumui ir gailesciui. Visos veikéjos su
tuo tvarkosi savarankiskai, taip, kaip moka: aplinkoje
ne per daugiausia galinc¢iyju padéti. Apsakyme ,Mer-
gaité linu spalvos plaukais“ maza Matilda nuo Seimos
barniy slepiasi siaudy stirtoje, bet siene kyla gaisras,
j1 klykia ir verkia nesustodama. Askinyté sugeba vaiz-
dingai aprasyti trauma, rasti jai tinkancias metaforas,
neegzaltuotai ir nenusaldintai ivardyti tolesni veikéju
likima, (ironija neutralizuoja):

Klyke Matilda taip, kad net niekada nieko nebijojes
vyras issigando, o moteris léké garso link, dega vai-
kas, kitaip nepaaiskinsi. Rado mergaite krumynuo-
se toll nuo ugnies, gulincia kaip buvo numesta, tik
akys iSsprogusios, o burna lyg bedugné, tiek praziota,
net lupos krastuos iplysusios. Vyras nusikeiké, ban-
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dé ausis rankomis prisidengt, burna samanomis uz-
kist, bet kur tau, klyksmas verzési per samanas lyg
per ora, sklido, kilo aukstyn lig zZvaigzdziy, kuriy ne-
simateé, bet buvo, skverbési per visata nezinomas lig
pat Dievo ausies. (p. 144)

Svarbu, kad butent moterys, ne vyrai tampa tomis,
kurios ,turi daugiau drasos, atsparumo ir atkaklu-
mo, nei yra jmanoma“ ir ,kalba ne triukSmu, o tyla“
(p. 179). Psichologinis moters pranasumas ne plakatis-
kai deklaruojamas, o paprasciausiai itvirtinamas pasi-
renkant moteris pagrindinémis veikéjomis.

Ilgai galvojusi apie literaturos ir psichologijos rysi,
visgl priéjau isvada, kad gal tu dvieju dalykuy simbiozé
néra taip blogai, kaip esu galvojusi anksc¢iau. Atmin-
tis niekaip neistrina Jono AisCio minties, esq poezija
taip skirtinga nuo filosofijos, kaip pienas nuo zibalo...
dJie, atskirai paimti, esa geri dalykai, bet, juos sumai-
Sius, gauni niekam netinkama daikta, kurio negali nei
deginti, nei gerti (in: Aidai, 1952, Nr. 2, p. 89). Taciau
tai galioja ne isskirtinai literaturiskai Askinytés pro-
zai, o labiau bendram Siandieninés prozos kontekstui,
kai jau sunku atskirti, kur terapija, o kur groziné ku-
ryba, kur fikcija, o kur diagnozé. Nors Penkiy istorijy
virselis ryskiai rozinis (turbut tokia jau rinkodara, par-
davimy algoritmai), turinys nedvelkia populiariaja li-
teratura. Ja palanku aptarinéti su vadinamaisiais ,,ne
literaturos burbulo“ Zmonémis, paprastais skaitytojais:
jie nekelia dideliy kriteryjy literattrai ir apie tai, kas
vaizduojama, masto kaip apie gyvenima, kaip tik tokiu
budu atpazindami sj ta savyje ir kituose. Kad pabaiga
vis délto nelaiminga, netrunka suvokti. Taciau ir bea-
todairiska veikéju meilé apsakymuose jiems kelia dve-
joniy: ar tai tikrai ji?.. Savipagalbos knygos ir portalu
antrastés yra i1Smokiusios bégti nuo tokiy mylimujy,
bet Askinytés knyga kalba ir apie atvejus, kai pabégti
néra kur, tenka tame isbuti. Atsiribojant net nuo kriks-
¢ioniskos ,,mylésiu ligi mirties” perspektyvos, nes kny-
goje Ji ne visai aktuali. K
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Tanatofobija,
Sirdies kompasai ir
neisverciamos patirtys

LINA BUIVIDAVICIUTE

Angly kalbos Zodynas yra antrasis Akvilinos Cicénai-
tés romanas suaugusiesiems. Autoré iki Siol sékmin-
gai kuré knygas paaugliams ir jaunimui, yra laiméjusi
ivairiy literaturos premijy. Kai rasytojas yra sékmin-
gai isitvirtines konkreciame kurybiniame lauke, labai
smalsu, kaip jam seksis atrasti naujas formas, spalvas
ir turinius, kuriant jau kitam adresatui. Is karto nori-
s1 konstatuoti — Cicénaités kurybinés ambicijos pasitei-
sina su kaupu. Aptardama universalias temas, autoré
sugeba pasakyti aktualius, svarbius dalykus svieziai,
jautriai ¢iuopdama pamatines egzistencines dedama-
sias. Angly kalbos Zodynas maloniai stebina ir rezo-
nuoja su vidinémis patirtimis — tikétina, taip yra ne tik
S1os recenzijos autorei, bei ir didelei daugumai skaity-
toju ir kritiku.

Isoriné knygos asis sukasi aplink du herojus, moteri
ir vyra, kurie issiruosia i kelione is Sidnéjaus i Broken
Hil; (broken konotacijos cia itin svarbios). ISorine ke-
lione, zinoma, seka vidiné — bendrazmogiskas patirtis
lydint itin asmeniskiems dvasios virpesiams. Tikima,
kad ir vienas vidinio drugelio plasteléjimas gali sukelti
rezonansag kito Zzmogaus visatoje. Ispudi daro pasirink-

Akvilina Cicénaite,
ANGLU KALBOS
ZODYNAS: Romanas,
Vilnius: Alma littera,
2022, 317 p.

Dizainereé Kristina Karkle
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tas autorés pasakojimo budas, balansas tarp asmenis-
ko ir universalaus. Cicénaité geba pasakoti ir Kito, ir
savo istorijas. Nusikeldama ] praeit], vykusiai jpinda-
ma istorinius faktus, dabarties realijas, ji kalba ir apie
save, ir apie Kita. Zvﬂgsnio fokusas keiciasi nuo isorés
link vidaus, nuo gamtos iki vidiniy peizazu. Ir viskas
¢ia regisi organiska ir kone vienodai stipru.

Knygos struktira remiasi savitai interpretuotu Zo-
dyno principu — anglu kalbos sgvokos aiskinamos ne
trumpais moksliniais apibrézimais, o pasitelkiant me-
nine kalba, kuri, paradoksalu, neretai buna tikslesné
ir labiau suprantama uz aiskias ir siauras definicijas.
Autoreés zodynas kuriamas jautriai ir ciuopliai, neskub-
rial atskleidziant gamtos, Zmoniy ir Zzmonése tveriamy
miesty peizazus. Jo vyraujantis tonas — tanatofobija,
melancholija, tustuma, taciau iSvengiama savigailos ir
egzaltacijos, nes kai kyla pagunda perdétai eskaluoti
save, gali nukreipti zvilgsni 1 miestus, augalus ir Zmo-
nes, 1 praeity, 1 ¢iabuviy istorijas, 1 ekologija ir visuome-
nés susisluoksniavima, i litdnus imigranty namy kva-
pus ir pasauli, nejaucianti saiko.

Norétusi aktualizuoti ir placiau praskleisti vyrau-
jancias knygos temas. Zinoma, viena pamatiniy — emi-
granto buties kaleidoskopai, isivietinimo (ne)galimy-
bés, patiréiu neisver¢iamumas. Bégimas 1 svetimag
kalba, méginimas save i$ naujo suvokti, sukurti atsi-
musa 1 bejégyste, 1 neiSmatuojama ilgesy, 1 kalbos ri-
botuma, bet kurios kalbos ribotuma, nes tarp patirties
ir zodzio visada ziojés bedugné: ,Mes dezertyravome 1
angly kalba, nes likti savojoje atrodé per sunku. Mes
skridome 1 angly kalbg kaip drugeliai i liepsna. Blos-
kémeés i jos beribiskuma, beaistriSkuma, i jos neiSma-
tuojamas galimybes, 1 jos siiloma dovana — pamirsti.
Susikurti save 1s naujo. Angly kalba mus suvedziojo.
J1 turéjo tapti mums laisve, bet tapo dar vienu kalé-
jimu — istrigti gyvenime su neiSverciamais zodziais“
(p. 157). Isivietinimas romane traktuojamas kaip iliuzi-
ja, maja. Nes net esant gimtuosiuose namuose, patiria-
ma solastalgija — praeities namy ilgesys. Nes kartais
grizus 1 Lietuva, tave pasitinka ziema be sniego, nes
negali sugrazinti seneliy kepamos duonos kvapo, nors
ir kaip taisyklingai iskeptum kepaléli sutros pripildy-
tuose Sidnéjaus namuose. Vidiniu namuy sukarimas
irgl regisi apgaubtas regimybés Sydo, kaip ir romano
herojés noras, kad kazkas galiausiai ispéty jos varda,
esme, kad tikruoju vardu pasauktas dvasios debesis pa-
galiau virsty ezeru, tyvuliuojanciu konkrecioje erdvéje,
apciuopiamybéje. I(si)vietinimo negalimybés romane
eina greta trauminiy vaikystés ir paauglystés patir-
¢iy — tévu skyrybos, nuolatinis kraustymasis 1s vietos
1 vieta, apleistis, vaikas, kuris turéjo negimti — visa tai
pazenklina jdagu, visa tai skatina abejoti, ar imanoma
issilaisvinti, ar imanoma sukurti tikrus namus, leisti
uzimti sau vieta, atrasti autentiskg savasti, sukurti pil-
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navercius santykius su kitais Zzmonémis: ,Ar imanoma
perrasyti zodyna, sukurti talpesnius zodzius, perrasyti
mus, ar imanoma susigrazinti namus?“ (p. 241). Kny-
ga skatina uzklausti ir to, ar sulauzyti, broken, zmo-
nés gali sukurti tvirta tarpusavio rysi, kai vieno sirdies
kompasai visada rodo krypti i Siaure, o kito i Cia, 1 pie-
tus, 1 Australijos dykynes ir karsti, kuris degina praei-
t, tiltus, jausmus, nelaukto vaiko savasti, nors visiskai
isdildyti skausmo ir nostalgijos néra pajégus.

Kita svarbi Angly kalbos Zodyno tema — tanatofobi-
ja, mirties artumas, pastanga uzsitikrinti nemirtin-
gumag — rasant, savotiskai levituojant skrydzio metu,
kai skrendama léktuvais, kai plasnojama rankomis
sapnuose. Vis délto kelioniy ir svetimy miesty lengvai
zarstomas nemirtingumo pazadas neissipildo, pasau-
liui vis labiau grimztant i nebtuti: ,,Vaziavome tais me-
tais, kai thanatophobia nusidazé jvairiausiomis pras-
mémis — tai buvo mirties baimé, baimé netekti mylimo,
baimé netekti namu, Zzemés, vandenynu, koraly gyvy-
bés, tukstantmeciy istorija israizyty olu. Thanatopho-
bia buvo baimé neapsakomo, baimé isnykti nespéjus
papasakoti savo istorijos, tylus zinojimas, jog tam, kad
gyventum, kazkas turi mirti“ (p. 252).

Greta mirties temos, romane svarbi tustumos savo-
ka, kuri ¢ia skleidziasi 1§ vakarietiSkos ir rytietiskos
perspektyvu. Greta tustumos kaip stokos, amzino ne-
issipildymo konotaciju svarbi ir daoistiné visuy galimu
prasmiy saltinio, potencialios rasties prasmé. Nes tik-
rai — kad gimty nauja, sena turi mirti. Nes tik tuscia
vieta gali pamazu uzsipildyti.

Greta auksciau jvardyty temy itin rezonuoja sava-
noriskos bevaikystés tema — labai svarbu kalbéti apie
kitokius moters pasirinkimus ir galimus issipildymus,
nes kurti naujas gyvybes galima ir pasirinkus meni-

ninkés, mokslininkés, migrantés, gyvenimo partnerés
ir visus kitus gyvenimo kelius: ,,Tai pasirinkimas, kuris
turi savo kaina, kuris atskiria nuo visy kity. Vyrams
leidziama turéti galybe tapatybiu, jie retai apibrézia
save tiesiog kaip tévus. O moteris, negalinti apibrézti
saves kaip motinos, atsiduria parastése tikro, teisingo,
norminio buvimo, pasijunta paribiuose, kitokia, aiksté-
je ant STEBUKLO plytelés daug metu kartodama kito-
kias, jel ne maziau svarbias maldas®“ (p. 39). Apskritai
knygoje svarbus feministinis aspektas — ne tik per nuo-
savas herojés istorijas, bet ir per zvilgsnius i Kita, Ki-
tokia, per intertekstus. Pavyzdziui, minima Sidnéjaus
ekscentrikés Beatrice Miles istorija ir prieinama prie
svarios isvados: ,Man tik keista, kad moteris anais lai-
kais turéjo iseiti i$ proto, kad galéty gyventi taip, kaip
nori® (p. 48).

Idomus knygoje ir santykis su autobiografiskumu —
imponuoja Cicénaités ivardyta galimybé rasyti savimi,
per save ir — apie kitus: ,,Rasau apie save, nes jauciuosi
nebeturinti ko slépti. Néra unikaliy, tik man priklau-
sanc¢iy dalykuy. Man ¢ia niekas nepriklauso. Autobio-
grafiSkumas man dabar atrodo judesys 1 bendruomene,
nebe egocentrizmas® (p. 184). Svarbu ir tai, kad litera-
tura tikima kaip kone didziausiu galimu tikrumu — liu-
dyti ir pasakoti istorijas apie Zmones, miestus ir zeme.
Net jei tik mazas procentas rankrasciy atsilaiko pries
visa siaubiancig laiko ugni.

Apibendrinant belieka konstatuoti, kad Akvilinos
Cicénaités romanas is tiesy yra labai talpus, daugia-
sluoksnis, o siame tekste tilpo aptarti tik dalis aktualiy
ir svarbiy jo aspekty. Sveikinu autore parasius jtaigu,
svarby, reikalinga kuirini. Tikrai ne veltui jis tapo por-
talo 15min.lt organizuojamy geriausiy mety knygu rin-
kimy laureatu. Vertas. b
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Skaik Artuma!

Artumos straipsniais ir diskusijomis
siekiame drauge ieskoti atsakymy
j aktualius krikS¢ioniy gyvenimo
klausimus, suprasti sinodinio kelio
ir kasdienio gyvenimo aktualijas,
stiprinti bendruomenes ir taip prisidéti
prie Siandienés Baznycios misijos.

leskokite redakcijoje, baznyciose,
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katalikiSkuose knygynuose

visoje Lietuvoje!

www.artuma.lt
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Kartojimo prasme

RAMUNAS CICELIS

Prozininko, eseisto Sigito Parulskio kurybiné biografi-
ja nuo musy salies nepriklausomybés atkurimo iki siuy
dienu primena didziausio popierinio Lietuvos dienras-
¢io Lietuvos rytas santykio su skaitytojais istorija ir nu-
diena. Sio laikotarpio pradzioje ir Parulskio poezija, ir
minéto leidinio puslapiai trauké auditorija dél smalsu-
mo: ka tik atgauta teisé laisvai ir necenziiruojant rasy-
ti tai, kas norima, priminé ilgai po uzdanga buvusios
tikrovés atidengima. Véliau, praéjus mazdaug penke-
riems-desimciai mety, Parulskis, kaip ir Lietuvos ry-
tas, vis stipriau bylojo apie Lietuvos realybéje visomis,
daugiausia tamsiomis, tendencijomis isigaléjusi ,lauki-
ni“ kapitalizmg. Anuometinis dar jaunas poetas, kar-
tu su kolega Aidu Marc¢énu, sokiravo ne vienos regio-
ninés bibliotekos personalg ir susitikimu lankytojus
nenormine leksika, atviromis protesto nuotaikomis ir
neretai vulgaria ju raiska. Toks veiksmas budavo jvar-
dijamas kaip jaunu autoriy siekis sudrumsti provinci-
jos gyvenima, isjudinti ,uzsistovéjusi pelkés vandeni®.
Rasytoja, pedagogé Vanda Juknaité to laikotarpio at-
spindzius lietuviy grozinéje literaturoje yra jvardijusi
kaip visuomenés paribiu ir net uzribio elgesio kodekso
ir antivertybiu isiverzima 1 pati literaturinio sociumo
centra. Tai reiské, kad laisvoje valstybéje kuryba buvo
neretai suvokiama kaip budas vaizduoti nusikalstan-
Clus, priesingus aukstiems moraliniams standartams
reiskinius ir zmones.

Sigitas Parulskis,
DRAMEDIJOS,
Vilnius: Alma littera,
2022, 348 p.

Dailininkas Agnius Tarabilda
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O siandien ir Lietuvos rytas, ir Parulskis yra akivaiz-
dziai beveik prarade savajg auditorija. Naujausios savo
knygos Dramedijos, pasirodziusios praéjusiais metais,
ketvirtajame virselyje jos autorius jau be Soko ar sukreé-
timo praso skaitytoju démesio, toki narcisistini veiks-
ma_ pateisindamas teiginiu, kad visuomenéje, kuria
veikia socialiniai tinklai, noréti démesio yra normalu.
Vis délto musy dienomis ir didziausias spausdintas
dienrastis, ir Parulskis turi nauja vaidmeni: tikrové-
je, kurioje daugelio pilie¢iu pajamos auga, gyvenimas
tampa vis labiau komfortiskas, Dramedijos veikia kaip
besiformuojancios, prie vakarietiSko modus viven-
di jprantancios auditorijos pazadinimas ir raginimas
suprasti, kad ir pries tris deSimtmecius, ir dabar vis
dar negyvename puikiai ir be maziausio konflikto ar
net jo galimybés. Parulskio Dramedijos — tai ne avan-
gardinis ar socialiniu prognozavimu dvelkiantis kuri-
nys, o labiau 1 musy kolektyvine praeit] ir dabart) nu-
kreipta knyga.

Aptariamy pjesiy autorius jau paciu ju rinkinio pa-
vadinimu teigia formuluojantis ir formuojantis nauja
sceninio rasymo zanra — dramedija. Knygoje beveik
néra tokiy konflikty ir siuzetiniu vingiu, kurie buty
artimi klasikinés tragedijos ypatybéms. Kai Dramedi-
Jjose vyksta kas nors bloga, personazus persekioja ne-
sékmeés, skaitytojas vis tiek nepraranda plika akimi
matomo veiksmo salygiskumo suvokimo. Parulskiui
Siame pjesiy rinkinyje pavyksta pasiekti ta efekta, apie
kur] seniau nei pries Simtmet] rasé ispanu filosofas
José Ortega y Gassetas, vienoje savo esé tragedijos ir
sceninio veiksmo salygiskuma pagrindes beveik savai-
me suprantamu teiginiu, kad spektaklio metu scenoje
vykstancios nelaimés nepaskatina zitrovy pulti gelbé-
ti apgailimy personazy, kuriuos vaidina aktoriai. Pa-
rulskis jdomus tuo, kad aptariamoje knygoje analogis-
ka poveiki pasiekia ir be teatro scenos, tiesiog knygos
puslapiuose. Kad ir kaip Dramedijy personazams butu
blogai, skaitytojo neapleidzia suvokimas, jog tikrovéje
tokia jvykiy eiga musy dienomis sunkiai jmanoma.

Komiskaj) dramedijos zanro aspekta autorius suku-
ria knygos veikéjams atsiduriant neretai buitini juo-
kg primenanciose situacijose. Siuo atzvilgiu Parulskis,
kaip komikas, artimas klasikinei prancuzy situacinés
komedijos tradicijai. Dramedijos skaitytoja Sypsotis
vercia tada, kai su personazais jis nesitapatina ir ne-
susigyvena. Skaitydami romanag ar kitokj siuzetinj pa-
sakojima, neretai dar esame jprate veikéjus gretinti su
savimi, vaizduotéje patirdami juy nuotykius ir kitus siu-
zetinius jvykius. Parulskis ne tik iSkonstruoja antiki-
nj mimezeés kanona (pagal ji dramoje turi vykti tai, ko
tikrovéje nebuvo, bet Siaip jau atsitikti gali daugeliui
skaitytoju ar teatro ziurovu), bet ir radikaliai apveréia
skaitymo kaip veiksmo apibrézima. Knygos autorius
skaitytojui atskleidzia tokias ivykiy ir personazy isgy-
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venimy sekas, kurios i$ karto kuria distancijg, tarp to,
kas skaito ir kas skaitoma.

Dramedijos — knyga, kuri, viena vertus, nejpareigoja
skaitytojo, kita vertus, atveria toki socialini gyvenima,
kuris vis dar primena Parulskio jaunyste, 1990-2000
metus. Ne vienas knygos personazas pakliuva 1 dau-
gelio Lietuvos skaitytoju gerokai primirstas situacijas,
kuriose veikia nusikaltéliai ir kitokie zmonés, kuriuos
vadintume artimus padugnéms. Jie ciniski, pikti, linke
konfliktuoti ir kelti kitokias problemas. Siandieniam
viduriniosios kartos skaitytojui Parulskis yra lyg psi-
choanalitikas, verbalizuojantis tai, kas neabejotinai
tebegludi Lietuvos knygu auditorijos kolektyvinéje pa-
samoneéje — melas, nieksybeé, akivaizdi piktadaryste, di-
dziulis neteisingumo jausmas ir kiti jausmai bei elgesio
formos, kuriy dabartinéje socialinéje tikroveje tikrai
yra maziau, nei, pavyzdziui, 1995 m.

Kai skaitomos Dramedijos, psichoterapijos metodas —
psichodrama — vélgi patiria transformaciju. Pagal nu-
sistovéjusi psichodramos apibrézima sis budas gydyti
dvasines traumas reikalauja sunkiu praeities situaciju
pakartotinio isgyvenimo jau dabartinéje saugioje aplin-
koje, kurioje pacientui nieko bloga negresia. Parulskio
personazy likimai labai primena Lietuvos zmoniy ko-
lektyvines traumas, taciau ju kartojimas yra tiek sau-
gus, kad retrospektyviai apciuopiamos tikroves, atro-
do, lyg ir niekada néra buve. Skirtingai nei jaunysteéje,
Dramedijy autorius nevercia skaitytojy pasijusti nepa-
togiai ir nebando ju sukrésti. Parulskio knyga pati sa-
vaime neisjudina skaitytoju i$ palaimingos nekonflik-
tinés busenos. Sis pjesiy rinkinys yra ne gilioji misy
praeities psichoanalizés pastanga, o tarsi besiSypsant
pateikiama tik uzuomina apie tai, kad gal nei praeityje,
nei dabar negyvename taip jau gerai.

Dramedijose veikia tokie zmonés, kurie neretai yra
ciniski ir nieksingi. Tokia juy charakteristika akina at-
kreipti démesi ne vien 1 knygos autoriy, bet ir i tai, kad
daznas veikéjas (galbut ir neretas skaitytojas) néra
vientisas. Pavirsiniame socialiniame gyvenime daugelis
knygoje vaizduojamuy veikéjy gyvena tvarkinga, jpras-
ta ir mazai kam jdomy gyvenima. Suklusti dramedi-
jos paskatina tada, kai knygos puslapiuose ima reikstis
personazy gelminis turinys — nevaldomos aistros, po-
linkis kenkti kitam ir net artimajam, pragaistingi geis-
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mai ir kitokie kompleksai bei baimés. Skaitytojul min-
tyse pasiepti tokius personazus yra lengva butent dél
ju pavirsinio ir gelminio elgesio neatitikimo. Dazniau-
siai knygos veikéjai yra psichiskai suskile, nevientisi,
nenuoseklis, nenuspéjami.

Sigitas Parulskis savo naujausiu kuriniu, atmesda-
mas religini tikéjima (humanistinéje psichologijoje be
teologinio aspekto asmens integralumas yra sunkiai
imanomas), vis délto formuluoja dvejopa radikaly klau-
sima;: ar Zmogus pats sau ir kitiems yra priesas? Dau-
gelis Dramedijy puslapiu perteikia nuostata, kad vei-
kéjams kiti zmonés daznai yra linkintys tik prazities
ar bent nesékmes.

Tendencija, pagal kurig darnesnis zmoniy sambu-
vis néra imanomas, Parulskio pjeses nuo triju desimt-
meciy senumo praeities artina prie siandienos, popan-
deminés ir karo grésmeéje gyvenancios visuomenes
problemy apmastymo. Laikais, apie kuriuos vis daz-
niau prabylama kaip apie posthumanistinius, Zmoniu
dialogas ir pakantumas vienas kitam tampa efeme-
riski. Autorius, turédamas stiprig praeities chuligano
ir literaturinio ciniko reputacija, netikétai virsta tuo,
kuris apciuopia didele humanistinio mastymo stoka, ir
akina skaitytojus, neatmetant jaunystés psichologiniuy
traumuy, taciau pernelyg su jomis ir neuzsizaidziant bei
nevirstant religiniais iSpazinéjais, pabandyti sukur-
ti savaji dvasin] vientisuma ir integraluma, kurio pa-
grindas buty mastymas, pagristas aiskesne savivoka ir
bent kiek racionalesniu tikroveés vertinimu. Parulskio
Dramedijos savo skaitytojus atveda j ta busena, kurioje
gali tarpti laisvas apsisprendimas ir didesnis atsakin-
gumas uz save. Kai asmuo yra laisvesnis, galbut ran-
dasi ir susikalbéjimo su kitais galimybés. Tokji punkty-
ra brézia dramedijy autorius, kaip ir ispany klasikinio
teatro dramaturgai, jsitikines, kad gyvenime savaji
vaidmeni atlieka ir sapno tikrové, leidzianti pernelyg
nejsijausti ne vien i Dramedijas, bet ir musy tiesiogiai
patiriama realybe. Siandienos Lietuvos dramaturgijoje
ir teatre, kuris labai stipriai orientuotas 1 aktualjjas,
Sigitas Parulskis lieka tokioje pozicijoje, kurioje teigia,
kad niekas nei visuomenéje, nei individo praeityje ir
dabartyje néra tiek svarbu, kad reikéty kalbéti kasand-
risko tragiko balsu. 57
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Nauji nervy ligy
istorijos puslapiai

TITAS KRUTULYS

Nervu ligu istorija siek tiek susijusi su Lietuva. Mo-
dernios neurologijos gimimas XIX—XX a. lydimas nuo
1851 m. rasyta Lietuvos patriarcho Mano gyvenimo
kronika ir nervy ligos istorija. O ¢ia aptariama knyga
Pamisimas ir epilepsija paiiméja Svieciant meénesienai.
Nervy ligos Vilniuje XIX a. pirmoje puséje parodo iki
siol menkiau aktualizuota rysi tarp nervy ligu gydymo
evoliucijos ir XIX a. Vilniaus universiteto. Jei ne insti-
tucijos uzdarymas amziaus viduryje, kaip knygos pa-
baigoje samprotauja Eglé Sakalauskaité-Juodeikiené,
buty buve galima tikétis ,,[n]ervy ligu klinikos isteigi-
mo ir neurologijos gimimo Vilniuje dar anksciau, nei tai
ivyko Vakaru Europoje” (p. 286).

Virselyje monografija pristatyta kaip medicinos isto-
rija, bet atsivertus jvada ir turinj, matyti keliamas pla-
tesnio pobudzio tikslas: ,Isnagrinéti, kaip pagrindinés
medicinos sistemos paveiké nervy ligu kilmeés ir issi-
vystymo samprata, nervy ligy diagnostika ir gydyma
Vilniuje“ (p. 16). Iki XIX a. vidurio nebuvo psichologi-
jos ir neurologijos kaip atskiry discipliny, kaip ir anks-
tesniais laikais medicina salia ktino stengési iSgydyti
siela. Todél autorés keliamas nervy ligy sampratos ir
rysio su epistemologinémis sistemomis klausimas yra
esminis, o kartu leidZiantis visa knyga susieti ir su pla-
tesne mokslo 1déjy istorija.

Eglé Sakalauskaite-
Juodeikiene,

PAMISIMAS IR EPILEPSIJA
PAUMEJA SVIECIANT
MENESIENAL:

Nervy ligos Vilniuje

XIX a. pirmoje puséje:
Monografija,

Vilnius: Lapas,

2022, 352 p.

Pamisimas
ir epilepsija panimeéja

Svieciant esienat

Dizaineris Jurgis Griskevicius
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Tyrime dominuoja elitistinis zvilgsnis i XIX a. medi-
cina, visu pirma sglygotas saltiniy. Nors gausiai naudo-
jami iSlike to meto mediky atsiminimai, Vilniaus medi-
cinos draugijos protokolai, taciau §; darba buty galima
pavadinti disertacija apie disertacijas, mat ¢ia daugiau-
sia analizuojami Vilniaus universiteto mediku apginti
darbai daktaro laipsniui gauti. Ligos pazistamos is to,
kaip jas suprato auksciausias tuometinis lenkakalbis
Rusijos imperijos mokslo elitas. Autore, Zinoma, iverti-
na savo tyrimo ribas ir pabrézia, kad apie eilinio gyven-
tojo gydyma ir ligy aiskinimo budus daug ko pasakyti
negalima. Be to, knygoje stengiamasi pateikti kiek ima-
noma platesnj konteksta. S1 ta pasako ir tai, kad mono-
grafijos literaturos sarase (is 274 poziciju) sutinkame
net 8 kalby publikacijas, 1$ kuriy bent 46 % yra anglu
kalba, 24 % —lietuviy, 16 % — lotynu. Butent anglakal-
biai XIX a. medicinos istorijos tyrimai sudaro sio tyrimo
istoriografijos epicentra ir todél Vilniy pamatome Va-
kary ar net pasaulio nervy ligy ir apskritai medicinos
mokslo kontekste. Taip pabréziama knygoje akcentuo-
ta Universiteto kaip ,,valstybés valstybeje” idéja — nuo
miesto ir politiniy peripetijy siek tiek izoliuotas moks-
lininkas jau gyveno globalioje akademiky visuomenéje.

Tai néra visai tipiné disertacijos pagrindu isleista
istoriné monografija. Itin daug démesio skirta knygos
dizainui: virselyje puikuojasi stilizuotas nervo piesinio
fragmentas 1§ XVII a. Andrejaus Vesalijaus veikalo,
knygoje yra net 40 iliustraciju (nuo zymiausiy medikuy
portrety iki iSskirtiniu augliu ar Zmogaus anatomijos
piesiniy), bent 13 lenteliy, padedanciy geriau suprasti
konkrecias teorijas, gydymo metodus. Kartais knygos
vaizdiné pusé daro didesnj isptudj nei tekstinis turinys.

Knyga sudaryta i$ jvado, penkiy déstymo daliy ir is-
vadu. [vadas siek tiek chaotiskas: salia tradiciniy tiks-
lo, uzdaviniu, saltiniu, istoriografijos apzvalgu, ivadas
dar skirtas patraukti potencialuy skaitytoja, apibrézti
asmenin] autorés santykj su knyga ir pateikti iSsamia
neurologijos mokslo ir Vilniaus universiteto istorine
santrauka. Pirmoji dalis skirta teoriniams medicinos
mokslo Vilniuje kontekstams — sesioms pagrindinéms
medicinos sistemoms. Antroji, trumpiausia, dalis skir-
ta Jano Sniadeckio teorijai, menkai susieta su likusia
knyga, tai siek tiek neisplétotas, bet idomus jtakingo
zmogaus idéju apie siela intarpas. Trecioji ir ketvirtoji
dalys, apimtimi didziausios ir glaudziausiai susijusios
su neurologija, — jose aprasomos pagrindinés XIX a.
pirmos pusés nervy ligos Vilniuje, rekonstruojami gy-
dymo metodai. Paskutiné knygos dalis skirta kaltunui,
kuris it lakmuso popierélis atskleidzia, kad tik , XIX a.
antroje puséje — XX a. pradzioje [uzgimeé] tikroji moks-
liné medicina“ (p. 276).

Michelis Foucault, analizuodamas Apsvietos am-
ziaus beprotybés samprata bei jos kaitg, ir aisSkindamas
psichines ligas, daugiausia démesio skyré vadinama-
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jai humoralistinei keturiy organizmo skysciy teorijai,
kuri buvo neatskiriama nuo keturiu charakterio tipy ir
zmogaus kuno kaip mikrokosmoso idéju. Sakalauskai-
tés-Juodeikienés knygoje negincijamas Sios teorijos pir-
mumas, jos atspindziai matomi absoliucioje daugumoje
ligy aiskinimuy. Taciau aprasomos ir penkios kitos teo-
rijos, galincios padéti susidaryti gerokai spalvingesni ir
1domesnj XIX a. pirmos pusés medicinos vaizda. Kny-
goje aprasomos solidizmo ir organologijos doktrinos pa-
sirodo kaip labiau materialistinés medicinos teorijos,
nutolstancios nuo idealistinés kuno skyséiy, susipynu-
siy su pasaulio skysciais ir dangaus kunais, idéjos; ju
plétojimas, panasu, atvéré kelig smegenu anatomijos
tyrimams. PrieSingai, vadinamojo braunizmo poziuris
ir vitalinio magnetizmo doktrina monografijoje prista-
tomos kaip tam tikros trumpa laika buvusios madingos
pseudomokslinés teorijos, didesnés itakos turéjusios tik
isbaigty sistemy medicinoje raidai, bet ligy gydymui
daugiau kenkusios. Tik XIX a. antroje puséje ,,magne-
tizmas nulémé [...] psichoterapijos mokslo [...] vystyma-
si“ (p. 95). Tuo tarpu paskutinioji, vadinamoji vitalizmo
teorija, skelbianti, kad pats Zzmogaus organizmas, pa-
dedamas gamtos, turéty susidoroti su visomis ligomis,
tam tikromis formomis isliko iki §iy dieny. Nors visos
Sios teorijos pristatytos gana lakoniskai ir daugiausiai
démesio skirta juy praktiniam taikymui, toks XIX a.
mokslo pjuvis atskleidzia, kad peréjimas is ikimoder-
nios epistemos 1 moksline vyko palaipsniui: jau tuomet
taikyti ne tik gydymo principai, bet jau buvo prasidé-
jes ryskus medicinos poslinkis 1 materializma ir pozi-
tyvizma. Antra vertus, kaip tik XIX a. sutinkame visa,
puokste netradicinéje medicinoje ir Siandien taikomy
teorijy, tad aprasyta epocha teoriju pliuralizmu ir tam
tikru reliatyvizmu panasi i siandienine.

Knygos skaitytoja galbut suzaveés ivairios egzotiskos
1idomybés ir margumynai is XIX a. Vilniaus, aptinka-
mi ligu gydymo aprasymuose. Tuo metu vis dar nebuvo
bakteriologijos ir virusologijos, todél daznai komiski pa-
sirodo ligu priezasc¢iy aiskinimai, pavyzdziui, kad ence-
falitu galima susirgti persikaitinus sauléje ir nesaikin-
gai mokantis, prie apopleksijos gali prisidéti ory kaita,
astrus kvapai, emocingumas, o stuburo ligos atsiranda
nuo per dazny lytiniy santykiy. Si paveiksla papildo
ir kai kurie gydymo budai — nekonkretizuotas morali-
nis, vitalinio magnetizmo teorija gristas gydymas me-
talinémis plokstelémis. Tiesa, tikriausiai tik gydytojas
neurologas sugebéty tinkamai jvertinti visa to meto te-
rapijos veiksminguma ir komizma. éiurpiausia ir ne-
iprascCiausia knygos dalis yra apie operacini gydyma,
kur net ir sékmingi operaciju atvejai dél vaizdingy ap-
rasymu primena siaubo istorijas ir siulo pasidziaugti,
jog siais laikais medicina toli pazengé. Svarbiausiu jdo-
mybés skyreliu galima laikyti 1Ssamu Plica polonica
(kalttno) pristatyma. Aprasytas laikotarpis yra pasku-
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tiné epocha, kalting (Siandien paprasciausial siejama,
su higienos stoka) laikiusi pacia tikriausia nervine ar
net viso organizmo liga. Kitais atzvilgiais itin progre-
syvus gydytojas Josephas Frankas rase, kad tai ,na-
cionaliné ryksté: létiniy uzsikrétimy ir vietiniy salygu
rezultatas“ (p. 263).

Aptariama monografija néra tobula. Nors ¢ia ir gau-
su kontekstu, taciau aprasomas laikotarpis tarytum
prasideda in medias res, néra iki galo aisku, kas ir kaip
uzsiémeé gydymu LDK iki VU medicinos fakulteto su-
kurimo, kuo Vilnius medicinos pozitriu skyrési nuo di-
dziausiy Rusijos imperijos miesty, problemiskas lieka
ir santykis tarp XIX a. pradzios ir pabaigos, kai ivyko
milziniska mokslo revoliucija. Tai tikriausiai néra sio
darbo problema, o apskritai siek tiek skurdus Lietuvos
mokslo istorijos iStirtumo (ar pristatymo visuomenei)
lygis. Kiek nusivilti galéty knyga atsivertes kultarolo-
gas ar filosofas — i$ jos néra iki galo aisku, kaip Sioje
epochoje buvo suprantama liga, kaip liga buvo atski-
riama nuo simptomo, kiek ligu aiskinimui itakos ture-
jo krikscionybe, vyraujancios moralés normos, kaip ap-
rasytos teorijos buvo suderinamos tarpusavyje ir kokj
vaidmen] gydyme turéjo tuo metu paplitusi sielos idéja.
Issamesnio Vilniaus ligoniniy, kliniky ir nervy ligomis
serganciu pacienty paveikslo pasigestu kasdienybés is-
torijos tyréjas, nors ji, zinoma, maloniai nuteikty prie-
duose pateiktos visy budingiausiy gydymo metody ir
vartotu vaisty lentelés. PedantiSkam istorikui uzklia-
ty ir daznai jauciamas mokslinio progresyvizmo bal-
sas, ypac isryskéjantis dél dazno retrospektyviosios
diagnostikos taikymo ir kito pobtdzio lyginimu su da-
bartimi. Vietomis jauciamas ir Siek tiek neiSplétotas
novatorisky temy pristatymas, ypac teorijas siejant su
gydymo praktikomis, be to, akademikui tikrai nepato-
gus pasirodys sprendimas visas aiSkinamasias isnasas
nukelti { knygos pabaiga. Siek tiek apsigauty ir naivus
skaitytojas, patikéjes knygos pavadinimu — ¢ia men-
kai tenagrinéjami psichinio pamisimo gydymo atvejai,
dazniau susitelkiama j neurofiziologinius sutrikimus.
O apie ménulio cikly itaka nervy ligoms uzsimenama
vos keliose pastraipose.

Autore galima pagirti — gydytoja neurologé, pasirin-
kusi istorijos tema (tiesa, ankscéiau publikavusi net du
romanus), sugebéjo atskleisti menkai pazistama moks-
loistorijos tarpsni ir parodyti, kad nejprasta tarpdiscip-
lininé medicinos ir istorijos monografija gali buti pa-
rasyta vaizdinga ir gan itraukiancia kalba, su taikliai
parinktomis citatomis ir nestokoti moksliskumo, isto-
riSkumo. Tai néra visal nauja tyrinéjimy sritj atverian-
ti studija, bet joje pristatyti istoriografiniai kontekstai,
nenaudoti Saltiniai, teorinés sistemos ir specifinis me-
diko zvilgsnis, dabartiniame Vilniaus jubiliejaus kon-
tekste, galbut taps reikalingu impulsu tyrinéti ir kitus
menkai pazintus miesto fenomenus. 5%
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Marksistiné sovietiniy
mentalitety istorija

NERIJA PUTINAITE

Dziugina pasirodancios vis naujos knygos, i$ labai skir-
tingu perspektyvu ir pasitelkusios netikétas teorines
prieigas analizuojancios sovietmet] ir ypac lietuviska
sovietmecio versija. Stanislovo Juknevi¢iaus knyga
Archetipiné mentalitety istorija: Sovietmecio Lietuva
yra viena i$ tokiy idomiu netikétumuy. Knygos didziau-
sia verté yra pasitelkta analizés prieiga, kurig autorius
vadina ,,archetipine mentalitety istorija“.

Knyga sudaro trys skyriai, kuriuose aptariamos teo-
rinés prielaidos; sovietinio pasaulio kaip reiskinio isto-
rijoje radimasis ir zlugimas, nusikeliant ir 1 dabartine
Rusijos tikrove; lietuviskasis sovietmetis. Pabaigoje
pridéta ir knygoje naudoty siais laikais atlikty interviu
medziaga.

Knyga yra marksistinés mentalitety istorijos, pritai-
kytos sovietinei tikrovei, versija. Kas iprastai supran-
tama kaip mentalitety istorija (kad ir Philippe Ariés
versijoje), analizuoja konkrecios kultiiros ir epochos
mentaliteta. J1 neretai fiksuoja ir mentalitety pokyt] ar
evoliucija, taciau nesiekia galutinai paaiskinti menta-
liniy struktiuru kaitos désningumu. Knygoje autorius
mentalitetu ir istorijos kaita aiskina per tam tikra prie-
zastin]l mechanizma, kuris yra anapus konkretaus kul-
turinio konteksto ir yra universalus. Viena pagrindiné
socializmo zlugimo priezastis esanti, kad ,i1Sseko ku-
rybiné visuomenés energija; energija iSseko todél, kad

Stanislovas Juknevicius,
ARCHETIPINE
MENTALITETUY ISTORIJA:
SOVIETMECIO LIETUVA,

Stanislovas Juknevicius

ARCHETIPINE Vilnius: Lietuvos kulttros
MENTALITETY o

ISTORLA; tyrimy institutas,
SOVIETMECIO

LIETUVA 2022, 286 p.

Dailininke Skaisté ASmenaviciate
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dingo ja gaminusios itampos; itampos dingo todél, kad
isnyko jas palaike isivaizduojancios bendruomeneés; isi-
vaizduojancios bendruomeneés isnyko todél, kad isnyko
jas sukure ir vienije archetipai“ (p. 114). Sis aigkinimas
atskleidzia, kad tai yra savitai hegeliskai-marksistinis
poziuris 1 istorija ir jos raida. Apibendrintai galima sa-
kyti, kad knyga yra savitas marksistinis mentalitetu
istorijos tyrimas, pritaikytas sovietinei tikrovei.

Klausimas, kuris kyla skaitant, kiek sis savitumas
leidzia paaiskinti ir naujai pazvelgti 1 sovietine tikrove,
joje pamatyti kitu nematytus aspektus. Mano many-
mu, toks mentaliteto istorijos ir marksistinés (ar hege-
linés) istorijos sampratos susiejimas, net jei ir Jdomus
kaip eksperimentas, duoda gana ribota rezultata.

Klausimuy kelia autoriaus pasirinktos ontologinés
prielaidos. Archetipai veikia kaip tam tikra psichoso-
cialiné gamta, kurios Zmogus negali paveikti: ,Istori-
ja — spektaklis, kurio rezisierius — gamta“ (p. 50). Ki-
taip tariant, autorius nepripazista valios laisvés jtakos
istorijos raidai. Zmogus gali elgtis kaip nori, ,bet atsi-
diires tipinéje situacijoje, jis privalo elgtis vienaip, o ne
kitaip“ (p. 41), nori to zmogus ar nenori, ,,patinka jam
tal ar nepatinka, pasagmoné jam siuncia vis naujus
vaizduotés turinius” (p. 55). Tuomet ir Zmogaus racio-
nalumas traktuojamas ne kaip esminé zmogaus savy-
bé, o instrumentas, kuriantis aiskinimus to, kas vyks-
ta, bet ne padedantis Zmogui 1 ta vyksma isiterpti ar
nuo jo atsiriboti.

Siuolaikiniai neomarksistai, tokie kaip Alainas Ba-
diou, pripazista individo laisvés jtaka istorijos raidai.
Pats Badiou tai ivardija kaip Tiesos pasirodyma laiko
tekméje, tam tikrg Ivyki, kuris néra nuspéjamas. Ne-
maza dalis Vakaru neomarksisty mano, kad istorijos
raidos aiskinimas tam tikru nekintamu désningumu
yra menkai pagristas, ir butent tai laiko vienu pagrin-
diniy tradicinio marksizmo trukumu.

Mentalitetu istorijos, kaip ir kity kultiros istorijos
pakraipy, autoriai paprastai labai idémiai studijuoja
ivairius konkretaus istorijos laikotarpio tekstus, siek-
dami atskleisti tik siam laikotarpiui budingas menta-
lines strukturas. Juknevicius, pasirinkdamas archeti-
pinés mentalitetu istorijos prieiga, eina kitu keliu. Jis
pasitelkia archetipus, kuriuos laiko universalius (ar ,,ti-
pinius®, etaloninius) Zmonijai, esama nuorody i Nauja-
J1 Testamenta, indiskuosius tekstus. Taip pat iesko ar-
chetipy apraisky konkrecios epochos ar kultiros (Siuo
atveju — sovietinés) tekstuose. Kantiskai kalbant, ar-
chetipai yra tam tikros transcendentalinés strukturos,
kurios tam tikru budu strukttruoja Zmoniy psichoso-
cialin] pasaul} (mentalitetus): ,,Archetipai, ar, platesne
prasme, kolektyviné pasamoné ir yra tam tikroms zmo-
niy grupéms budingy tipiskos elgsenos, jausenos, mas-
tymo, suvokimo formuy priezastis® (p. 26).

Archetipai kaip kolektyviné pasamoné ir ju raiska
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knygoje yra svarbesni negu konkretiis mentalitetai.
Tad neanalizuojami ir mentalitetai, kurie prasilenkia
su archetipais. Todél knygoje ir sovietinés Lietuvos
mentalitetal atitinka bendra sovietini mentaliteta, nes
jie isisaknije toje pacioje archetipinéje struktiiroje. Tai
leidzia Lenino idéjiskuma, gretinti su Justo Paleckio ar
Antano Snieckaus idéjiskumu. LSSR sovietiné menta-
liné evoliucija tik atkartoja bendrg sovietine evoliucija,
kaip kad buvo rasoma ir sovietiniuose vadovéliuose.

Tai néra labai jtikinamas reiskiniy ir tikroves aiski-
nimo budas. IS jo iSplaukia nekritinis, sagmoningai nai-
vus santykis su egodokumentais (tokiais kaip autobio-
grafijos). Lenino ir kity veikéjy autobiografijos ir viesos
veiksmuy savirefleksijos perskaitomos kaip liudijimai
apie ju mastyma ir jausena. Sovietiniai perversminin-
kai pristatomi kaip revoliucionieriai romantikai. Karo-
lis Pozéla, Antanas Snieckus, Justas Paleckis pristato-
mi kaip turéje aisky gyvenimo tiksla, 1déja pagerinti
Lietuva ir pasaul; (p. 126). Siems kovotojams sociali-
nis teisingumas buves svarbesnis uz Lietuvos nepri-
klausomybe (p. 129), svarbus ,tikrai tikinc¢iyju bruo-
zas buvo tai, kad meilé idealams daugelio jy gyvenime
buvo neatsiejama nuo meilés Lietuvai“ (p. 128). Sovie-
tiniu veikéjy egodokumentai knygoje vertinami kaip
atskleidziantys sovietini mentaliteta. Panasiai tiesio-
giai pasitelkiami ir siu dienu zmoniy pasakojimai apie
sovietmet].

Ka i$ knygos suzinome apie sovietmeti? Nauju istori-
niy ziniy ar apibendrinimy néra, taciau toks ir nebuvo
knygos tikslas. Knygos naujumas yra sovietinio pasau-
lio atsiradimo ir isSnykimo aiskinimas per kolektyvine
psichosocialine prizme.

Sovietinio pasaulio istorijos eigoje radimasis aiSkina-
mas gana paprastai kaip sekuliarizacijos ir individua-
cijos, t. y. modernizacijos, pasekmeé: ,pagrindiné Vaka-
ru mentalitety kaitos tendencija — tikéjimu gristy ir
idealistiniy mentalitety vaidmens silpnéjimas® (p. 80).
Silpnéjant archetipu sukurtam Dievo vaizdiniui, jo vie-
ta uzima tikéjimas busimu aukso amziumi Zeméje, t. y.
komunizmu. Suyra ankstesniu mentalitety sistema.
Susiformuoja energija teikianti jtampa tarp jsivaizduo-
to ir juslémis suvokiamo pasaulio. Revoliucionierius
romantikus jkvepia ,,uzuojauta pazemintiems ir varge
gyvenantiems“ (p. 107). Atsiranda etaloniniai lyderiai
(kaip Leninas), kurie tiki Sia idéja ir yra asketai, pa-
traukia paskui save mases, ivykdo socialinj ir politini
perversma;: ,,Bolsevikai nugaléjo pirmiausiai todél, kad
ju gretose buvo daugiausiai nesavanaudisku idealisty,
sugebanciy kalbéti liaudziai suprantama kalba“ (p. 93).
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Susiformuoja nauju mentalitety sistema, kuri maitina-
si Sia energija. Véliau energija iSsikvepia, mentalitety
sistema pradeda irti (vélyvasis sovietmetis). Asketizma,
pakeicia hedonizmas. Aukso amziaus idéja palengva
praranda savo jkvepiancia galig maséms, atitruksta
nuo realiy problemuy sprendimo (p. 105). Zmonés pra-
randa tikéjima, ir valstybé zlunga.

Knyga trikdo, nes siekdamas istorija paaiskinti uz-
degancia nauju idéju energija, autorius nekreipia dé-
mesio i socialinés tikrovés konteksta ir tos tikrovés
kompleksiskuma. Pavyzdziui, i parastes iSstumia bol-
Sevikinj ir stalininj terora. Prievarta kaip sovietinio
pasaulio fenomenas paminima, taciau nesvarstoma,
kad galbut viesai skelbiamas besalygiskas idéjiSkumas
téra politinés galios ir labai pragmatinio siekio valdyti
priedanga. Knygoje minimi etaloniniu asmenybiy (Le-
nino, Paleckio, Mickeviciaus-Kapsuko) tekstai, kuriuo-
se 1zvelgiamas 1déjiskumas. Taciau nesvarstoma, kiek
tie tekstai téra valstybés sukamos propagandos dalis,
valstybés politikos konstruktai, kuriuos turéjo atitikti
kiekviena viesa savirefleksija. Be to, neanalizuojamos
ir nesvarstomos 1déjos anapus propagandos.

Knyga negaléty paaiskinti, kodél taip issiskyré skir-
tingy saliy keliai griuvus Sovietu Sajungai. Kad suvei-
ke skirtingi archetipai? Bet kodél Lietuvos atveju su-
veiké vieni archetipai, o Baltarusijos — kiti? Niekaip
kaip tik skirtingai pasireiskusia laisva valia, skirtinga
kulturine patirtimi, su racionalumu siejama savivoka,
o gal ir kitomis nearchetipinémis aplinkybémis to ne-
buty galima paaiskinti.

Knygoje yra ir kity trikdanciy, bet turbut is pasitelk-
tos prieigos iSplaukianc¢iy dalyku. Pavyzdziui, rémima-
sis dabartinés Rusijos imperinés vizijos kuréjo Alek-
sandro Dugino mito ir jo iSsisémimo 1déja (p. 85). Pati
knygoje pateikta mentalitety kaitos idéja labai artima
zmogaus vaidmens istorijoje nepripazistancio Dugi-
no samprotavimams. Savita beil sunkiai paaiskinama
ir autoriaus antivakarietiska nuostata: , Teisé tobulé-
t1 virsta teise gyvuléti, kas sékmingai vyksta dabarti-
nése Vakary visuomenése” (p. 159). Dabartiné Lietuva
esanti atsirémusi 1 zustancios tautos ar tautos nykimo
archetipa, kuris buves ,ne toks juntamas okupacijos
metais® (p. 163).

Esama ivairiy knyguy ir jvairios knygos turi teise gy-
mastymo apie pasauli ir zmogy nuostatoms, sukelia
daugiau klausimuy nei pateikia atsakymu. Jos taip pat
skatina magtyti ir ieskoti argumenty. Batent tokia ir
yra $i knyga. i
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Heather, Peter, Rome Resurgent:
War and Empire in the Age of Justi-
nian, Oxford: Oxford University Press,
2020, 408 p.

Remdamasis naujausiais tyrimais
autorius pateikia jzvalgia imperato-
riaus Justiniano valdymo studija, kai
i$ ostgotu, vandaly ir kity barbary
genciy buvo atkovota didzioji dalis Va-
karuy Romos Zemiy aplink Vidurzemio
jura. Knygos pavadinimas sufleruoja,
kad daugiausia démesio skiriama ka-
riniams ir strateginiams Ryty Romos
imperijos (Bizantijos) klausimams,
taip pat Justiniano politiniy veiksmuy
ir pasekmiy analizei. Heatheris kri-
tiskai ir argumentuotai pristato tai
kaip politinio oportunizmo laikotarpj,
kuris netiesiogiai tapo viena pagrin-
diniy priezas¢iy vélesniy amziy po-
litinei krizei, lémusiai araby genciu
isigaléjima Artimuosiuose Rytuose ir
Konstantinopolio apgultj. Knyga yra
nuodugnus ir kol kas neprilygstamas
Justiniano valdymo laikotarpio ir Bi-
zantijos imperijos politiniy uzkulisiy
tyrimas, kritiSkai vertinantis isliku-
sius istorinius Saltinius ir atsisakantis
net mokslingje literatiroje jprasto Sio
laikotarpio romantizavimo.

Tomas Riklius

Maldeikis, Matas, Pasaulio pabai-
gos istorija, Vilnius: Tyto alba, 2022,
199 p.

Gali buti, kad sia knyga Maldeikis
sieké padaryti pernelyg daug. Bando-
ma papasakoti Vakaruy pasaulio isto-
rija nuo 1945 m. iki siy dienu. Tezé
tokia: pasaulis, kuris formavosi ties
dviem luziais — 1945 ir 1991 m. — bai-
gési. Atsiranda nauji autoritarizmai,
Vakarai issikvepia, 0 mums is naujo
reikia atrasti jégos ginti laisve, zmo-
gaus teises ir teisés virsenybe. Teze,
matyt, labiau teisinga, nei ne. Svars-
toma, kaip ateita iki Siy dienuy, kai virs
musy pakibe tamsts debesys, o mes
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patys stovime dideléje sankryzoje ir
neturime jokio supratimo (gal ir valios
spresti), kur sukti. Bet tekstas lekia di-
dziuliais Suoliais, vietomis mintis visai
istirpsta. Knyga galéjo buti perziuréta
zmogaus, rim¢iau iSmanancio XX a.
istorija. Gal tada nebutu like ,nacis-
tinés Japonijos®, teiginiy apie tai, kad
»Thatcher vertybés sukiré nezaboto
materializmo pasauli“ ar tokio anach-
ronizmo kaip ,,Versalio taikos sutartis
[...] suteiké tribting, populistams®. Kita
vertus, ispudi paliko konceptualus
Johno Maynardo Keyneso idéjy apra-
Symas. Kritikos ¢ia daugiau nei ma-
lonybiy, bet padékoti drasiam naujos
kartos politikui uz bandyma — verta.

Gabrielius Juozapavicius

Murakami, Haruki, Pirmojo as-
mens vienaskaita, 1S japony kalbos
verté Gabija Enciaté, Vilnius: Baltos
lankos, 2022, 221 p., 4000 egz.

Astuoni bene garsiausio siandienos
japonu rasytojo pasakojimai, parasyti
vienaskaitos pirmuoju asmeniu. Sa-
viti ir tuo, kad, pasak autoriaus, tai
tik keletas ,nereiksmingy istorijéliy
i mano gyvenimo®, kurios ,netikétai
stipriai suvirpina man sirdi“ (p. 171).
Kvietimas 1 koncerta, kurio iSvis nebu-
vo. Viena karta matyta Bitly plokstele
nesina moksleivé. Bjauriausia 18 visy
pazinoty motery, kuri gebédavo sia
aplinkybe pasinaudoti. Pats pasako-
tojas, vos keleta karty per metus Siaip
apsivelkantis kostiuma su kaklarais-
¢iu ir pan. Tai keisti, nepaaiskinami ir
nelogiski nutikimai, kurie skaitytojo
sirdyje ir prote turéty palikti skaidria
sumaist]. Taip bandoma kalbéti apie
iracionalia Zmogaus gyvenimo puse.
Sakytum, tai rytietiski apsakymai,
kuriuose, kitaip nei daznai vakarie-
tiskuose, rasytojas nepateikia jokiuy
aiskiy isvaduy, jo pasakojimas neturi
iprastos aiskios pabaigos.

Dalia Zabielaite

Sv. Dominykas ir sv. Hiacintas Lie-
tuvoje. Astuoni atminties Simtmeciai,
sudaré Biruté Valeckaité, Vilnius:
Baznytinio paveldo muziejus, 2022,
366 p., 400 egz.

Sis katalogas, kaip ir dauguma sio
muziejaus knygy, yra daugiau negu
parodos katalogas. Specialisty straips-
niai pristato parodos temas placiame,
tarptautiniame kontekste, daznai tai
savaime vertingos istorinés ir ikonogra-
finés studijos. Aisku, tobulumui riby
néra, pavyzdziui, Vilniaus sv. Hiacinto
(kazkodél tarpais vadinamo ir Jacku-
mi) , koplytélé“ aprasyta bei iliustruo-
ta ir painiai, ir nepakankamai, o kai
kurios vertingos iliustracijos, matyt,
estetikos vardan pateiktos mazuteés,
nei iskaitomos, nei iziurimos. Kad ir
kaip butu — tai knyga, be kurios ne-
beapsieis nei dailés, nei kulttros, nei
krikscionybés istorikas.

Vytautas Alisauskas

Vonnegut, Kurt, Cempiony pus-
ryciai, 18 angly kalbos verté Povilas
Gasiulis, Vilnius: Kitos knygos, 2022,
304 p.

Kitos knygos pateiké skaitytojams
atnaujinta, kurinio leidima. Vonnegu-
tas turblt yra vienas tu ribiniy auto-
riu, kuriuos skaitytojas arba labai
meégsta, arba labai nemégsta. Skaitant
butina turéti omenyje knygos rasymo
laikg ir erdve — tuomet viskas tvarko-
je. 1973 m., kai rasé Vonnegutas, astri
ir ironiska kritika Amerikos kultturai
ir (vidaus) politikai buvo labai supran-
tama. Tad knyga ir reikia matyti kaip
tos epochos kulturos kritika. Vis délto
Vonneguto stilius labai savitas, kupi-
nas juodo humoro. Zodi valdo sauniai,
paraboliuy sumagsto puikiu, o vertéjas
jau pries 40 mety atliko kokybiska
darba.

Teodoras Zukas
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