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Apie Stalino mirtj, atgimstancias diktatGras ir nedidele viltj

Nerija Putinaite

Mielas redaktoriau,

Pries septyniasdesimt mety, 1953 m. kovo 5 d., miré diktatorius Josifas Stalinas.
Neslépsiu nuo skaitytoju, kad biitent Tu paraginai mane parasyti sia proga. Proga,
tiesq sakant, keistoka. Mirus Stalinui nesugriuvo nei Soviety Sajunga, nei repre-
sinis rezimas. Staling norisi ne minéti, o uzmirsti.

Jo mirtis pirmiausia primena nezmoniska ir nuzmoginantj rezima, valstybe pa-
vertus] technokratine masina, mitusia Zmoniy baimémis, gyvenimais ir skausmu.
Net ir skaitydami apie mirties paskelbima ir dvi savaites trukus] intensyvy mi-
rusiojo minéjima, neaptiksime jokios bent kiek asmeniskesnés zinutés. Kovo 6 d.
Tiesa, kaip ir kiti sovietiniai laikrasciai, paskelbé apie Stalino mirt}, Stalinui ski-
riant visa numeri. Pranesime apie mirti pazadama: ,Nemirtingas Stalino vardas
visuomet gyvens tarybinés liaudies ir visos pazangiosios zmonijos sirdyse®. Kaip
tuo metu jprasta, pateikiama ir medicininé iSvada apie liga ir mirties priezasti,
pasirasyta grupés garsiausiy (1S nerepresuotuju) SSRS mediku:

wIvykes kraujopludis 1 smegenis, véliau bendrajai buklei Zzymiai pablogéjus, pra-
déjo vykti pakartotiniai sunkaus, astraus sirdies-kraujagysliu nepakankamumo
priepuoliai (kolapsas). [...] Kovo penktos dienos antrojoje puséje ligonio buklé
émeé ypatingai greitai blogéti: kvépavimas pasidaré pavirsutiniskas ir smarkiai
padaznéjes, pulso daznumas pasieké 140—150 tvinksniy per minute, pulso pripil-
dymas krito. 21 valandg 50 minuciy didéjant Sirdies-kraujagysliu ir kvépavimo
nepakankamumo reiskiniams, J. V. Stalinas mireé.“

Kiunas buvo pasarvotas Sajungos namy Kolony saléje. Kaip sakoma pranesi-
muose, ,karsta meilé, didi pagarba mirusiam vadui ir mokytojui atsispindi atéju-
siy 1 Kolony sale zmoniy veiduose®. Lietuvoje (Vilniuje) simboliné Stalino gerbimo
vieta buvo sukurta jo paminklo papédéje, aiksteje pries gelezinkelio stoti.

Vélesniuose Tiesos numeriuose émeé rodytis proginiai straipsniai-pasizadéjimai,
parasyti ir lietuviy liaudies atstovu, proginiai eiléraséiai. Pirmasis — Eduardo
Miezelaicio, iSryskinant Stalino nuopelnus lietuviy tautai ir litides] derinant su
optimizmu ir ryztu: ,Stalinas mums Vilniy i$vadavo...“; ,,Vilniaus ses¢ — Klaipéda
supranta, / Kas ja isvadavo 1§ mirties®; ,,Ne erelis tai — Jo vardas skrenda / Virs
kalnuy, virs mariy, virs lauku...“; ,Prisiekiam prie didziojo karsto / Su Stalinu mes
nesiskirti®.

Stalino laidotuviu metu sustingo visa Sovietu Sajunga, niekas ne tik nedirbo,
bet ir nejudéjo. Gulago kaliniai taip pat prisimena, kad lageryje visi buvo isrikiuoti
kolonoje ir tam tikra laika, turéjo stovéti. Sis sastingio momentas yra vienas ista-
biausiu ir Sergejaus Loznicos dokumentiniame filme Valstybinés laidotuuvés.

Uztruko daugiau kaip metus stumdymosi valdzios virsiingje, kol tapo aisku, kad
rezimas bus Svelninamas. Laikotarpis pareikalavo ir tokiy auky kaip Lavrentijus



Berija, su kuriuo susidorota stalininiais metodais. Tik praéjus beveik trejiems metams po
Stalino mirties Nikita Chrusciovas, Stalino aplinkos Zmogus, perskaité pranesima, ,,Apie
asmenybés kulta ir jo padarinius®, kuris simboliskai zymi stalinizmo pabaiga. Tai reiské
ir rezimo atsinaujinima, kai menkiau taikyta fiziné prievarta, taciau imtasi Zzmogaus vi-
daus ir jo vertybiniy nuostaty inzinerijos.

Stalino sukeltos kancios zmonéms ir tautoms yra neissemiamos. Jis visa sal] paverte
kaléjimu, o administracinis aparatas veiké kaip baimés ir nerimo masina. Industriali-
zacijos pasiekimai ir sovietiniai ukio pertvarkymo projektai buvo pastatyti ant milijony
zmoniy kaulu. Jis buvo negailestingas priesams ir naikino kitamincius, ar tuos, kuriuos
tokiais laiké. Jo sukurtoje sistemoje niekas negaléjo jaustis saugus.

Gilia baime liudija ir paties diktatoriaus paskutinés gyvenimo valandos. Stalino ap-
saugininkai buvo jos persmelkti, tad gana vélai pastebéjo, kad vada istiko priepuolis. Pa-
valdiniai dél tos pacios priezasties delsé kviesti gydytojus, o pastarieji — imtis kokiy nors
priemoniy. Tokiomis aplinkybémis Stalinas kazin ar buty isgyvenes, net jei jo priepuolis
buty silpnesnis.

Mielas redaktoriau, tuo laiska apie Stalino mirti butuy galima ir baigti. Baisus blogis
pasireiske istorijoje, bet jis atslugo. Galima buty optimistiskai pridéti, kad esame demo-
kratiné valstybé, kurios pilieciai jau turi demokratinés patirties, atpazista diktatorius
18 tolo ir niekada nesileis, kad kuris nors uzlipty ant sprando. Kad ir koks blogas buty
dabartinis Rusijos rezimas, jis nelygintinas su stalininiu. Ir vis délto mintis neapsivercia,
jel taip galima sakyti, remtis optimistiniais motyvais kalbant apie diktatorius, o ypac —
apie galimybes jiems rastis.

Pirma, niekaip neiseity plétoti temos, kad visi diktatoriai kazkada mirsta, turint galvoje
ir dabartinj kaimynystés diktatoriu. Laukti kurio nors diktatoriaus mirties gali tekti labai
ilgai. Svarbiausia, diktatoriai turi ne vien naturaly polinkj mirti, bet ir istaby gebéjima,
atgimti. Net jei ir kitu Zmogisku pavidalu. Diktatorius gali atsirasti ne i$ karto. Jis gali
pasirodyti kaip simpatiskas individas ir vystytis palengva, visuomenei pritariant ir su tuo
taikstantis. Kol galiausiai tampa aisku, kad diktatorius gimé ir kelio atgal nebéra.

Antra, nepavyktu kalbéti, kad diktatoriai yra i$ prigimties ziaurtus maniakai, kuriems
paklistama tik i$ baimés. Kad jie — tam tikra gamtos patologija. Jei taip buty, jie negebé-
tu aplink save suburti artimy ir tolimesniu palaikytoju bei Salininky grupuociu. Jie buty
vienisiai. Taciau visuomenés nelaukia ju mirties. Diktatoriai yra veikéjai, kuriuos didelé
dalis visuomenés myli, prie ju yra prisiriSe, net jel ir patiria skriaudas ir prievarta. Esa-
ma daugybés pasakojimuy, kai mirus Stalinui verkeé bei sielojosi ir tie zmonés, kurie buvo
iSgyvene rezimo represijas, prarade artimuosius.

Trecia, nepavyktu kalbéti ir apie tai, kad diktatoriai — vien absoliucios valdzios istroske
asmenys, kuriy pagrindinis tikslas yra vien issilaikyti valdzioje, naikinti konkurentus ir
represuoti priesininkus. Diktatoriai dazniausiai veikia vedami, kaip jie mano, vienintelés
teisingos programos ar idéjos, kuri pakeisty pasaulj ir Zmoniy gyvenimus. Jie siai idéjai
aukojasi. Dél to jie mano turj teise uzurpuoti valdzia, naikinti konkurentus ir idéjai ne-
pritariancius individus, net jei tuy individy butu gausybé.

Diktatorius, bent jau i$ pradziu, gali pasirodyti gana patraukli asmenybeé, turinti ais-
kias 1déjas apie tai, koks turi buti pasaulis. Jis — tikras lyderis, keliantis pasitikéjima,
kad gali pagerinti pasaul;.

Diktatoriaus viespatavimas ir jo sukeltos nelaimés Zmonéms skatinty svarstyti apie
radikaly blogi, pasireiskiant] pasaulyje. Taciau kaip atpazinti diktatoriu pacioje pra-
dzioje, kol jis dar néra tapes diktatoriumi, o tik siekia tiksly ar zengia pirmuosius zings-
nius? Kaip atpazinti mazaji blogi, galinti tapti didziuoju? Cia susiduriame su tam tikra
zmoniy prigimtine blogio atpazinimo yda. Grieztéjanti tvarka valstybéje ir visuomenéje,
besirandancios naujos ir vis grieztéjancios taisyklés, didéjancios baudos uz ju pazeidima,
zmones ir ju veiklas stebincios ir kontroliuojancios tarnybos ar informacinés technologi-
jos nemazai kam gali pasirodyti labai patrauklis politiniai pokyciai. Galbut jie is tiesu
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reikalingi, net jei valstybéje zmonéms darosi vis sunkiau ,kvépuoti“? Tam tikry grupiy,
organizacijy iSskyrimas ir izoliavimas kaip kliuciu valstybés gerovei ir sékmei taip pat
gali buti vertinamas kaip neisvengiamas. O jei Sios organizacijos yra pleistas 1 valstybeés
pamata? Taciau kazkuria nejstabig akimirka, kurios nefiksuos né vienas zmogus, riba
gali buti perzengta. Ji gali buti perzengta ir bet kurioje demokratijoje.

Mielas redaktoriau, kaip sovietmecio tyréjas, Sioje vietoje paklaustum, gal vis délto
esama kokio recepto, kaip pastebéti ta momenta, kai pavojingai priartéjama prie tos
ribos? Saziningai i sj klausima negaléciau atsakyti, o jel ir méginciau, tai veikiau buty
apsimetinéjimas.

Diktaturu radimasis ir gyvybingumas leidzia teigti, kad zmoniu blogio atpazinimo
geba labai ribota. Mes nesugebame pastebéti besirandancio blogio uzuomazgy ir painio-
jame geéri su blogiu. Blogi sugebame identifikuoti tik tada, kai jis suveséjes ir kai kova
su juo pareikalauja daug pastangy, nelaimiy, zmoniy susitelkimo, sugriauty gyvenimuy
ir skausmo.

Vakarietiskos demokratijos yra sudéjusios tam tikrus saugiklius, kurie remiasi zmo-
gaus orumu, zodzio laisve. Taciau net ir Zodzio laisvé néra absoliuti, o kas patenka
zmogaus orumo apibrézima, yra diskutuojamas dalykas. Sovietinis rezimas buvo isrades
nemazai propagandos lygio priemoniy, kurios leido manipuliuoti vienu ir kitu, ir kitais
galimais saugikliais.

Todél mane ne vien lindina, bet ir neramina musy visuomengéje vykstantis tam tikras
sovietinio gyvenimo normalizavimo procesas. Socializma su zmogisku veidu kure kuréjai
yra aptariami taip, tarsi savo talento nebutu skyre kurti sovietinei tikrovei, kuri buty
patraukli visuomenei. Tipiniai socrealizmo muzikiniai popsiniai kuiriniai jau yra jtraukti
1 vertingg visy laiky lietuviskosios kultaros Aukso fonda. Technokratinés lietuviskosios
nomenklaturos atstovai aptariami ir gerbiami kaip Lietuvai daug nusipelne lyderiai.
Nors pirmiausia jie ir buvo sovietinés tvarkos atramos ir garantai. Taciau Sis laiskas
ne apie tai.

Manau, kad i diktaturas linkes pasaulis visal nenugarma i blogio vandenyng dél vis
pasitaikanciy isskirtiniy Zmoniy, kuriy radimasis man yra paslaptis. Jie tvarkingai tvar-
komos visuomeneés pagrindus klibina savo pozitriy netvarka, kvestionuoja nekvestionuo-
jamus autoritetus ar abejoja polinkiu visg gyvenima atremti 1 kurig viena 1déja, kad ir
kokia ji patraukli butu. Jie abejoja tuo, kas kitiems tape akivaizdu. Jie taip pat gali klysti,
taciau ju klaidos gelbsti pasaul] nuo didziyjy klaidy. Vienas tokiy ryskiy zmoniy buvo ir
Tavo, mielas redaktoriau, a.a. senelis. Taip pat viliuosi, kad Apvaizda gelbsti musy pasau-
li nuo visisko griuvimo ] praraja, o dali Zzmoniy — nuo prazutingy apsisprendimy. O mums
visiems, kurie nesijauéiame ka nors labai iSmanantys apie tai, kodél vieni ar kiti dalykai
nutinka pasaulyje, manau, svarbiausia atminti, kad diktaturos néra praeitis, o ateities
diktatorius galbut yra tas vakar laidoje gerai pakalbéjes kietas vyrukas (ar moteriské).

Tuo laiska ir baigsiu linkédama kuo geriausios kloties.

Vilnius, 2023 m. kovo 5 d.
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APIE DIRBTIN] INTELEKTA IR ZMOGISKUMA

Musy gyvenime vis placiau pasitelkiamas dirbtinis in-
telektas, ivairios technologijos, ir tai bent nemaza da-
limi atveju yra pazangos ir tobuléjimo zenklas. Kova
Klaipédos universiteto ligoniné paskelbé¢, kad Lietuvoje
atlikta pirmoji operacija, pasitelkus dirbtin] intelekta.
Savivaldybiy rinkimai i§ naujo paskatino grizti prie
klausimo apie internetini balsavima. Dirbtiniam inte-
lektui jau galime uzduoti bet kuri klausima, ir gauname
gana pakenciama atsakyma. Kita vertus, galime pa-
stebéti, kad techniniai sprendimai, kurie tarsi naikina
zmogiskaja klaida, zmoguy jkalina savotiskose techniné-
se dziunglése, kuriose laisvés vis mazéja.

Mokslininkai zmones, kuriuos gasdina dirbtinio in-
telekto visagalybé, nuolat ramina, kad dirbtinis inte-
lektas téra tik tai, kas 1 j1 Zmogaus sudéta. Jis niekada
nepradés veikti savarankiskai ir pats 1§ saves. Jis nie-
kada netaps monstru, kuris imty kovoti su zmonémis
ar reiksti savarankiska valig juos uzvaldyti. Dirbtinis
intelektas neturi nei blogy ketinimu, nei geros valios,
moraliai jis neutralus. Pac¢iam dirbtiniam intelektui
uzdavus klausima, ar jis uzvaldys Zmones, jis taip pat
atsaké ramindamas: ,Ne, dirbtinis intelektas (DI) ne-
gali uzvaldyti Zzmoniy ar kaip nors kontroliuoti zmoniyu
elgesio ar sprendimu. [...] Nors DI gali buti naudojamas
tam, kad padidinty efektyvuma ir pagerinty sprendimuy
kokybe, taciau jis negali imtis sprendimy ar veiksmy be
Zmogaus programavimo ar prieziuros. Taigi nors dirbti-
nis intelektas gali turéti didele jtaka musy gyvenimui,
Jis nepakeis zmogaus laisvés ir kontrolés®. Ta-
¢iau net tokiame atsakyme matome pri(si?)pazi-
nima — didinti efektyvuma ir sprendimuy kokybe.
Ka tai reiskia?

Siandien gausybé istaigy ir organizacijy nau-
doja dirbtinj intelekta, kad atsakyty 1 zmoniy uz-
duodamus klausimus. Su standartiniais klausi-
mais tai veikia gana gerai. Taciau jei klausimas
suformuluotas ne iki galo tiksliai ar jei situacija
kiek maziau standartiné, dirbtinis pasnekovas
atves vis prie to paties atsakymo. Daznai net ir
susirasinéjimas su gyvu zmogumi, kur dar tai
1Imanoma, taip pat neveda prie geresnio rezulta-
to. Tad gal problema téra vis dar nepakankamas
dirbtinio intelekto iSvystymas?

Tomas Daugirdas

Dirbtiniam intelektui palengva pavedamas net ir
menkiausiy problemuy sprendimas. Kurti programas
net ir tokiems sprendimams reiskia dideles intelektines
ir finansines sgnaudas. Veikia gausybé ivairiy sistemu,
kurios tampa vis sudétingesnés, turi buti nuolat atnau-
jinamos ir tobulinamos. Svarbi yra ir $iy sistemy ap-
sauga, kurig taip pat nuolat reikia atnaujinti, kad i jas
niekas neisilauzty ar ju nesunaikintu. Su technologijuy
ir dirbtinio intelekto sprendimais susiduriame kiekvie-
name zingsnyje. Efektyviai veikiancios sistemos tveria
pasaul], kuriame mes kaip zmonés esame pratinami
prie kuo didesnio efektyvumo, ir vis labiau tampame
sio pasaulio sraigteliais. Kiekviename zingsnyje turime
paklusti jo tvarkai.

Is musy kaip gyvu zmoniy reikalaujama maksima-
laus efektyvumo sprendziant kasdienes problemas ar
laikantis taisykliu, kuriy vis gauséja. Baudos uz pa-
zeidimus skiriamos greitai ir efektyviai. Pavyzdziui, uz
greicio virsijima, neatlikta technine apziurg gali buti
nubaustas to net nenujausdamas, nes mieste yra ne
viena kamera, kuri fiksuoja automobilius. Jei greitai
nesumokesi baudy, kokiy nors mokesc¢iy ar neatliksi
kity finansiniy jsipareigojimy, skolos gana efektyviai ir
greitai bus perduotos antstoliams. Sie labai efektyviai
priskaiciuos ir savo darbo kastus. Galima su nostalgija
prisiminti laikus, kai taisykliy pazeidimy fiksavimas
nebuvo toks efektyvus. Pradzioje Zzmogy pasiekdavo
popieriniai laiskai, po to galédavo net sekti susirasinéji-
mas. Kai kurie nusizengimai, kad ir kelyje, daz-
niausiai budavo fiksuojami gyvy zmoniy ir gana
retai. Dirbtinis intelektas labai palengvina kur-
tiir formuoti griezty ir smulkmenisky taisykliy
valdomag, pasaulj. Jis uztikrina kontrole ir tai-
sykliy laikymosi stebésena. Jis padeda iSvengti
nukrypimus ir iskraipymus salygojancio zmo-
giskojo faktoriaus. Mes kaip Zmonés tokiame pa-
saulyje vis maziau reiSkiame kaip gyvi Zmoneés.

Lietuvoje politikai, o ir siaip bendrapilieciai,
regis, yra apsesti sio efektyvaus, taisyklémis
ir ju laikymusi gristo pasaulio. Politikai leidzia
gausybe istatymuy, kurie koreguoja ir jtvirtina
vis naujas valstybinio gyvenimo taisykles. Bent
dalis visuomenés tuo atveju, kai neveikia vie-
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na ar kita taisyklé (jos nesilaiko gyvi zmonés), linkusi
manyti, kad reikia skirti didesnes baudas ir grieztinti
ju isieskojima. Viena karta uz smulky nusizengima, di-
dele bauda gaves zmogus neabejotinai kita karta vengs
prasizengti. Vaikai praleidinéja pamokas, o tévai juos
dangsto, kai kada net issivezdami pailséti savaitei i ko-
kius siltus krastus. Ka daryti? Bausti tévus piniginémis
baudomis, —automatiskai atsakys kuris nors pilietiskai
nusiteikes visuomeneés atstovas. Lietuviai labai nenoriai
zenklina savo augintinius, kuriuos privalomai zenklinti
nurodo pries kelerius metus priimtas istatymas. Reikia
didinti bausmes ir jas isieskoti, — automatiskai atsakys
kurios nors visuomeninés organizacijos atstové. Tiesa
sakant, dirbtinis intelektas galéty nemazai prisidéti
prie to, kad buty fiksuojami pilie¢iy namuose besisle-
piantys gyvunai, kad ir  lauka neinantys katinai. Tam
padéty ir gausesnés stebéjimo kameros. Sias Zinias ga-
lima susieti su veterinariniy kliniku duomenimis apie
zenklinima (iS ju pareikalavus tuos duomenis teikti). Ir
Stai, taisykliu nesilaikantis pilietis viena dieng gauty
nemaza bauda. Tokia situacija néra nejsivaizduojama
pasaulyje, kuris palengva tampa vis efektyvesnis.

Be taisykliu pasaulis neabejotinai sugriuty. Taciau
kiek ir kokiu taisykliy turi buti? Ar tikrai visos politiky
ar kity organizaciju priimtos taisyklés yra teisingos ir
reikalingos? Ar jos atitinka zmogaus poreikius ir tikslus?
Galbut tai, kad nemaza dalis visuomeneés vienos ar kitos
taisyklés nesilaiko, reiskia ne reikalg grieztinti bausmes,
o taisykle atsaukti? Tai yra klausimai, i kuriuos tegali
atsakyti zmogus, ne dirbtinis intelektas. Ir atsakymai
1 siuos klausimus tegali buti gristi Zzmogisku santykiu.

Efektyviame taisykliy pasaulyje renkama ir saugo-
ma gausybé informacijos apie kiekvieng zmogu: kokiais
marsrutais jis vaziuoja taksi ar visuomeniniu transpor-
tu, kokius maisto produktus perka, ka rengiasi. Tai mes
Zinome ir tarsi numojame ranka, nes susiduriame su di-
desnémis problemomis. Sistemu, kuriomis naudojameés,
gausybé, ju veikimo atsiminti beveik neimanoma. Kiek-
viena karta tenka gilintis 1 galiojimo instrukcijas, tam
sugaistant daugybe laiko ir patiriant stresa. Zmogus yra
dazniausiai paliktas vienas ju akivaizdoje. Vyresnio am-
ziaus zmogus, mokédamas internetu mokescius, kiek-
vieng karta is$ naujo gali susidurti su neaiskia situacija,
nes retai naudojantis sistemos veikiai pasimirsta. Jau-
nesniems — komandiruoéiy ar kity darbiniy dokumen-
dél kintancio sistemu sudétingumo. Kaq ir kalbéti apie
kasdiene biurokratija, kurioje nuolat daugéja taisykliu
ir kity reikalavimu. Vienai ar kitai sistemai sutrikus ar
blogai veikiant, tampa paralyziuotos ir kitos sistemos,
gausybé veikly tampa neimanomos. Tikétina, kad tokiuy
sutrikimy su laiku vis daugeés, nes efektyvuma kurian-
Cios sistemos taps vis sudétingesneés ir reikalaus vis
daugiau zmoniu energijos joms aptarnauti ir jomis nau-
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dotis. Technologijos, dirbtinio intelekto vystymasis teiké
pazada stipriai palengvinti zmogaus gyvenima. Tai ne-
abejotinai atnesé naudos, taciau nemenkai ir apsunki-
no zmogaus gyvenima. Dirbtinio intelekto veikiamame
pasaulyje ir patys Zmonés ima veikti kaip dirbtinis inte-
lektas, pamirsdami zmogaus zmogiskasias dimensijas.

Martino Heideggerio 1953 m. skaityto pranesimo
,Technikos klausimas® mintys siandien skamba stipriai
archaiskai. Filosofas mégino technikg sieti su ,,pazini-
mu“, nes kurdami ar gamindami vieng_ar kitg dalyka
1S tiesy pazistame. Tok] veikima jis vadino esmés is-
slaptinimu. Laisve apibrézé kaip srit] ,,to likimo, kuris
iSstumia zmogy 1 isslaptinimo kelia“. Heideggeris kal-
béjo apie 1 amatininkiskuma panasu Zzmogaus veikima,
ir tai veikiausiai jam reiské tam tikra priebéga zmogui
jau ir anuomet stipriai pasikeitusiame pasaulyje. Jis
venge pripazinti, kad technologijos ne vien kuria zmo-
gui naudingus ir parankius daiktus, bet ir negriztamai
perstruktiruoja visa Zmogaus gyvenama, pasaul], jame
palikdamos labai mazai laisvés ir priebégu. Jos nuas-
menina ir nuzmogina valstybés ir Zmogaus, Zmogaus
ir pasaulio ir net Zmoniy tarpusavio santykius. Tiesa,
zmogus ir siandien gali pasitraukti kur nors 1 menkai
apgyventa teritorija, kaima, uzsiimti paprastais dar-
bais. Taciau technologiju kultura ir ¢ia ji pasivys, pa-
vyzdziui, kai jis turés pasirinkti elektros tiekéjq ir sekti
kainy svyravimus. Kuris nors labiau technologiskai is-
pruses zmogus gali paleisti virusg 1 vieng,_ ar kitg dirb-
tinio intelekto buveine. Taciau ir tai pasaulio nepakeis.

Popiezius Benediktas XVI 2009 m. paskelbé enciklika
,Caritas in Veritate: Apie visapusiska zmogaus vysty-
masi meiléje ir tiesoje*. Cia jis mégino rasti buda, kaip
nepaneigti technologiju vystymosi naudos, bet drauge
atkreipti démesi 1 pasaulyje besiskleidziancig techno-
kratine kultira, kuri panardina Zmogu tik ] ta prasme,
kuria jis pats sukuaré. Technicistiné mastysena, kaip
nurodoma enciklikoje, tiesa pradeda tapatinti su pada-
romybe. Zmogaus ,laisvé tikrai tokia islieka tik tada,
kai ] technikos zaves] atsakoma sprendimais, isplau-
kianciais i$ moralinés atsakomybeés. IS to kyla butinybé
mokyti moralinés atsakomybés naudojantis technika®.

Kokiu budu popieziaus moralin] raginima gali iSgirsti
Siuolaikiniai sprendimy priéméjai? Kaip galima sugra-
zintl zmogy ir zmogiskuma, i vis labiau technizuotg pa-
sauli, apimanti politika, biurokratija, darbinius ir net
asmeninius santykius? ZmogiSkumas reigkia i$imtis,
nestandartinius sprendimus, nuolaidas zmogaus silp-
numui ir netobulumui. Jis griauna tobulo efektyvumo
kultura, todél néra patrauklus pasaulyje, 1$ kurio tiki-
masi, kad veiks kaip gerai suteptas mechaninis laikro-
dis. Saves kaip zmogaus netobulumas ir mirtingumas
yra patirtis, su kuria susiduria kiekvienas Zmogus, ir
kuri vienintelé gali padéti kurti Zzmogiskumo propersas
efektyvumo apzavétame pasaulyje. b



NUSTEBIMAI

SAUGUMAS, KURIO NEBUVO

Zmogui budinga gyventi apsimuturiavus iliuzijomis.
Kad kitiems labiau sekasi — juos labiau myli ir jiems
maziau skauda, jie gauna atlyginimg maziau dirbdami
ar apskritai uz nieka. Kad kitur dangus mélynesnis,
zolé zalesné, visuomené draugiskesneé, protingesné ir
visaip kitaip Saunesné. Ir kad kadaise gyventi buvo
ramiau, aiskiau ir paprasciau. Be abejo, svarbiausia,
saugiau. Bet nebuvo.

Atskirai paémus neabejotina, kad kartais kitam ge-
riau sekasi, kitur pigesnis vynas ir daugiau Sviecia sau-
1é, bet is principo pasaulis surédytas gana proporcingai
ir vienus gerumus atsveria kiti blogumai. Taigi musy
pretenzijas gyvenimui ar kuréjui pagristi buty sunku.
Kadangi siuolaikinis vakarietis savo minciu nei i liki-
ma, nei 1 kuréja labai nekreipia, tas menkai pagristas
pretenzijas jis pateikia politikams. Prezidentui, vyriau-
sybel, merui ar ministrui. Juo asmenybé ryskesneé ir
atviriau bendraujanti, juo labiau maga jam tuos savo
norus pateikinéti. Pries rinkimus jy pasitaiko ypac juo-
kingy (antai kai kurie politikai zada garantuoti pilie-
¢iams oruma), bet pakalbékime apie pacia rimciausia —
pretenzija i garantijas ir sauguma.

Nenuostabu, kad saugumas yra didziausias troski-
mas daugeliui zmoniy — tai gladi instinktuose. Taciau
kaip to saugumo siekj ir lukesti formuluojame protu?
Antai amerikieciai balsavo uz Donalda Trumpa, troks-
dami sienos su Meksika, Vokietijos radikalai jgarsino
nora, gyventi tik tarp savu, o britai ji net igyvendino
priimdami Brexita; Rusijoje noras sugrazinti Sovietu
Sajunga tapo viena 1§ Ukrainos uzpuolimo priezasciy.
Visais atvejais 18 iniciatoriy skambédavo mintis, kad
vienaip ar kitaip atsitvérus gyvenimas tampa
stabilus, saugus ir teisingas.

Guoda Azguridiené

stoga virs galvos, siltesnj busta, maisto atsargy, gink-
lus ir pan. Kai gamta didziaja dalimi buvo pajungta
arba ,,sutvarkyta“ pasitelkus technologijas (tiltai, uz-
tvankos, vandens, Silumos ir elektros tiekimas, ze-
més ukis ir maisto pramoné), susifokusuota i visuo-
menés gaivalus.

Taigi chaosas yra musy gyvenimo nuolatiné realybé.
Kartais jis tik mirguliuoja fone, atnesdamas mums to-
kius siurprizus kaip smarkiai pabranges sildymas ir
maistas, liga, atleidimas 1$ darbo, dél aviatoriy streiko
suzlugusios atostogos ar dél sausros nudziuve gélynai.
Taciau kartais trenkia visa jéga, kaip kovido pandemi-
ja, Rusijos atvira agresija ar zemés drebéjimas Turki-
joje. Sutikime, padariniy néra ko lyginti, bet mastymo
eiga ta pati. Mes galvojam, kad pasaulis sugedo. Bet jis
visada toks buvo. Zmogus visada kovojo su grésmémis
aplink ji ir anksciau ta kova anaiptol nebuvo lengvesné.

Kada galéjo buti tie saugus laikai? Kai zmonés urvuo-
se slépési nuo laukiniy zvériy, kai skériy burys galéjo
sunaikinti mety maisto atsargas, kai zudyti ir grobti
zmones 1 vergove buvo norma? Kai dél atviros kanaliza-
cijos miestuose zmonés masiskai mirdavo dél uzkrecia-
mujy ligu? Ar kai dél industrinés revoliucijos buvo toks
darbo jégos perteklius, kad dirbti tekdavo bet kokiomis
salygomis? Gal manoma, kad Lietuvos kaime gyveni-
mas buvo saugus ir idiliskas? Kokia buvo parodomojo
sovietinio stabilumo ir visuotinio uzimtumo kaina, net
neaptarinésiu. Tad kurioje istorijos vietoje gludi tas
saugumo ir stabilumo rojus, lieka paslaptis. Jis yra tik
mausy iliuzija, wishful thinking.

Jeil sie zmogaus psichikos mechanizmai veikia taip
intensyviai, gal jie padeda mums isgyventi,
tac¢iau tikrai nepadeda tvarkytis su grésme-

Bet istorija sako ka kita. Kiekvienos salies
gyvenime buna santykinio stabilumo tarps-
niy, bet ilgoje laiko skaléje visada raudonais
bruksniais eina karai, marai, sukilimai, revo-
liucijos, valdzios teroras pries savo pilieCius,
teroristu ispuoliai ir kiti kataklizmai. Jokio
garantuoto stabilumo ir saugumo.

Maza to, zmonés visada susidurdavo su
gamtos stichijomis. Jie labai stengési is jos
1skovoti saugumo ir stabilumo gabalélj sau —

mis. [liuzijos yra maziausiai konstruktyvus
mastymo budas.

Taciau gal visa tai galioja tik didZiosioms
stichinéms nelaiméms ir grésméms? Gal ap-
¢iuopiamesnius kasdienybés reiskinius iSmo-
kome valdyti? Kazkiek valdyti galime: gyve-
name namuose su sildymu ir elektra, vandens
tiekimu, turime skiepus ir sveikatos apsauga,
socialine paramos sistema, léktuvus ir trau-
kinius. Tacdiau kas atsitinka, kai uzsninga ke-
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lius, oro uoste sutrinka informacinés sistemos, audra
nutraukia elektros tiekima arba negalime patekti pas
norima, gydytoja? Mus tai rimtai iSmusa i$ véziy, ir ne
tik dél to, kad negauname norimos paslaugos, bet ir dél
to, kad pajuntame garantijy praradima. Tarsi mus ap-
gavo — neistes¢jo kas pazadéta. Ir kas taip bjauriai su
mumis pasielgé? Aisku, kad valdzia. Kuri turéjo (nezi-
nia) ka padaryti, bet neleisti, kad taip nutikty. IS ¢ia
garsusis kvietimas ,,Darykite ka nors!“, kurio jkvéptieji
tik dar daugiau priskaldo malky.

Pasaulinis vyksmas yra tikimybinis, ne determinuo-
tas. Todél jokiy garantijy tiesiog buti negali. Tuo tarpu
zmogus, manydamas, kad tos garantijos gali ir netgi pri-
valo buti, stengiasi issirupinti sau kuo daugiau tikrumo
dél ateities. Kiti Zzmonés ir ypaé ziniasklaida tokius no-
rus labai palaiko, nes supranta — kiekvienas to saugumo
norétu. Turédamas galios svertg kaip rinkéjas, Zmogus
moka savo balsu uz iliuzijos palaikyma — pazada suteik-
ti garantijas. Atskiram zmogui kainuoja tik tiek —balsa,
rinkimuose. O realiai demokratinése valstybése uz vi-
sas garantijas moka mokes¢iy mokétojas. Ta prasme as
moku uz jus, jus uz mane ir mes visi kartu stipriai su-
sistiprinam saugumo iliuzija, kurdami sistemas, kurios
garantijy nesuteikia, o daznai ir Siaip prastai veikia.

Pakalbékime apie saugumo gaminimo instrumentus.
Tarkime, kad pasaulio stochastine prigimt] suvokiame
ir suprantame, kad tam tikry ivykiuy negalime isvengti.
Tokiy, kaip uzpiltas butas, avarijoje sugadintas auto-
mobilis, liga, senatvé ar vaiku moksly islaidos. Tokiems
dalykams iSmokome stebuklinga zZodi ,,draudimas®.
Draudimas yra rinkoje funkcionuojantis ir save islai-
kantis riziky valdymo instrumentas. Jis remiasi tuo,
kad ivykis neatsitinka visiems apdraustiesiems vienu
metu, todél daugumos imokas galima nukreipti to ne-
daugelio, kuris patyre ivyki, iSmokoms. Deja, bet drau-
dimas galimas ne visuy bédy atveju, o viesajame diskur-
se §is zodis vartojamas ten, kur draudimu né nekvepia.

Draudimo mechanizma galima pritaikyti tik esant
tam tikroms butinoms salygoms. Pirma, ivykis turi tik-
rai buti tikimybinis — negalima i$ anksto zinoti, ar jis
1vyks. Antra, apdrausti galima tik panasios rizikos as-
menis. Trecia, visos dalyviy imokos turi padengti visas
1Smokas visa laikotarpi.

Draudimo principa lengviausia suprasti nelaimin-
gy atsitikimy atveju: gaisro, avarijos, traumos, audros
pasekmiy ir pan. Bet jis visai netinka senatvés, eilinés
ligos, smulkiy automobilio gedimy atveju. Automobiliy
draudikai sprendzia Sia problema, jvesdami fransize,
privatus sveikatos draudimas paprastai riboja islaidas
stomatologijai ir kitoms sritims, kur poreikis beveik
garantuotas.

Taciau nei pensiju, nei viesasis sveikatos draudimas
sios salygos neatitinka 1$ esmeés. Tai, kad Sodros pen-
sija ir sveikatos finansavimas is ligoniy kasy vadinami
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draudimu, inesa daug painiavos. Zmonés mano, kad jie
uz tai sumokéjo — kaip kad yra privaciame draudime,
nes tai, kaip minéta, yra atsiperkanti veikla, tik kaip to-
kia ir funkcionuojanti. Zmonés daznai mano, kad juimo-
ku pinigus kazkas pasisavino, kad juos apgavo. Atski-
rais atvejais taip gali buti, bet labai retai. Tai sisteminis
trukumas. Nes senatvé yra ne tikimybinis, o determi-
nuotas ivykis — t. y. ji tikrai ateis, jeigu iki to laiko ne-
numirsim. Todél senatvés rizika negalima pasidalinti.

Rinkoje egzistuoja toks produktas kaip kaupiamasis
draudimas, kur] galima taikyti pinigams kaupti esant
planuojamai rizikai, bet kaupia juos sau atskiras Zzmogus.

Tuo tarpu atskiro zmogaus Sodros pensiju ir sveika-
tos imokos su iSmokomis ne tik nesueina, bet ir negali
sueiti — juy suvesti nesiekiama. Nes sios abi sistemos
yra perskirstomosios — vieni gydosi, kiti moka. Vieni
dirba, kiti gauna pensija. Po to tie, kurie dirbo, gauna
pensija is tuo metu atéjusios naujos dirbanc¢iyju kar-
tos. Niekam sioje sistemoje nejdomios atskiro gaveéjo ar
mokétojo pastangos ty riziky isvengti (sveikatos atve-
ju) ar ismokéti iISmoka, tuo budu, kuris patogus gavéjui
(pavyzdziui, ankséiau ir didesne suma, nes reikia dan-
tuy implantams).

Kad ir 1s kurio kampo ziurétumém i pensiju, sveikatos
1ir netgl Svietimo sistemas, jos vienoms grupéms naudin-
gos kity saskaita. Nes perskirsto ne tik tarp kartu, bet ir
tarp ligu, mokykly tipy, skirtingo dydzio pensijy gavéjuy.
Kuriuos tuo metu politikai isgirsta, pagal tuos sistema,
ir ,pataiso”. Dél to nuolat gyvename pensiju, sveikatos
ir Svietimo reformuy laikotarpiu. Daugelis mano, kad
butent dél to jos prastai veikia ir negarantuoja mums
ty gérybiy, kuriy mes taip norime — saugumo senatvéje,
gydymo susirgus, issilavinimo baigus mokymo jstaiga.
Aisku, prastos ir nuolat keic¢iamos sistemos situacija tik
pablogina, bet ir kitose Salyse néra rasti siy garantiju
teikimo mechanizmai. Ir pensiju, ir sveikatos apsaugos
sistemos yra didziulése skolose, o krintanti $vietimo ko-
kybé ir segregacija bado akis net paciose brandziausiose
demokratijose. Mokslininkai jau ne vieng, desimtmet]
lauzo galvas, kaip iseiti i$ $iu spastu, bet atsitrenkia i
garantijy iliuzijos sieng. Ryskiausiai matomas pavyz-
dys — geltonosios liemenés Emmanueliui Macronui ban-
dant bent kiek pakelti privilegijuoty sektoriu darbuoto-
Ju pensijos amziy Prancuzijoje.

Kas belieka zmogui, jei tuscios iliuzijos jo neijkvepia?
Naudotis kitais dviem dorojimosi su ateities neapibréz-
tumu buidais — riziky diversifikavimu ir savo galimybiy
gerinimu, rizikai istikus. Tai apima ne tik ir ne tiek
skirtingo turto ir pajamu igijima, kiek gebéjima prisitai-
kyti prie pasikeitusiy salygy. Pavyzdziui, gebéjima im-
tis visai naujo darbo (kaip tai daznai nutinka emigran-
tams). Mokytis visa gyvenima. O svarbiausia gebéjimy
dalis yra mentaliné — operatyvinéje proto dalyje laikyti
mint], kad saugumo garantijy néra ir negali buti. 34
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LAUDACIJA KAROLIUI KAUPINIUI

Gyvename tikrumo stokos laikais. Ukraina mus siek
tiek pabudino, grazino tam tikras koordinates, kazkas
lyg ir susidéliojo, bet tiek viesajame, tiek asmeniniame
gyvenime daznas 1§ musy nesame tikri, kas i$ tiesu
yra svarbu ir prasminga, ] kg verta telkti démesi, ka
verta aptarineéti, kur ieskoti orientyru. Politikoje, zi-
niasklaidoje ir kulturoje naujieny srautas teka tokiu
greiciu, kad tampa visiskai nebeaisku, kas yra is tiesy
reiksminga. Gilesne analize jau seniai i$§stimé jausmin-
gos reakcijos, sarkastiski apsisaudymai, spusteléjimai
Lpatinka“, ,myliu“ arba ,juokinga“. Kasdienés patirties
algoritmai siandien sudélioti taip, kad zmogaus verte
apsprendzia iSoriniai pasiekimai, nuotrauku-atviruky
blizgesys, sekéju skaicius ir gebéjimas parodyti, kad
tu sékmingiau gyveni nei kiti, kad tau visur pavyksta
suspéti. Greitojo laiko kultiiroje norime zaibiskai tapti
didziosiomis asmenybémis, nes niekam neturime pa-
kankamai laiko, o vadinamaja vidutinybe, kuri tiesiog
atsakingai dirba savo darba ir augina padorius vaikus,
niekas nenori buti, nes paprastumas ir nuosirdumas
nepatenka ] vakaro naujienas ar portaly antrastes, ne-
tampa sektinu pavyzdziu, negeneruoja pakankamai
kliky. Siandien nebepakanka buti padoriu ar pakanka-
mai geru — reikia buti sékmingu ir ypatingu. O paskui
stebimeés, is kur tos depresijos, savizudybés, vieniSumo
epidemijos ir neapykantos protrukiai.

Todeél ypaé¢ dziugu, kad Siais trumpalaikiy jspudziy
ir dirbtinai iSpusty lukesciy laikais dar pasirodo tokie
kureéjai kaip Karolis Kaupinis. Zvelgdami 1jo kurybini
kelia, kuris, viliuosi, dar tik prasideda, isitikinsime, kad
butent tikrumo siekis yra vienas esminiy jo kelrodziu.
Zitréedamas jo filmus ar skaitydamas tekstus jauti, su
kokia atsakomybe jis kuria mizanscena, raso pastraipa,
ar formuluoja mintj. VieSumoje Karolis pasirodo retai,
nes joje reikia pasirodyti tik tada, kai is tiesy turi ka
pasakyti ar parodyti. Geriau maziau, negu daugiau.
Mums itin truksta Zodziu ir vaizdy higienos, nes nebe-
pajégiame suvirskinti jy begalinio srauto. Karolis ne-
nori buti eilinis sios kakofonijos dalyvis, kurio zodziai
ar kuriniai tuojau pasimirsty kasdienybés triuksme.

! Karolis Kaupinis, ,Tarpiné basena”, 2017-02-14, in: https://www.
bernardinai.lt/2017-02-14-tarpine-busena/.

Simas Celutka

As labai noréciau, kad jis rasytu dazniau, bet gal butent
del savo retumo jo tekstai, ypac tokios esé kaip , Tar-
piné busena“ ir , Kol as rasau‘?, yra tokie isskirtiniai
pastaryju mety lietuviskosios eseistikos perlai. Karolis
akivaizdziai vadovaujasi principu: rasyk tik tuo atveju,
jeigu tikrai negali nerasyti. Arba, dar tiksliau tariant,
jeigu tikrai turi kg pasakyti. O ar mes tikrai turime
tiek daug kg pasakyti, kad kasdien kalbétume viesai?
Ar mes pakankamai mokomeés, gilinameés, ar esame
pakankamai subrende ir susiformave? Mums vertéty
1S naujo jvertinti tyla, nes butent tyla neretai yra pati-
kimiausias kelias i tikra refleksijg, tikrg patirti ir tik-
rus zZodzius.

Tyla glaudziai susijusi su kitais Karoliui svarbiais
dalykais — nesusireikSminimu ir kruopsciu, atsakingu
savo darbo darymu ir pareigy atlikimu. Kadaise esu
parases teksta apie tremtine Dalia Grinkevicitte kaip
tyliojo, nesusireikSminancio heroizmo pavyzdi. Karo-
liui toks tylusis, saves nesureikSminantis herojus yra
Tadas Vysniauskas, radijo technikas meégéjas, kuris
1991 m. Sausio 13-osios, Lietuvos valstybingumo gy-
nybos, sagoje suvaidino neeilin] vaidmen;. Sis zZmogus
ir toliau gyvena tyliai, be jokios savireklamos ar paro-
domojo patriotizmo. Kai reikéjo, jis padaré tai, ka tu-
réjo padaryti. Panasiai ir Karolio kuryboje: Feliksas
Gruodis, Kazio Paksto prototipas filme Nova Lituania
(2019), nors ir ne toks tylus, pirmiausia vis vien yra at-
sakingas, kruopstus tyrinétojas, ne vien teoriskai, bet ir
praktiskai ieskantis tinkamos vietos atsarginei Lietu-
vai. Desperatiskas Gruodzio nuosirdumas ir rimtumas
atrodo komiskai, ypa¢ musiskéje cinizmu ir sarkazmu
persunktoje eroje, bet filme Gruodis iskyla tarsi tas pra-
éjusiy epochuy juokdarys, lenky Stanczyko atitikmuo,
kuris supranta tikraja dalyky padéti, bet jo niekas ne-
girdi, arba girdéti nenori. Kiek tokiy tiesasakiu negir-
dime siandien?

Karolis nuolat sugrizta prie kertinio etinio imperaty-
vo — zmogaus zodziai turi atitikti jo veiksmus. Ji aki-
vaizdziai erzina musy kulturoje jsitvirtinusi pakazu-
cha. Tai ne tik ivairiy paziury politikai ar visuomenés

2 Karolis Kaupinis, ,Kol a$ rasau”, 2018-10-02, in: https://www.ber-

nardinai.lt/2018-10-02-kol-as-rasau/.
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veikéjai, garsial skalambijantys apie tradicines verty-
bes, kurias patys savo kasdieniais poelgiais akivaizdziai
pamina. Tai ir Antano Smetonos prototipas is Nova
Lituania, kuris, kylant geopolitinéms audroms, uzuot
skyres daugiau lésy salies gynybos stiprinimui, nori
pastatyti nauja stadiona. Kad Zzmonés matytu, jog kaz-
kas neva vyksta. Tai taip pat ir Triuksmadario (2014)
pagrindinis veikéjas, kaimo mokyklos direktorius, ku-
ris desperatiskai bando uzmaskuoti fakta, kad mokiniy
skaiCius nesustabdomai mazéja ir mokyklos neisvengia-
mai laukia uzdarymas. Gyvenime tik nedaugelis isdrjs-
ta priimti tiesa tokia, kokia ji yra. Kur kas patogiau ja
neigti, maskuoti ir permesti atsakomybe ant kito peciu.
Is ¢ia kyla ir autoriteto krizé. Apie nudienos autoritetus
Karolis raso: ,,Tokius zmones reikia rinktis labai atsar-
giai. Net jeigu sekate tik feisbuke. Pagrindinis kriteri-
jus — tai, ka jie sako, neturi buti smarkiai nutole nuo
to, ka jie daro. Visada vertingesnis toks zmogus, kuris
maziau deklaruoja, bet padaro mazdaug tiek, kiek pa-
sakeé galis padaryti, nei Zmogus, susunkantis , pirmyn“,
bet pirmas dedantis atgal. Islaikyti balansa tarp to, ka,
teigi, ir to, kg darai. Taiirgi yra tarpiné busena“, Devy-
niasdesimtyju kiemo slengu persakant tq pacia mint;j,
pagarbos vertas tik tas, kuris atsako uz bazara.

Zodiiq ir darbu atitikima ryskiausiai isSbando kriti-
nés situacijos. Ligsiolini Karolio king galima apibudinti
kaip bejégystés ir desperacijos anatomija. TriukSma-
daryje kaimo mokyklos direktorius yra bejégis papusti
pries mokiniy mazéjimo tendencija, bet desperatiskai
bando. Budéjime (2017) tévas ir sunus desperatiskai
bando atitolinti mirstanc¢ios motinos gyvenimo pabaiga,
sukurti jai bent sioki toki komforta, bet ju pastangos
atrodo absurdiskai — jie bejégiai kazka pakeisti. Nova
Lituania ministras pirmininkas bejégiskai stebi valsty-
bingumo saulélydi, vilties blyksnj jam sugeba iskelti tik
Gruodis, kuris lygiai taip pat supranta sia objektyviai
surdiskai jos skambétu. Dabar laukiame naujojo Karo-
lio filmo, kur) egzistenciskai irémins Sausio 13-0j1 ir kiti
to lemtingo laikmecio ivykiai. Kaip suprasti 1 politini
stebukla? Kaip 1s bejégystés peréjome 1 kita bukle — ha-
veliskaja begaliy galios bukle? Nezinau, ar tai bus vie-
nas 18 klausimuy, kuriuos Karolis kels busimame filme,
bet nuojauta kuzda, kad taip turéty buti.

Man atrodo, kad Karoliui rapi vienas pamatinis klau-
simas: kodél kritinése situacijose dauguma paklusta ir
nusilenkia, bet kai kurie, kad ir mazuma — pasipriesi-
na? I$ kur atsiranda tie, kurie iesko alternatyvos, kaip
Gruodis, ar tie, kurie aukoja savo gyvybe, kaip Sausio
13-osios gynéjai? Butent sis klausimas Karolj kreipia 1
istorija, nes istorija yra langas i tai, ka gali ir kaip konk-

3 Karolis Kaupinis, ,Tarpiné bisena”.

4 Hannah Arendt, Eichmannas Jeruzaléje: Ataskaita apie blogio ba-
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reciomis aplinkybémis elgiasi zmogus. Istorija Karoliui
yra ne abstrakcija, ne vir§zmogiskuy procesy visuma,
o atvira erdve, konkreciy asmeny veiklos arena, kurios
koordinates braizo ir perbraizo bitent asmenu apsi-
sprendimai, o ne beasmenés, anonimineés jégos. Todél
man atrodo, kad Karoliui turéty buti artima s1 Hannah

Karolis Kaupinis. 2023. Viliaus Kairio nuotrauka

Arendt mintis: ,,Kalbant politiskai, dauguma Zmoniy
teroro salygomis paklus, bet kai kurie nepaklus. Pana-
Sial ir pamoka salyse, kuriose priimtas ,,galutinis spren-
dimas®, yra ta, kad ,tai galéjo nutikti“ daugelyje viety,
bet nenutiko visur. Zmogiékai kalbant, nieko daugiau
nereikia ir nieko daugiau negalima pagristai prasyti,
idant $§i planeta islikty tinkama Zmonéms gyventi“t

Man imponuoja zmonés, kurie visada tarsi balansuo-
ja ant lyno. Kai kurie juos vadina paribio Zmonémis.
Ne ta prasme, kad jie gyvena geografiniame ar socia-
liniame paribyje, o ta, kad ju veikla, kuryba, pasaulé-

naluma, i$ angly kalbos verté Vilius Bartninkas, Vilnius: Aidai, 2015,
p. 315.



SIMAS CELUTKA

ziura visada yra ant ribos — ju nejmanoma be i1slygu
padéti 1 kazkokia lentynéle. Pats Karolis apie tai raso
ir sig bukle vadina tarpine busena. Tad stai Karolio
negalima suredukuoti i vieng ar kitg ideologija, pasau-
lézitira ar kino mokykla. Jis yra nuolatiniame ,tarp“,
inter-esse. Bet net ir tas ,tarp“ néra statiskas ar vie-
nareikSmiskas — tai néra sausas ir sustabaréjes ,cent-
rizmas®. Atvirkséiai — tai aktyvus, nepailstantis aukso
vidurio ieskojimas. Toks ieskojimas, kuris, kaip moko
dorybiy etika, kartais reikalauja ryztingo posukio ] vie-
ng ar kita puse. Kartais aukso vidurys yra butent radi-
kalumas, ypac susiduriant su blogiu. Retkarciais kaip
tik viskas buna visiskai aisku ir skaidru, ir tokius mo-
mentus taip pat butina atpazinti. Viena toki momenta,
kaip tik iSgyvename siandien, Rusijos karo pries Ukrai-
na, akivaizdoje. Siuo atveju atgrasu ir neetiska sléptis
po ,,ne viskas taip vienareiksmiska“, ,viskas is tikryju
zymiail sudétingiau® klisémis. Karolio zodziais tariant,
Ltie tarpinés busenos meégéjai dazniausiai nesiima ak-
tyvios veiklos, nes visur mato dvi puses. [...] Laiku ne-
pasipriesine blogiui mes véliau rizikuojame atsidurti
tokioje situacijoje, kur tik nedaugelis is musy dris ne-
nusileisti ir nepadaryti kompromisy su sazine“®. Tarpi-
né busena neturi tapti fetisu, kuris veikia kaip patogi
ir apgaulinga rafinuotumo, o i$ tiesy — pasyvumo ir
konformizmo piliulé. Kartais kaip tik reikia drasaus,
gal net ne iki galo apmagstyto judesio. Apsisprendimo,
kuri padaré Bronius Krivickas, bet nepadaré Kostas
Kubilinskas. Drasos svarbg Karolis dar labiau pabrézia
savo geriausiame tekste , Kol as rasau®. Drasa jam yra
esminis blogio jveikos ir gério jtvirtinimo veiksnys. Kai
filme Nova Lituania premjeras Gruodziui sako: ,Tai be-
protybé“, pastarasis atsako: ,,Néra tos beprotybeés, kuri
nebuty prasidéjusi kaip racionalus sprendimas. Ir prie-
Singai: néra gery sprendimuy, kurie nebutu prasidéje
kaip beprotybe®.

Jel gyvenime Karoliul rapi zmogaus zodziy ir dar-
bu atitiktis, tai konkreciai kine jam rupi pusiausvyra
tarp formos ir turinio. Siandien & pusiausvyra dau-
geliu atveju yra prarasta. Vieni rezisieriai visg déme-
s1 sutelkia 1 forma. Suprask, svarbiausia yra techniné
kinematografijos pusé, o istorija, turinys, idéjos — visa
tai palyginti nesvarbu. Tuomet ir platus apsiskaitymas,

> Ibid.

kulturinis iSprusimas netenka reiksmeés. Bet esama ir
kito krastutinumo, kai menininkai koncentruojasi kone
isSimtinai vien ] turinj, kuris, beje, neretai buna politi-
zuotas, ideologizuotas, lozunginis, atitinkantis vieno ar
kito visuomeninio segmento vertybini konsensusa. Toki
king ziturint kyla klausimas, ar siunc¢iama zinuté nebu-
ty efektyviau nusiysta parasius straipsnj ar feisbuko
posta; taip pat kyla abejoné, ar verta simtus karty kar-
toti daugmaz ta pati naudojantis ta pacia, nieko naujo
nepridedancia forma.

Karolis atsakingai iesko Sios subtilios pusiausvyros
tarp formos ir turinio. Turinio prasme jis, ko gero, yra
vienas giliausiy kino kuaréju Lietuvoje, turintis platy
humanitarini issilavinima, jauciantis ne tik asmenini
egzistencini, bet ir visuomenini, politini musu kasdie-
nybés, taip pat ir musy istorijos, pulsa. Kartu jam rupi
ir forma — tai justi i$ jo pastangy mokytis kino ama-
to meistrystés, pagauti ta kino meno unikaluma api-
bréziant] santyk) tarp vaizdo, zodzio, garso ir judesio.
Tai justi ir matant jo nuosirdzias pastangas suprasti
kaip veikia, is ko padaryti tie kurybos irankiai, su ku-
riais jis susiduria — ar tai buty operatoriaus darbas,
ar scenarijaus rasymas, ar, pavyzdziui, Tado Vysniaus-
ko darbas su radijo technika. Svarbiausia, kad Karolis
tokiam jsigilinimui negaili laiko, neuzskuba, kur kiti
galbut linke uzskubéti ir grei¢iau pagaminti produkta.
Penkiolikos minuciu Triuksmadari Karolis ktuiré dvejus
metus. Jis kantriai iesko savo specifinés kalbos, kuria
savita, su niekuo nesupainiojama prasmes pasauli, ku-
riame svarbios ne tik idéjos, bet ir ju perteikimas, kina
vis délto atskiriantis nuo teksto — net ir tokio gero teks-
to, koki tik pats Karolis gali parasyti. Kurdamas forma,
Karolis neleidzia sau nieko daryti banaliai, nuspéjamai,
pripuolamai ar trafaretiskai, net jei galutinis rezultatas
pilnai jo ir netenkina. Kad ir kaip buty, butent idéjinis
kurybos sluoksnis daro Karolio king, tokj 1Sskirtinj.

Karoli, noriu palinkeéti Tau ilgainiui iSsigryninti savo
unikalia kurybos kalba ir sukurti savo prasmés oaze,
1 kurig dar daug kartuy mus pakviesi. Linkiu ir toliau
puoseléti ta nuosirdumo, tikrumo, tylos, atsakingo kal-
béjimo ir etinio démesingumo vektoriu, kuris svariai
turtina musy kulturos lauka. Ir nepamirsk rasyti —
mums (mazy maziausiai man) labai reikia ne tik Tavo
filmuy, bet ir tekstu. Tegul si premija jkvepia Tave toliau
siekti kurybiniy aukstumu. X
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IS kur ateis mus gelbstinti galia?

Povilas Aleksandravicius

Siandieniné pasaulio biklé veréia kelti radikaly klau-
simg: ar nesame ant iSnykimo slenkscio?' Kur gludi
zmonijos gyvybiniai resursai? Ka daryti? Pasitlymu,
kaip isgelbéti pasaulj, yra daug. Beveik kiekvienas in-
telektualas mielai pasidalins mintimis sia tema, kad ir
nuolankiai atsidusdamas: ,,O juk uztekty tik jgyven-
dinti $ig 1déja...“ Bet id¢ja, tukstanciai nuostabiy idéju,
lieka nejgyvendinta. Mums truksta ne idéjy, o gyvy-
binés jégos, kuri jas lydétu. Mus kamuoja ne teorinio
mastymo triukumas, o dvasinés energijos stoka. Turiu
patikslinti, ka turiu omenyje, kalbédamas apie gyvybi-
ne jéga. Zmonijai niekada nepritruks energijos pratesti
savo egzistencija. Ji visada ras iSeit], kaip islikti, gal net
ir po atominio karo. Juk gyvybiné jéga gali buiti zudanti
jéga: gali islikti gyvas, nuzudydamas kita, kai tas kitas
ima trukdyti; gali netgi sustiprinti savo gyvasti ir tapa-
tybe, nuplauti nesvarig sazine, ivardindamas priesa ir
j1 sunaikindamas. Siuos nitirius zmogiskos prigimties
mechanizmus kruopsciai istyré René Girardas, aprasy-
damas atpirkimo ozio paieskos ir ritualinio paaukojimo
procesa?. Kitas prancizu antropologas, Henri Bergso-
nas, 18ryskino ,karo instinkta®, irasyta biologinéje zmo-
nijos prigimtyjed. Savo darbuose Bergsonas pabréze,
kad gyvybinio polékio (élan vital) energija gali buti ku-
rianti energija, bet ji taip pat pasizymi tendencija uzsi-
daryti savo kuirinyje ir tarsi imti suktis jo viduje, steng-
tis palaikyti jo vienintelio gyvybe*. Uzsidariusi viename
1$ kariniy, pavyzdziui, vienoje i$ gyvybeés rusiy, gyvy-
binio polékio energija imasi kovoti tik uz savos rusies
1slikima kity rusiy saskaita. Gyvybiné energija natura-

' Straipsnis parengtas pagal pranesima, skaityta Europos humanita-
riniame universitete vykusioje tarptautinéje konferencijoje ,Mastymas
krizéje”, 2022-06-28-29.

2 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris: Grasset, 1972.

3 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Pa-
ris: PUF, 2008.

4 Henri Bergson, Karybiné evoliucija, i$ pranctzy kalbos verté Pet-
ras Racius, Vilnius: Margi rastai, 2004; Povilas Aleksandravicius, ,So-
cialinio atvirumo kilmé ir prasmeé Bergsono ir Popperio mastyme?*, in:
Problemos, 2019, t. 95, p. 55-66.

5> Claude’as Lévi-Straussas atkreipia démesj, kad ,primityviosios
bendruomenés” yra linkusios kaip vertus gyvenimo ir netgi kaip ,Zmo-
nes” suvokti tik savo narius: ,Zmonija jiems baigiasi sulig genties, kal-
binés grupés, kartais net kaimo riba; negana to, dauguma vadinamuyjuy
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liai tampa kito zudymo energija, ir islikti paciam — tai
nuzudyti kita,. Zmonijos istorija liudija, kad antagonis-
tinis gyvybinés energijos pasiskirstymas yra jos désnis:
grupés (tautos) kariauja pries kitas grupes ir kitos gru-
pés sunaikinima, tapatina su savo islikimu. Taip buvo
pirmyksciais laikais, tai vyksta ir siandien pries musy
akis®. Kariaujanc¢ios gyvybinés energijos Zmonijai nie-
kada nepritruks, net jeigu, kaip raso Bergsonas, ,,[A]r-
téja diena, kai, mokslui Sitaip progresuojant, vienas is$
priesu [...] ras priemone visiskai sunaikinti kita. Galbut
1$ pralaiméjusiojo neliks Zeméje né pédsako®.

Taciau gyvybiné energija gali ir neuzsidaryti tame,
kas jau sukurta, o kurti toliau. Ji gali buti ne kariau-
janti, o gimdanti. Knygoje Minia ir galia Elias Canetti
cituoja nezinomg, poeta, kuris 1939 m. rugpjucio 23 d.
esa iStareé tokius zodzius: ,,Dabar jau per vélu. Jeigu bu-
¢iau tikras poetas, buciau pajéges padaryti, kad karas
nekilty“’. Poetinis zodis issiskiria tuo, kad pazadina
ritma, pulsuojant] jéga. Kas yra sis ritmas ir jo jéga,
kuriuos jauciame, kai vibruoja poetinis zodis? Tai —
kurybiné energija, besireiskianti visose meno srityse.
Subtiliai iSgyvenama kurybiné energija ir emocija yra
eilérascio, paveikslo, simfonijos, architekturos sedevro
suktrimo ir suvokimo varomoji jéga. Taciau kiurybiné
energija, kuri reiskiasi per ritma ir jéga, yra butina ir
visose kitose zmogaus gyvenimo srityse. Tik pagavus
ritma ir jéga, kuirybine emocija, yra imanoma atnaujin-
t1 profesija, darba, mokslg ir pazinimo procesa, spresti
socialines problemas, megzti asmeninius santykius ir
kurti bendruomenes.

primityviy bendruomeniy save apibrézia Zodziu, reiskian¢iu ,Zmoneés”
(arba kartais ir subtiliau — ,gerieji“, ,dorieji*, ,tikri“), tuo badu leisda-
mos suprasti, kad kitos gentys, grupés ar kaimai neturi teigiamy (ar net
isvis Zmogisku) savybiy ir juos geriausiu atveju sudaro ,blogieji”, ,pik-
tieji”, ,bezdzionés” arba ,glindos”. Neretai prieinama iki to, kad i3 sve-
timojo atimami ir $ie menkiausi reals bruoZai, paverciant jj tiesiog
yvaiduokliu” ar ,$mekla” (Claude Lévi-Strauss, Rasé ir istorija, i$ pran-
ctizy kalbos verté Jaraté Navakauskiene, Vilnius: Baltos lankos, 1992,
p. 14-15). Dviejuose moralés ir religijos saltiniuose Bergsonas parodo,
kad civilizacijai vystantis $is antropologinis mechanizmas nepakito.

® Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
p. 305.

7 Elias Canetti, Masse und Macht, Hamburg: Claassen Verlag, 1960.
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O dabar iskelkime klausima_: kai globaliai zZvelgiame 1
siuo metu pasaulyje kuriamus meno kurinius (muzika,
literatura, architektura...), profesinio gyvenimo raida,
mokslo pasiekimus ir technologijas, tukstancius ivai-
riausio tipo bendruomeniy, filosofija ir religijas, sociali-
ne evoliucija — ar visame tame veikiancios kurianciosios
energijos uztenka, kad buty sustabdytas karas (vietoje
karo galima paminéti kokig nors kita fundamentalia
globalig problema, tarkime, klimato kaita)? Ne. Todél ir
kalbame apie dvasinés energijos stoka. Siandien mums
butina tokia kuriancioji energija, kuri butu pajégi su-
stabdyti karg (arba, tarkime, klimato kaita). Sis teigi-
nys yra tolygus klausimui: kaip turéty pasikeisti mas-
tymas, kad keistysi pasaulio tvarkos pamatai? Kaip
turéty pasikeisti mastymas, kad Zzmonés — daug zmo-
niy — sugebétu pasipriesinti iprastinei ir stipriausiai
savo prigimties tendencijai, instinktui kariauti, ir kad

Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas deSimtmetis.
Popierius, tusas. 43 x 60. Autoriaus $eimos nuosavybé

musy prigimtis imty plétotis tarsi is naujo, sukurdama
kitokig tvarka?

Ar realu to tikétis? Siame straipsnyje nurodysiu kele-
ta kanalu, per kuriuos paprastai i pasauli ateina nauja
energija, ritmas, mastymas ir tvarka. Taciau pries ivar-
dindamas siuos kanalus, turiu pasakyti, kad néra jokio
pagrindo tvirtinti, jog per juos kazkas ateis, nes kol kas
poky¢iu zenklu nematyti. Problema ta, kad jeigu musu
mastymas ir pasaulio tvarka nesikeis, mes esame pa-
smerkti. Dabartinis pasaulio vyksmas veda i elemen-
tary Zzmonijos susinaikinima — per kara, klimato kaita,
technologin] transhumanizma arba visa tai vienu metu.
Kitaip tariant, norint iSvengti prazuties ir taip sukurti
naujg zmonijos tvarka, turi ivykti kai kas neijmanoma.
Ar tai, kas dabar atrodo neimanoma, gali tapti imano-
ma? Ar pasaulyje gali rastis tai, ko dar nebuvo, ir vis-
ka pakeisti? Ar imanoma radikali naujové? Teigiamas
atsakymas 1 Siuos klausimus yra vienintelé
musy viltis. Tai, kas yra neimanoma, mums
yra blitina, jei norime gyventi toliau®.

Musu idéjos ir kalbos yra jspudingos, ypac
filosofy, taciau joms reikia jégos. Tas pats
zodis gali buti istartas tuscéiai arba su didele
jéga, galincia keisti pasauli. Is kur ateina $i
jéga? Tyla, didziosios asmenybés, katastro-
fa, istorijos eiga, naratyvinis racionalumas —
stai tie kanalai, per kuriuos i Zmonijos mas-
tyma, gali jeiti radikali naujové ir perkurti
pasaulio tvarka,

I. TYLA

Visada ir viska turétume pradéti nuo ty-
los, visa turétu buti lydima tylos ir grizti i
tyla. Ivairius tylos pavidalus ir turinius yra
analizaves Maxas Picardas klasika tapusia-
me veikale Tylos pasaulis®, juos reflektavo
pranciizy istorikas Alainas Corbinas®. Cia
isskirsiu tik vieng pamatine tylos fenomeno
prasme.

Tyla néra zodziu nebuvimas, bet kitoks
buvimas, kuris yra visy zodziy, reprezenta-
cijy, veiksmy jégos Saltinis. , Tyla 1S saves
pacios suteikia daiktams jéga, kuri priklau-

¢ Sios minties — nejmanomo tapimo jmanomu — plé-
tote Zr. Povilas Aleksandravicius, Camille Riquier, ,Du
bon usage de la fin du monde: Bergson ou I"humanité
tenue a l'impossible”, in: Esprit, 2021, Nr. 480, p. 83-92;
Povilas Aleksandravicius, Camille Riquier, ,Bergson et
il buon uso della fine del mondo*, in: Vita e Pensiero,
2022, Nr. 4, p. 73-79.

® Max Picard, Die Welt des Schweigens, Erlenbach-
Ziirich/Konstanz: Rensch, 1948.

10 Alain Corbin, Histoire du silence de la Renaissance
a nos jours, Paris: Flammarion, 2018.
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S0 ju autonomiskam buvimui. Autonomiskas buvimas
daiktuose yra sustiprinamas tyloje.“!! Tyla yra nieko
nebuvimas, pripildytas kito lygmens buvimo. Sis ypa-
tingas buvimas yra bet kokios butybés ar reiskinio pra-
sidéjimo instancija. Klausdami, is kur ateina jéga, kuri
turéty lydéti visas musy reprezentacijas, siekiame uz-
¢iuopti kilmine energija, duodancia impulsa buti, t. y.
kurti. Zmogaus samones aktas gali buti stiprus tik tada,
kai yra sgmoningai isisaknijes savo kilmés instancijoje.
Sia instancija galime interpretuoti i§ jvairiy mokykly
perspektyvu, vadinti ja butimi (Heidegger) ar gyvybi-
niu polékiu (élan vital, Bergson), galbut Buda ar Kris-
tumi, bet tik tyla yra jos patirties salyga sine qua non.
Praradus rysi su sia kilmine instancija, musy zodziai
praranda efektyvig prasme, o veiksmai tampa iprasti-
niais automatizmais. Neislaikius sagmoningo santykio
Su pirmine energija, samoné tampa instinktyvaus vei-
kimo priemone. Belieka prisiminti Pascalio posaki: Tout
le malheur des hommes vient d’'une seule chose, qui est
de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre
(,Visas Zzmoniy nelaimingumas kyla i$ vienintelio fak-
to — jie nepajégus ramiai pabuti kambaryje®)'2.

Kaip pakeisti mastymo arba gyvybinés tendencijos
pobudi, kaip instinktus ir automatizmus transformuoti
per kontakta, su gyvybine energija? Tai galime padary-
ti per vidinio ritmo pokyti, kuris imanomas tik tyloje.
Geriausiai §i ritmag_jaucia ir perduoda menininkai bei
mistikai. Bet kaipgi neprisiminus Ludwigo Wittgens-
teino, kuris savo Tractatus logico-philosophicus paro-
dé, kokiu budu tyla yra kalbos esmé? Siandien daug
kalbama apie novatoriska humanitariniy moksly, ypac
filosofijos, jprasminima pasaulyje ir ju vieta universi-
tete. Mano jsitikinimu, humanitariniai mokslai ir filo-
sofija atgaus prasme ir jgaus jégos, kai bus sujungti su
mastymu kaip dvasine praktika — sig tema meistriskai
gvildeno Pierre’as Hadot!®. O tylos praktika yra raktas
1mastymo, kaip dvasinés praktikos, paradigma. Galbut
mausy idéjos igaus pasaulj transformuojancios jégos, kai
jas lydés mastanciojo vidiné transformacija, kurios sa-
lyga sine qua non yra tyla. Zmogaus samonéje ir, dris-
kime tarti, bendroje zmonijos samonéje gludi energijos
rezervuaras. Jis néra reprezentacijos rezultatas, bet,
atvirksciai, reprezentacijy saltinis. Jeigu nemokame su
juo uzmegzti kontakto, tai todél, kad nemokame tinka-
mai tyléti. Batina plétoti tylos filosofija, kuri skleistusi
kaip dvasiné praktika.

" Max Picard, op. cit., p. 3-4.

12 Blaise Pascal, Mintys, verté Anicetas Tamosaitis, Vilnius: Aidai,
1997, p. 51 (mintis 139).

3 Lietuviskai yra iSleistas jo veikalas Antikos filosofija — kas tai?, i§
pranciizy kalbos verté Ausra Grigaraviciate, Vilnius: Aidai, 2005.

" Henri Bergson, Mastymas ir judantysis, i$ prancizy kalbos verte
Povilas Aleksandravicius, Vilnius: Phi knygos, 2021.

5 Sjoje perspektyvoje bty tikslinga apmastyti Hannah Arendt nata-
lumo (natality) savoka: kiekvienas Zmogus gimdamas j pasaulj atnesa
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Il. DIDZIOSIOS ASMENYBES

Pristatydamas sj jégos kanala vél remsiuosi Bergso-
no filosofija, kuri geriausiai atskleidzia mastymo kaip
dvasinés praktikos esme ir netgi pati iveda 1 dvasine
praktika. Joje yra aprasyta vidiné zmogaus transfor-
macija, kurios metu islaisvinama kuriancioji energija.
Si transformacija vyksta, kai Zzmogus isismelkia i jame
tekancia trukme (durée), sutampancia su universalaus
gyvybinio polékio (élan vital) trukme, taigi pasaulio ka-
rimo aktu. Mes kalbame apie zmonijos krize ir baimi-
namés jos baigties, sitlome daugybe i1déju, kaip iseiti is
krizés, galbut netgi zZinome, kg reikéty daryti. Bet tik
susiliejimas su asmenybe transformuojanciu ir pasauli
kurianciu gyvybiniu polékiu gali duoti jégos toms idé-
joms realizuoti.

Vélyvuosiuose tekstuose, ypac veikaluose Du moralés
ir religijos saltiniai ir Mgstymas ir judantysis*, Bergso-
nas apraso trukmeés intuicijos patirti kasdieniame prak-
tiniame gyvenime: ji reiskiasi kaip dziaugsmo emocija,
kuri skatina veiksma. Sis veiksmas — visada kurybos
aktas. Vienas i$ vélyvosios Bergsono filosofijos leitmo-
tyvu — radikalios naujovés radimasis pasaulyje arba
tikrovés kurimas. Jis vyksta kartu su trukme, kai sioji
yra pagaunama intuicijos. Intuicija transformuoja pro-
ta ir skatina valia. Bergsonas priesina si transformuoto
proto akta jprastinei proto veiklai. [prastiné proto veik-
la — tai jau esancios tikrovés iSdéstymas kitaip, jos pa-
kartojimas. Intuicijos aktas yra kurybinis aktas. Mano
poziuriu, zmonijos krizé reiskia tai, kad iprastiné proto
veikla atsidure aklavietéje, t. y. vyksta nuolatinis tos
pacios tikrovés perdéliojimas, kuris jau nebeatitinka
egzistenciniy zmonijos poreikiy ir netgi pradeda jiems
kenkti. Norint iSvesti mastyma, 1§ krizés, o Zmonijg — 18
pavojaus, butinas stiprus radikalios naujovés kurimo
aktas, kuris gali ivykti tik Zzmogui uzmezgus kontakta,
su gyvybiniu polékiu'®.

Dvuiejuose moralés ir religijos saltiniuose Bergsonas
detaliai apraso kurianciosios emocijos veikima. Skirtin-
gai nuo kity emociju, §i emocija yra ne infra-intelektua-
1i, t. y. kylanti is jau egzistuojanciy idéjy, bet supra-inte-
lektuali, t. y. pati yra idéju kurimo saltinis. Ne tik idéjy
ir valios aktu, bet — visko: ,,Emocija yra sielos sujudini-
mas, bet viena yra audrinti pavirsius, visai kas kita —1is-
kelti gelmes, [...] kai visa yra stumiama i prieki“. Isgy-
venti kurianciaja emocija — tai ne realizuoti jau esancias

kazka radikaliai naujo ir, dar nesugadintas jprastinio mastymo, yra arti
gyvybeés 3altinio. Siame straipsnyje keliama klausima galetume idsakyti
taip: kaip nesugadinti masy naujagimiy? Tai yra koks turéty bati ugdy-
mas, kad vaikai ir jaunuoliai kiek jmanoma maziau prarasty kontakta
su juose gladinc¢iu gyvybiniu polékiu?

'® Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
p. 40; Povilas Aleksandravicius, ,Kuriancioji emocija ir demokrati-
jos suvokimas H. Bergsono filosofijoje”, in: Problemos, 2021, t. 99,
p. 8-20.
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galimybes, bet sukurti naujas, ir ,ateities vartai placiai
atsidaro, begalinis laukas atsiveria musy laisvei“!”. Ku-
riancioji emocija yra i$ anksto nenumatomos galimybiy
galimybés instancija.

Problema ta, kad mums, paprastiems zmonéms, sa-
moningai jsijungti 1 trukme ir iSgyventi kurianciaja,
emocija, yra be galo sunku, beveik nejmanoma. Stai ¢ia
ir iSryskeéja ,,didziyju asmenybiu®, arba, kaip Bergsonas
juos vadina, ,,didZiuju gério Zmoniy®, vaidmuo. Sie Zzmo-
nés, pirmiausia — mistikai, taip pat jvairiy sric¢iy geni-
jai, dél malonés ar prigimtiniy talenty sugeba islaikyti
kontakta su gyvybiniu polékiu (élan vital). Jie yra pa-
jégus isgyventi kurianciaja emocija pastoviau nei mes,
todél tam tikroje srityje (mene, moksle, politikoje, religi-
joje ar net Zmogiskojoje butyje apskritai) sukuria kazka
radikaliai naujo, darydami poveiki visuomenei ir isto-
rijai. DidZiyjy asmenybiy ypatybé yra ju sugebéjimas
neimanomais laikomus dalykus paversti imanomais
visuomeneés mastu ir istorijos tekméje: ,,[Ju] metodas —
laikyti imanomu tai, kas tam tikroje visuomenéje yra
isties neimanoma, isivaizduoti'® to poveiki visuome-
nei ir kai ka 1$ Sios savo sielos busenos joje paskleisti
zodziu ir pavyzdziu“®. Didziyju asmenybiy Zodis turi
jéga. Didziyjy asmenybiy Zodis ir veiksmas ,,suintensy-
vina“kity visuomenés nariy ,jauseng’ ir ,,veikima“, taip
transformuodamas ne tik ju asmeninius gyvenimus,
bet ir pacia visuomene: ,, Kuréjas par excellence yra tas,
kurio veiksmas, pats budamas intensyvus, yra pajégus
suintensyvinti kitu Zzmoniy veiksmus“®. Kitaip tariant,
didziyju zmoniy kuriancioji emocija yra perduodama
kitiems zmonéms. Kurianciosios emocijos perdavimo
procesas, pradedamas didziujy asmenybiy, kad ir silp-
néjantis augant erdvés ir laiko distancijai, yra be galo
svarbus reiskinys. Per ji tarp Zzmoniy aktyvuojasi gi-
ligji saitai, kuriuos Bergsonas vadina ,giliuoju® arba
msupra-socialumu‘?!. Tai — nataraliai uzsidariusios ir
agresyvios visuomeneés audekle atsiverianc¢ios proper-
sos (tokia yra fundamentali ,,atviros visuomenés” sam-
pratos prasme), per kurias isiliejanti gyvybiné energija
reiskiasi kaip kurybos aktai ir socialinés draugysteés
rysiai. Charakteringiausi didziyju asmenybiu pavyz-
dziai, pasak Bergsono, yra krikscioniy mistikai ir So-
kratas. Pati didziausia asmenybé yra Kristus, kurio
statusas apskritai yra ypatingas ir kuri galima bttu

7 Henri Bergson, Mastymas ir judantysis, p. 116. Bergsonas parodo,
kaip yra kuriamos radikaliai naujos, o ne realizuojamos jau esancios,
galimybes Ill Sio veikalo dalyje, pavadintoje ,Galimas ir realus”.

'® Bergsono kurianciosios emocijos samprata galéty reikdmingai pa-
pildyti Paulo Ricoeuro kurianciosios vaizduotés koncepcija, naratyvi-
nio racionalumo, prie kurio dar prieisime, altinis.

9 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
p. 78.

20 Henri Bergson, L'énergie spirituelle, Paris: PUF, 2009, p. 25.

2 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
p. 65.

vadinti archi-mistiku?? ar archi-didzia asmenybe. Taigi
mums reikia naujy mistiky ir naujo Sokrato — tu, kurie
nelmanoma pavercia imanoma ir jtraukia ] $] procesa
pakankama dali Zmonijos.

Bet ar sulauksime naujy mistikuy ir naujo Sokrato? Gal-
but iSbrisime 1S krizés priesingu budu — per katastrofa?

I1l. KATASTROFA

Reiksminga katastrofos filosofijg pastaraisiais me-
tais suformulavo Stanfordo universiteto profesorius
Jeanas-Pierre’as Dupuy. Apmastydamas padét], ku-
rioje atsiduré zmonija, jis daro radikalig isvada;: ,,Nuo
siol pries mus — ne paprasta katastrofos galimybé, o jos
neisvengiamumas‘®. Taciau kaip tik §i iSvada tampa
iseities tasku mastymui, kuris atveria issigelbéjimo
perspektyva arba, kitais zodziais, katastrofos neisven-
glamumo situacija, transformuoja 1 jos priesingybe — ga-
limybés jos iSvengti situacija. Pats Dupuy savo katas-
trofos filosofija reziumuoja Borgeso zodziais: ,Ateitis yra
neisvengiama, bet ji gali neissipildyti. Dievas priziuri
intervalus‘®. Kas yra sie intervalai, kuriuose neisvengia-
ma ateitis, neiSvengiama apokalipsé, yra sustabdoma?

Dupuy ,,apsviestasis katastrofizmas® remiasi dvieju
magstytoju darbais. Pirmiausia, Hanso Jonaso ,,ateities
etika“, kurios varomoji jéga yra ,baimeés euristika“, is-
déstyta veikale Atsakomybés principas®. ,,Nelaimés pra-
nasysté yra skelbiama tam, kad butu iSvengta jos iSsipil-
dymo*; ,,Kas gali tapti musu kompasu? Pacios grésmés
anticipacija! Etiniai principai, i§ kuriy galima isvesti
naujus, nauja galig atitinkancius jsipareigojimus, gali
buti atrasti tik pirmosiose is ateities ateinancios greés-
meés prosvaistése, jos, apimancios visg planeta, ausroje
ir visa zmonija lie¢iancio prazitingo likimo gelméje®;
,Kitaip tariant, tai, kas gali mus isgelbéti, ir yra tai, kas
mums grasina“?. Katastrofos neiSvengiamumas arba
anticipacija suzadina baime, kuri gimdo nauja galia, lei-
siancig iSvengti katastrofos. Interpretuodamas Jonaso
ateities etika, kylancig i$ baimés fenomeno, Dupuy pasi-
telkia muisy jau cituota Bergsono naujoves filosofija. Ka-
tastrofos neisvengiamumo suzadinama ,baimeé® (Jona-
sas) virsta radikalios naujovés kurimo aktu (Bergsonas).

I$ katastrofos neisvengiamumo randasi galimybé jos
isvengti: tai intervalas, kuris vadinasi zmogaus laisve

22 Ghislain Waterlot, ,Le mysticisme, ,un auxiliaire puissant de la re-
cherche philosophique“?“, in: Bergson et la religion: Nouvelles perspec-
tives sur Les Deux Sources de la morale et de la religion, ed. Ghislain
Waterlot, Paris: PUF, p. 266.

2 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé: Quand
I'impossible est certain, Paris: Seuil, 2004, IV virselis.

2 Ibid., p. 149.

% Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt: Insel Verlag,
1979.

26 Cit. i8: Jean-Pierre Dupuy, op. cit., p. 149, 158, 215.
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arba absoliuc¢ios naujovés kurimas (,Musy laisvé ran-
dasi kaip tik siame intervale“?”). Dupuy iliustruoja savo
refleksija biologo Jeano-Claude’o Ameiseno atradimu.
Gyvybeés issilaikymo salyga yra ,lastelése uzprogra-
muota savizudybe®. Gyvybé sugeba issilaikyti tik todél,
kad yra tikra dél savo susinaikinimo realumo, ir tik Sio
tikrumo déka ji geba s€kmingai pasipriesinti
tam susinaikinimui. ,,Pozityvus ivykis — gy-
vybé — randasi i$ negatyvaus jvykio — auto-
destrukcijos — paneigimo“?®. Mirties realu-
mas pazadina kuryba.

Vis délto turime pripazinti: katastrofos ne-
iSvengiamumas suveiks kaip jos paneigimas
tik tada, kai zmonija ja jsisamonins. Dupuy
kalba apie ,,apsviesta katastrofizma (enligh-
tened catastrophism). Ar gali ta ,apsvietima
arba samoningumag suzadinti katastrofa,
pries jai issipildant? Tai jvyksta tik tada, jei
katastrofa skelbiama su jéga. Taciau galbut
jéga ateina ir samoningumas yra pazadina-
mas tik jau besipildancios katastrofos metu?
Ar tai nereiskia, kad jau per vélu?

IV. ZMONIJOS ISTORIJOS
EVOLIUCIJA

Galbut zmonijos sagmoneés evoliucijoje vei-
kia istorija transformuojanti galia, Jéga-Ku-
réja, kuri reikiamu momentu isgelbés mus
sukurdama tai, ko dar nebuvo? Cia bity ga-
lima analizuoti Heideggerio buties istoris-
kumo ir jos etapu koncepcija, dramatiska
vokie¢iy mastytojo iStara apie tai, kad ,,vien
tik Dievas gali mus isgelbéti“?®, nerimo ku-
ping jo klausima, issakyta pokalbyje su Je-
anu Beaufret, ,ar butis dar karta bus pajegi
Dievui“®, Taciau as vél grisiu prie Bergso-
no, kurio jvardinti Zmonijos istorijos raidos
,désningumai“ (lois) man atrodo labiau ap-
¢iuopiami praktinéje psichologinio-dvasinio
gyvenimo perspektyvoje.

Istorijg transformuojanti galia yra abso-
liucios naujovés kuaréja. Zmonija kuria pati
save, savo samonéje uzmegzdama kontakta su ja pra-
nokstancia Gyvybe. Taciau naujovés radimasis istorijoje
nepriestarauja istoriniy désniy formavimuisi, bent jau
zvelgiant 1§ bergsoniskos perspektyvos. Juk centrine
Bergsono filosofijos asi sudaro trukmeés kategorija, kuri

7 Jean-Pierre Dupuy, op. cit., p. 165.

2 Ibid., p. 216.

29 7r. Martino Heideggerio pokalbj su savaitrai¢io Der Spiegel Zurna-
listais: Der Spiegel, 1976, Nr. 23, p. 193-219. Lietuviy kalba 3is tekstas
publikuotas tinklapyje: https:/aplinkkeliai.lt/dialogai-polilogai/vien-tik-
dievas-gali-mus-isgelbeti-der-spiegel-pokalbis-su-martinu-heideggeriu-
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reiskia, kad praeitis yra jimama j is anksto nenumatoma,
dabarties momenta: naujove nesioja savo isciose praeit].
Praeitis désningai formuoja sgmonés raida ir kiekvienas
kurybinis aktas yra isismelkes i istoriskai susiformavu-
sig zmogiskaja substancija, plésdamas jos, o ne kazko
kito, ribas, suteitkdamas butent jai, o ne kitai buciai,

Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas deSimtmetis.
Popierius, tusas. 52,3 x 59,7. Autoriaus $§eimos nuosavybé

naujas galimybes. Istorija yra désninga, nors tai netruk-
do zmogaus kurybos aktams, kylantiems is kontakto su
gyvybiniu polékiu, ilieti 1 ja radikaliai naujo turinio.

Dvuiejuose moralés ir religijos saltiniuose Bergsonas
suformulavo istorijos désni, kuri gal kiek per daug

ii/#easy-footnote-bottom-1-22663.

30 Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. 3, Paris: Minuit, 1974,
p. 103. Heideggerio refleksijy apie baties istorijq ir Dievo santykj su
ja analizes Zr. Philippe Capelle-Dumont, Filosofija ir teologija Martino
Heideggerio mastyme, i3 pranciizy kalbos verté Povilas Aleksandravi-
¢ius, Vilnius: Aidai, 2010.
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metaforiskai pavadino ,,dvigubo inirsio désniu“!. Ko
gero, buty tiksliau kalbéti apie ,,dvigubo krastutinumo
désni”“. Tam tikram gyvenimo budui pasiekus krastuti-
numg ir kilus grésmei zmonijos islikimui, naujos kar-
tos griebiasi tam priesingos gyvensenos formos, kuria
plétos taip pat 1ki galo. Antai Viduramziu askeze keité
moderniyjy ir musy laiky siekis tenkintis visais ma-
lonumais ir prabanga: siam siekiui yra naudojamos
moderniosios technologijos. Tac¢iau zmonijai svaigstant
nuo technologijy igalinto krastutinio malonumuy ir pra-
bangos vaikymosi (daliai Zmonijos jais realiai naudojan-
tis, didesnei daliai — jy trokstant lyg vienintelés laimés),
galbuit jau bresta nauja zmonijos gyvenimo fazé, pasi-
zyminti tam tikru ,paprastumu®, kai ,jau nebeliks ma-
lonumo Sitaip mégautis malonumais“?, bet bus siekia-
ma malonumo ir prabangos paieskas pakeisti paprastu
gyvenimo dziaugsmu. Tiesa, 1 Viduramzius niekada
nebus grizta, kaip ir niekada nebus prarastas noras
gyventi maloniai, nes, Bergsonas pabrézia, visos kartos
yra integravusios iki tol gyvenusiyju patirtj, veikiancia,
atmintyje: Zmogaus istorija yra ,,spiralé“. Kitas istorinés
spiralés etapas pasizyméty nauja Zmonijos dvasios bu-
kle, kuri kaip tik ir reiskia musy aptariama issigelbé-
jima nuo katastrofos: ,Malonumai ir toliau mus lydeés,
bet atrodys blausus ir bespalviai, nes ju intensyvumas
priklauseé tik nuo musy jiems skiriamo démesio. Jie is-
blyks, kaip musy elektriniy lempuciy sviesa, pakilus
ryto saulei. Malonumas bus nustelbtas dziaugsmo“,
Istoriniai désniai, kaip juos apibudina Bergsonas, yra
budingi visos Zmonijos samonei, kuri ypatingu budu
jungiasi su ,visatos samone®, maitinama gyvybinio po-
lékio. Sie désniai — tai istoriné dinamika link stipres-
nés trukmeés intuicijos, zmoniy suvokimo praplétimo.
Be abejo, musu zodziai igaus jégos tada, kai protas sem-
sis peno i$ intuicijos praplésto suvokimo. Deja, Bergsono
filosofijoje nerasime patvirtinimo, kad istoriniai désniai
turi lemiama pobudj ar yra nesustabdomi. Atvirksciai,
istorija gali sustoti, kartu su Zzmonija. Belieka paklaus-
ti, ar mes atpazistame istorinio virsmo, apie kurj by-
loja bergsoniskasis ,,dvigubo ikarséio [krastutinumo]
désnis®, Zenklus siandieniniame pasaulyje? Galime dél
to gincytis. Bet kuriuo atveju, transcendentinis veiks-
nys istorijoje galéty tapti tikéjimo Zmonijos ateitimi
veiksniu. Kad tik sis tikéjimas netapty raminamaisiais

3 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion,
p. 315-324.

2 Ipid., p. 322.

33 Ibid., p. 338.

34 Jean-Marc Ferry, L'éthique reconstructive, Paris: Cerf, 1996. Lietu-
voje Ferry savo filosofija pristaté pokalbyje su Povilu Aleksandraviciu-
mi: ,Apie dvasinj Europos uzdavinj”, in: bernardinai.lt, 2018-05-18, in:
https://www.bernardinai.lt/2018-05-18-apie-dvasini-europos-uzdavi-
ni-pokalbis-su-jeanu-marcu-ferry.

3 Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1-3, Paris: Seuil, 1983-1985.

36 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris: Seuil, 1990.

vaistais, kurie nuslopinty musy atsakomybe ir nusitei-
kima kurti!

V. NARATYVINIS RACIONALUMAS

Zinome Jono evangelijos zodzius: ,/Tiesa padarys jus
laisvus® (Jn 8, 32), ,,AS esu kelias, tiesa ir gyvenimas®
(Jn 14, 6). Sie Zodziai reigkia, kad tiesa yra dvasineé-
praktiné kiekvieno zmogaus tikrové (,jus padarys lais-
vus“, yra jusy ,kelias bei gyvenimas®) ir sutampa ne
tik su Dieviskuoju Asmeniu (,AS esu kelias...“), bet ir
su kiekvieno Zzmogaus asmeniu (jusuy ,kelias ir gyveni-
mas®). Krikscioniskoji teologija tapatina Dieva ir Zmogy
istorinio tapsmo prasme: Dievas jsikunija, tampa zZmo-
gumi tam, kad Zmogus buty sudievintas, taptu Dievu.
Sis &v. Jono, §v. Pauliaus ir Bazny¢ios Tévy skelbimas
yra (arba privalo buti) evangelinio Baznyc¢ios mokymo
leitmotyvas. Atrasti savo vidine tiesg — tai atrasti Die-
va. Be abejo, kol gyvename zeméje, Sis atradimas — tik
Tiesos trupiniai ar kibirkstys, bet ir jy uztenka, kad
pasisotintume (pgl. Mk 7, 28), kad jisiziebty gaisras. Vi-
dinés tiesos atradimas zmogui — tai jégos saltinis, ir Si
jéga yra gydanti, pazistanti, veikli ir mylinti. ,Jis moké
kaip turintis galia® (Mk 1, 22). Didziyju asmenybiuy Zo-
dis semiasi jégos i$ vidinés tiesos, kuri yra jy asmuo,
kylantis 1§ Asmens, lyg 1§ Saltinio.

Belieka paklausti, kaip nebutinai didi asmenybé,
o0 ,paprastas zmogus® galéty atrasti savo vidine tiesa.
Pradzioje kalbéjome apie tyla, kuri sudaro tam saly-
gas. Taciau tai ivykti gali ir per zodi, issikalbéjimo ir
isklausymo proceso metu. Kristalizuojantis modernia-
jai epochai, europietiskoje pasauléziuroje isivyravo tie-
sos kaip teorinés sistemos konceptas. Tiesos zodis Sioje
perspektyvoje — tai racionaliais argumentais parem-
tos diskusijos iSdava, kurios idealas — moksliné teorija.
Naudodamiesi argumentaciniu racionalumu, moder-
niyju laiky filosofai, teologai, kitu socialiniy ir humani-
tariniy moksly atstovai sukuré daugybe abstrakciy sis-
temuy, kuriy pagalba buvo bandoma isaiskinti zmogaus
ir pasaulio tiesa. Tokios prieigos prie tiesos trukumas —
tikrovés pritaikymas proto sukonstruotoms formoms,
apleidziant jos konkretybe, procesa, tukstanc¢ius niu-
ansy. Argumentacinis racionalumas duoda abstrakty
tikrovés suvokima, bet ne jos patirty. Todél jo skleidzia-
mai tiesai truksta jégos, nebent ji buty issakoma didzios
asmenybés, kuri kiekvieng tariama zodi isaknija 1 iSgy-
venama, tikroves tiesa,.

Taciau tiesa gali skleistis ir kitais racionalumo pa-
vidalais. Vienas ju — naratyvinis racionalumas, kurio
samprata pagrindé Jeanas-Marcas Ferry®, remdamasis
Paulo Ricoeuro naratyvinés tapatybés koncepcija, iSdés-
tyta veikaluose Laikas ir pasakojimas® ir AS pats kaip
Eitas®. Sioje perspektyvoje zmogaus tiesa ima rodytis
jautraus pokalbio, issikalbéjimo ir isklausymo metu.
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Daugybé Zmoniy néra pajégus dalyvauti diskusijoje
pagal argumentacinio racionalumo taisykles, nes jiems
truksta tam tikros srities iISmanymo, jie yra nepakanka-
mai iSsimoksline, drovus, pavarge ar protiskai nejgalus.
Taciau visi yra pajégus dalyvauti naratyvinio racionalu-
mo taisyklémis gristame pokalbyje, kurio metu kiekvie-
nas i$sako, sekdamas tam reikalui paruosta emocija ir
vaizduote, savo gyvenima — rupescius, uzduotis, viltis,
nesékmes, traumas, kancias. Tokio pokalbio metu pa-
¢iam kalbétojui ir klausytojui aiskéjancia tiesa visada
lydi fundamentali emocija, kuri, jeigu yra puoseléjama,
tampa asmenybés jéga.

Argumentacinis racionalumas veda 1 Salta konsen-
susa, o neretai isvirsta 1 pragmatines derybas, kuriu
rezultatai keisis priklausomai nuo kintanciy interesy.
Pernelyg daznai bandymai vadovautis argumentaciniu
racionalumu pavirsta steriliais abstrakciju mainais,
kurie neretai pasibaigia abipuse neapykanta ir konflik-
tais. Naratyvinis racionalumas pagal pati apibrézima
kuria gilumini rysj tarp asmenuy. IS jo kyla empatija
arba brolyste gristas socialumas. Bergsonas, Ricoeu-
ras, Ferry yra aprase, kaip fundamentali emocija arba
naratyvinis racionalumas tampa socialine, politine ir
juridine kategorija. Popiezius Pranciskus enciklikoje
Fratelli tutti permasté klasikine socialinés draugystés

l.lu thluw

Kestutis Kilinskas
POLITIKAI SU ANTPECIAIS

savoka, atnaujindamas jos teologine, filosofine ir politi-
ne interpretacija. Sios enciklikos pagristuma jmanoma
suprasti tik naratyvinio racionalumo perspektyvoje.
Brolysté gali tapti socialiniy normuy Saltiniu, jei bus is-
gyvenama kartu su viesojoje erdvéje ryskéjancia vidine
zmoniy tiesa. Priesingu atveju, visuomené ir toliau kon-
soliduosis skatinama kur kas galingesnés prigimtinés
jégos — kitokio zmogaus baimés, prieso neapykantos,
karo instinkto.

Visi penki paminétieji mus gelbstincios jégos kana-
lai — tyla, sudaranti salygas eksperimentuoti gyvybi-
ne energija, didieji zmonés, islaikantys kontakta su
gyvybiniu polékiu, apsviestasis katastrofizmas, 1S
baimés gimdantis veiklia atsakomybe, istoriniai dés-
niai, bylojantys apie zmonijos kaip visumos dinami-
ka, tikresnio buvimo link, vidiné zmogaus ir Dievo tie-
sa, atsiskleidzianti per naratyvini racionaluma, — yra
paremti idéja, kad zmonijoje veikia ja transformuo-
jantis veiksnys, kuri galime isgyventi kaip kuriancia
emocija. Visa tal yra pagrista naujos pradzios, arba
radikalios naujoveés radimusi istorijoje. Cia ir vel ver-
ta prisiminti Hannah Arendt natalumo koncepcija:
kiekvienas gimes kudikis yra nauja perspektyva vi-
sai zmonijai. Tik kaip apsaugoti kudikj, kad jis nebuty
nuzudytas? 53

Naujasis ZIDINYS

Civilinés ir karinés valdZios saveika tarpukario Lietuvoje

Salia tradiciniy trijy galiu valstybéje egzistuoja ketvirtoji — ginkluota galia,
kurios tikslas saugoti ir ginti valstybe. Norédamos kuo istikimesniy, ir efekey-
vesniy kariniy pajégu, demokratijos riboja kariy politines teises ir formuoja
profesing nuostata tarnauti valstybei, o ne politinei jégai ar autoritetui. Tai —
viena svarbiausiy karininky korpuso efektyvumo salygu. Kuo ji tvirtesne,

Clvilinés ir karinés valdiios saveika ta

tuo valstybé saugesné.

Tarpukario Lietuva ne visada buvo demokratiska, bet visais laikotarpiais tu-
réjo spresti ta patj klausima — kaip suvaldyti karing jéga? Karininkais tapg
tautinio atgimimo veikéjai, uz laisve kovoje savanoriai, ryztingai nusiteike¢ aviacijos karininkai ir generolai
buvo stipraus charakterio, o daznai ir nemenko intelekto figiros. Jie nesibodéjo reiksti politiniy, interesu,
dalyvavo politiniy partijy veikloje ir seimy rinkimuose, rezgé samokslus ir perversmus, tarsi nematoma jéga

veikeé valstybés uzsienio politikg tiek iki 1926 m. perversmo, tiek po jo.

Si knyga apie politikus su antpeciais, apie kariuomenés galia ir silpnuma néra abstrakti politiné meditacija —

tai istorinis tyrimas, aprépiantis realy politinj gyvenima.
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1945 m. parasytas, o 1946 m. zZurnale Horizon publikuotas
George’o Orwello pokario tekstas laikomas vienu svarbiausiy
jo eseistiniy kariniy. Jis parasytas jau po Gywuliy akio pasiro-
dymo, tad Orwellui tapus sékmingu rasytoju tiek komercine,
tiek kritiky jvertinimo prasme. Tekstas vertintas ir amzininky,
ir vélesniy kritiky, kurie ne karta jj pavadino vienu svarbiausiy
angly kalba parasyty teksty apie teksto stiliy, taciau net ir Sian-
dien jis tebevertinamas literataros tyrinétojy ne vien dél stilisti-
niy pastaby, bet ir dél politinés kalbos demistifikavimo.

Teksto vertime pasirinkta ten, kur dél vienokiy ar kitokiy
priezasCiy (pavyzdziui, tekste aptariama ZodzZiy daryba, kon-
kretas frazeologizmai) aktualus originalo tekstas, jj ir pateikti.
Siy teksto viety atitikmenys, vertimas ar vertéjo paaiskinimai
pateikiami iSnasose, Zymimose arabiskais skaitmenimis. Paties
autoriaus i$nasos tekste Zymimos roméniskais skaitmenimis ir
pateikiamos teksto pabaigoje. Versta i$: George Orwell, Essays,
Penguin Classics, 2000.

Dauguma zZmoniy, kuriems tai apskritai bent kiek rupi,
pripazinty, kad angly kalbos buklé yra prasta. Bet daz-
niausiai priimta manyti, kad samoningais veiksmais
nieko pakeisti negalime. Manoma, kad musuy civili-
zacija iSgyvena nuosmuk] ir musy kalbai neisvengia-
mai lemta subyreéti kartu. IS to plaukia, kad bet kokia
kova pries piktnaudziavimg kalba yra sentimentalus
archaizmas — kaip, tarkime, pirmenybé zvakéms vie-
toje elektros Sviesos ar karietoms vietoje lektuvu. Uz
to slypi pusiau samoningas isitikinimas, kad kalba yra
nattralial besivystantis organizmas, o ne jrankis, kuri
formuojame pagal savo tikslus.

Zinoma, kad kalbos nuosmuki vienaip ar kitaip lemia
politinés ir ekonominés priezastys — tai néra tik bloga
vieno ar kito konkretaus rasytojo itaka. Taciau ¢ia pa-
sekmeé gali tapti priezastimi, sustiprindama pirmine
priezast] ir sukeldama toki patj, bet stipresnj poveikj —
ir taip be galo. Zmogus gali imti gerti, nes jaudiasi esas
nevykélis, o paskui zlugti dar labiau, nes geria. Beveik
tas pats vyksta ir su angluy kalba. Ji darosi bjauri ir
netiksli, nes musu mintys yra kvailos, bet dél kalbos
nesvarumo mums lengviau kyla kvaily minciy. Taciau
svarbu tai, kad $is procesas yra griztamas. Siuolaikine-

George Orwell

Is anglu kalbos verté Mantas Tamosaitis

je angly kalboje, ypac rasytinéje, gausu blogu iprociuy,
kurie plinta per mégdziojima ir kuriy pasistengus ga-
lima i$vengti. Atsikracius Siy jprociy, galima mastyti
aiskiau, o aiskus mastymas yra butinas pirmas zingsnis
politinio atsinaujinimo link: kad kova su prasta anglu
kalba nebuty lengvabudiska ir nebuty vien profesio-
naliy rasytojy rupestis. Prie to dar grisiu ir tikiuosi,
kad iki tol taps aiskiau, kg noriu pasakyti. Paimkime
¢ia penkis pavyzdzius tokios angly kalbos, kokia dabar
iprasta rasyti.

Sias penkias iStraukas pasirinkau ne todel, kad jos
ypatingai prastos — buciau noréjes, buciau galéjes pa-
cituoti daug prastesniy — bet todél, kad jos iliustruoja
1vairias mus kamuojancias proto ydas. Jos yra Siek tiek
zemiau stilistinio vidurkio, ta¢iau tai gana reprezenta-
tyvis pavyzdziai. Sunumeravau, kad prireikus galéciau
jomis pasiremti:

1. I am not, indeed, sure whether it is not true to say
that the Milton who once seemed not unlike a seven-
teenth-century Shelley had not become, out of an ex-
perience ever more bitter in each year, more alien (sic)
to the founder of that Jesuit sect which nothing could
induce him to tolerate.!

Profesorius Haroldas Laskis (Esé apie ZodZio laisve)

2. Above all, we cannot play ducks and drakes with a
native battery of idioms which prescribes egregious
collocations of vocables as the basic put up with for
tolerate, or put at a loss for bewilder.?

Profesorius Lancelotas Hogbenas (Interglossia)

3. On the one side we have the free personality: by de-
finition it 1s not neurotic, for it has neither conflict nor
dream. Its desires, such as they are, are transparent,

T AS nesu, tiesg sakant, tikras, ar teisinga sakyti, kad tas Miltonas, ku-
ris kadaise neatrodé visai nepanasus j XVII a. Shelley’j, netapo, dél savo
patirties kasmet vis ar$esnis, vis labiau svetimas (sic) tam jézuity sektos
ikarejui, kurio jo niekas negaléjo paskatinti toleruoti.

2 Visy pirmiausia, mes negalime $vaistytis j kaire j desine su vietine
idiomuy baterija, kuri asignuoja negirdétai baisias vokabuly kolokacijas,
kaip, pavyzdZiui, paprastas put up with [pakesti] vietoje tolerate [tole-
ruoti], ar put at a loss [apstulbinti] vietoje bewilder [Sokiruoti].
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for they are just what institutional approval keeps
in the forefront of consciousness; another institutio-
nal pattern would alter their number and intensity;
there is little in them that is natural, irreducible, or
culturally dangerous. But on the other side, the soci-
al bond itself is nothing but the mutual reflection of
these self-secure integrities. Recall the definition of
love. Is not this the very picture of a small academic?
Where is there a place in this hall of mirrors for either
personality or fraternity??
Esé apie psichologija, iSspausdinta
Politics (Niujorkas)

4. All the ‘best people’ from the gentlemen’s clubs, and
all the frantic Fascist captains, united in common hat-
red of Socialism and bestial horror at the rising tide
of the mass revolutionary movement, have turned to
acts of provocation, to foul incendiarism, to medieval
legends of poisoned wells, to legalize their own des-
truction of proletarian organizations, and rouse the
agitated petty-bourgeoise to chauvinistic fervor on
behalf of the fight against the revolutionary way out
of the crisis.*

Komunisty brositira

5. If a new spirit is to be infused into this old coun-
try, there is one thorny and contentious reform which
must be tackled, and that is the humanization and
galvanization of the B.B.C. Timidity here will bespeak
canker and atrophy of the soul. The heart of Britain
may be sound and of strong beat, for instance, but the
British lion’s roar at present is like that of Bottom
in Shakespeare’s A Midsummer Night’s Dream — as
gentle as any sucking dove. A virile new Britain can-
not continue indefinitely to be traduced in the eyes
or rather ears, of the world by the effete languors of
Langham Place, brazenly masquerading as ‘standard
English’. When the Voice of Britain is heard at nine

3 Viena vertus, turime laisva asmenybe: pagal apibrézima ji néra neu-
rotiska, nes neturi nei konflikty, nei svajoniu. Jos troskimai, tokie, kokie
jie yra, yra skaidras, nes jie yra tik tai, ka institucinis pritarimas laiko
samonés priesakyje; kitas institucinis modelis pakeisty jy skaiciy ir in-
tensyvuma — juose mazai kas yra nattralu, neredukuojama ar kultaris-
kai pavojinga. Taciau, kita vertus, pats socialinis rysys yra ne kas kita
kaip abipusis $iy savaime saugiy integralumy atspindys. Prisiminkime
meilés apibrézima. Argi tai ne mazojo akademiko paveikslas? Kur Sioje
veidrodziy karalystéje yra vietos asmenybei ar brolybei?

4 Visi ,gerieji zmonés” i§ dzentelmeny kluby ir visi siautéjantys fa-
Sisty kapitonai, vienijami bendros neapykantos socializmui ir Zvérisko
siaubo dél kylan¢ios masiy revoliucinio judéjimo bangos, griebeési pro-
vokacijy, nesvaraus kurstymo, viduramzisky legendy apie uznuodytus
Sulinius, kad legalizuoty paciy vykdoma proletariniy organizacijy nai-
kinima ir sunerimusia smulkiaja burzuazija pazadinty su $ovinistiniu
uzsidegimu kovoti pries revoliucinj kelia i3 krizes.

5 Jei norime | §ig seng $alj jlieti naujos dvasios, reikia imtis vienos dy-
gios ir gin¢ytinos reformos, kuria reikia jveikti, t. y. B.B.C. humanizavi-
mo ir galvanizavimo. Drovumas ¢ia tereiskia sielos piktzaizdes ir atro-
fija. Stai, pavyzdziui, Britanijos pulsas galbt yra tvirtas ir stiprus, ta¢iau
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o’clock, better far and infinitely less ludicrous to hear
aitches honestly dropped than the present priggish,
inflated, inhibited, school-ma’amish arch braying of
blameless bashful mewing maidens!®

Laiskas, iSspausdintas Tribune

Kiekviena 1§ Siy iStrauky turi savy truokumuy, taciau,
be imanomo iSvengti bjaurumo, visoms joms budingos
dvi savybés. Pirmoji — tai pasvinke vaizdiniai, antroji —
tikslumo stoka. Rasytojas arba turi mintj ir negali jos
isreiksti, arba netycia pasako ka nors kita, arba jam
beveik nesvarbu, ar jo zodziai ka nors reiskia, ar ne. Sis
neapibréztumo ir grynos nekompetencijos misinys yra
ryskiausias siuolaikinés anglu prozos, ypac bet kokiu
politiniy rasiniy, bruozas. Kai tik iskeliamos tam tikros
temos, konkretumas iStyzta, pavirsdamas abstrakcija,
ir atrodo, kad niekas nebesugeba sugalvoti kalbos figu-
ruy, kurios nebuty nuvalkiotos: proza vis reciau ir reciau
susideda 1§ zodziy, parinkty dél jy prasmés, ir vis daz-
niau is$ fraziy, suklijuoty viena prie kitos kaip surenka-
mos vistidés dalys. Toliau iSvardinsiu, su pastabomis ir
pavyzdziais, ivairias gudrybes, kuriu pagalba paprastai
bandoma issisukti nuo prozos karimo darbo.

Mirstanéios metaforos. Naujai sugalvota metafora
padeda mastyti, suzadindama vaizdinj, o metafora, kuri
techniskai yra visai ,,mirusi® (pavyzdziui, iron resolu-
tion®), i$ esmés yra atvirtusi iprastu zodziu ir gali buti
vartojama neprarandant vaizdingumo. Taciau tarp siu
dvieju grupiy yra didziulis nudévéty metafory savarty-
nas, kurios prarado bet kokig israiskos galig ir varto-
jamos tik todél, kad Zzmonéms nereikty vargti patiems
galvojant frazes. Pavyzdziui: Ring the changes on, take
up the cudgels for, toe the line, ride roughshod over,
stand shoulder to shoulder with, play into the hands of,
no axe to grind, grist to the mill, fishing in troubled wa-
ters, on the order of the day, Achilles’ heel, swan song,
hotbed’. Daugelis ju vartojamos nezinant ju reikSmeés

dabar brity liGito riaumojimas panasus j Metmens riksma Shakespeare’o
VasarvidZio nakties sapne — $velnus kaip jaunas balandélis. Vyriska
naujoji Britanija negali be galo ilgai bati juodinama pasaulio akyse, ar,
greiciau jau, ausyse Langham Place [gatvé, kurioje yra BBC bastine, —
vert. past.] islepusiu skystumu, jzaliai uzsimaskavusiu kaip ,bendriné
angly kalba“. Kai devinta valanda skamba , Britanijos balsas”, daug ge-
riau ir nepalyginamai maziau juokinga girdéti nuosirdziai isprastan-
Cius h nei dabartinj bjaury, papusta, suvarzyta, tamstamokytojiska ne-
pakaltinamy mergeliy drovy miaukséjima!

® Pazodziui: ,gelezinis apsisprendimas”; turima omenyje ,geleziné
valia“, rimtas nusistatymas kazkokio tikslo atzvilgiu. Orwellas, pateik-
damas §j pavyzdj, ,mirusiomis” metaforomis i§ esmés vadina sustabare-
jusius zodZiy junginius ir metaforas, prie kuriy kalbantieji ar skaitytojai
yra taip priprate, kad nebekreipia demesio j iy kalbos figtiry metaforis-
ka prigimtj, jos yra tape visiskai jprastomis, pavyzdZiui, angl. deadline
arba liet. ateina vakaras ir pan.

7 Pateikiami tipiski angluy kalbos frazeologizmai, daZznai vartojami
publicistikoje, ypa¢ politineje, tokie kaip: petys | petj, Achilo kulnas,
gulbés giesmé, Zibala pilti j ugnj ar pan.
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Antanas Kazakauskas. Nuskendes laivas. 1968-1969. Fotopopierius, koliazas, cinkografija. 25,5 x 35. Autoriaus $eimos nuosavybé

(pavyzdziui, kas yra rift®?), taip pat daznai yra perpina-
mos nesuderinamos metaforos, o tai jau aiskus zenklas,
kad rasytojui neidomu tai, ka jis sako. Kai kurios da-
bar galiojanc¢ios metaforos nukrypo nuo savo pirminés
prasmeés, jas vartojantiems to né nezinant. Pavyzdziui,
kartais toe the line® rasoma kaip tow the line'°. Kitas pa-
vyzdys — kujis ir priekalas, dabar visada vartojamas su
mintimi, kad priekalas gauna lupti. Tikrovéje priekalas
visada sulauzo kji, o ne atvirkséiai: rasytojas, kuris su-
stotu ir pamastytu, ka sako, iSvengty originalios frazés
iskraipymo.

Operatoriai arba Zodiniai protezai. Jie padeda
isvengti vargo renkant tinkamus veiksmazodzius ir
daiktavardzius, o kartu kiekvieng sakinj papildo skie-
menimis, kurie suteikia simetrijos ispudi. Budingos

8 Pazodziui: ,plySys”, ,itrikimas”; Zodis vartojamas vienas arba is-
pléstoje idiomoje rift in/within the lute (jtrikimas liutnioje), nusakant
nedidele problema, kuri gadina visa reikalg, panasiai kaip $aukstas de-
guto, gadinantis medaus statine.

2 Pazodziui: ,Koju pirstus laikyti ties linija“; frazeologizmo reiksme —
laikytis taisykliy.

© Tempti virve.

" Apytikriai: ,neutralizuoti, uzkardyti, pasirodé nepriimtinas, uz-
megzti kontakta, bati paveiktam, sukelti, teikti pagrinda, pasireiksti
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sios frazeés: render inoperative, militate against, prove
unacceptable, make contact with, be subject to, give rise
to, give grounds for, have the effect of, play a leading part
(role) in, make itself felt, take effect, exhibit a tendency
to, serve the purpose of, ir t. t. ir t. t.!! Svarbiausia ¢ia
yra tai, kad nebelieka paprasty veiksmazodziy. Vietoj
vieno zodzio, pavyzdziui, break, stop, spoil, mend, kill'2,
veiksmazodis tampa fraze, sudaryta is daiktavardzio ar
budvardzio, prijungto prie kokio nors bendros paskir-
ties veiksmazodzio, pavyzdziui, prove, serve, form, play,
render®. Be to, visur, kur tik imanoma, vietoj veikia-
mosios rusies vartojama neveikiamoji, o vietoj gerun-
dijaus* vartojamos daiktavardinés konstrukeijos (by
examination of vietoj by examining'®). Veiksmazodziy
spektras dar labiau susiaurinamas, vartojant -ize ir de-
formas, o banaliems teiginiams suteikiamas svarumo

kaip, suvaidinti pagrindinj vaidmenj, bati jau¢iamu, tapti galiojanciu,
rodyti tendencija, pasitarnauti tikslui”.

12 Sulauzyti, sustabdyti, pataisyti, nuzudyti.

3 Pasirodyti, pasitarnauti, formuoti, vaidinti, atvaizduoti.

* Angly kalbos veiksmazodZio forma su priesaga -ing, su kuria daro-
mi eigos veikslo (continuous) sudétiniai laikai, vartojama ir kaip veiks-
mazodinis daiktavardis (trunkancio veiksmo pavadinimas).

5 Apytikriai: ,apZidros badu” vietoje ,apziaréjus”.
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ispudis, vartojant not un-'¢ forma. Paprasti jungtukai
ir prieveiksmiai kei¢iami tokiomis frazémis kaip with
respect to, having regard to, the fact that, by dint of,
in view of, in the interests of, on the hypothesis that'",
o sakiniy pabaigos gelbstimos nuo kulminacijos stokos
tokiomis skambiomis bendro pobudzio frazémis kaip
greatly to be desired, cannot be left out of account, a de-
velopment to be expected in the near future, deserving of
serious consideration, brought to a satisfactory conclu-
sion'®ir t. t., ir pan.

Pretenzinga dikcija. Tokie zodziai kaip fenomenas,
elementas, individas, objektyvu, kategorinis, efektyvus,
virtualus, principinis, pirminis, propaguoti, konstituo-
ti, eksponuoti, eksploatuoti, utilizuoti, eliminuoti, likvi-
duoti vartojami siekiant pagrazinti paprastus teiginius,
o saliskiems vertinimams suteikti mokslinio nesuinte-
resuotumo jspudi. Tokie budvardziai kaip epochinis,
epinis, istorinis, nepamirstamas, slovingas, senasis, ne-
iSvengiamas, nenumaldomas, tikrasis vartojami sie-
kiant suteikti taurumo niekingiems tarptautinés poli-
tikos procesams, o rasiniai, kuriais siekiama paslovinti
kara, paprastai jgauna archajiska atspalvi; jiems bu-
dingi Sie zodziai: karalysteé, sostas, karo veZimas, gele-
Zinis kumstis, ietis, kalavijas, skydas, véliava, kerzas,
ragas. Svetimzodziai ir posakiai, tokie kaip cul de sac,
ancien régime, deus ex machina, mutatis mutandis, sta-
tus quo, Gleichschaltung, Weltanschauung, vartojami
siekiant kultaros ir elegancijos ispudzio. Isskyrus nau-
dingas santrumpas i.e., e.g. ir efc., néra jokio realaus
poreikio vartoti Simtus dabar angly kalboje vartojamy
svetimzodziy. Blogus rasytojus, o ypa¢ mokslo, politi-
kos ir sociologijos sriciy, beveik visada persekioja min-
tis, kad lotyniski ar graikiski zodziai yra didingesni uz
saksy kalbos Zodzius, ir tokie nereikalingi zodziai kaip
expedite, ameliorate, predict, extraneous, deracinated,
clandestine, sub-aqueous'® ir simtai kity vis jsitvirti-
na vietoje anglosaksisky kalbiniy atitikmeny!. Mark-
sistams budinga zargona (hyena, hangman, cannibal,
petty bourgeois, these gentry, lackey, flunkey, mad dog,
White Guard® ir t. t.) daugiausia sudaro zodziai, iSvers-
t1 18 rusy, vokieciy ar prancuzy kalby. Siandien 1pras-
tas budas sukurti nauja zodj yra pavartoti lotyniska ar
graikiska saknj su atitinkama priesaga ir, jei reikia,
-izuoti. Daznai yra lengviau sugalvoti tokius zZodzius
(deregionalize, impermissible, extramarital, non-frag-

'® Dvigubas neiginys, kaip, pavyzdziui, frazéje ,néra nejmanoma“.

17 Pateikiamos daznos angly kalbos frazés, lietuviy kalboje daugiau
maziau atitinkancios tokias frazes kaip ,ivertinant iuos veiksnius”,
,atsizvelgiant j“, ,remiantis gerai Zinomu faktu”, ,remiantis hipoteze,
kad” ir pan.

'8 Pateikiamos daznos angly kalbos frazes, lietuviy kalboje atitinkan-
Cios tokias frazes kaip ,yra daugiau nei pageidautinas”, ,negali buti pa-
liktas nuosalyje”, ,pokytis tikétinas artimiausioje ateityje”, ,vertas rim-
tesnio apsvarstymo”, ,prieita prie patenkinamos isvados”.
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mentatory?! ir t. t.) nei sugalvoti angliskus zodzius, ku-
rie atitikty reiksme. Dél to apskritai didéja kalbos ne-
§vara ir neaiskumas.

Bereiksmiai ZodZiai. Tam tikruose tekstuose, ypac
meno ir literaturos kritikoje, iprasta susidurti su ilgais
pasazais, kuriuose visiskai néra prasmeés'. Tokie zodziai
kaip romantiskas, plastiskas, vertybés, Zmogiskas, ne-
gyvas, sentimentalus, natiralus, vitaliskas, taip kaip
jie vartojami meno kritikoje, yra visiskai bereikSmiai
ta prasme, kad jie ne tik nenurodo i joki apciuopiama
objekta, bet net ir skaitytojas to vargiai besitiki. Kai vie-
nas kritikas raso: , ISskirtinis pono X kurybos bruozas
yra jos ypatingas gyvumas®, o kitas raso: ,,IS pat karto
X kuriniuose sukrecia ju savitas negyvastingumas®,
skaitytojas tai priima kaip tiesiog paprasta nuomoniy
skirtuma. Jei vietoj zargoniniy zodziy negyvastingumas
ir gyvumas buty vartojami tokie zodziai kaip juoda ir
balta, jis 18 karto suprasty, kad kalba vartojama ne-
tinkamai. Panasiai piktnaudziaujama daugeliu zodziu
politikoje. Zodis fasizmas dabar turi tik tiek reik$més,
kad reigkia , kazka nepageidaujamo®. Zodziai demokra-
tija, socializmas, laisve, patriotiskas, realistiskas, tei-
singumas turi po kelias skirtingas reiksmes, kuriy ne-
imanoma suderinti tarpusavyje. Kalbant apie toki zodi
kaip demokratija, ne tik kad néra sutarto apibrézimo,
bet ir bandymui ji sukurti priesinamasi i§ visu pusiu.
Beveik visuotinai manoma, kad vadindami salj demo-
kratine, mes ja giriame — todél bet kokio rezimo gynéjai
tvirtina, kad tai yra demokratija, ir bijo, kad gali tekti
nustoti vartoti s] Zodi, jei jis bus susietas su kokia nors
viena reiksme. Tokie zodziai daznai tycia vartojami
nesaziningai. Tai reiskia, kad juos vartojantis asmuo
turi savo asmenini apibrézima, bet leidzia klausytojui
manyti, kad turi omenyje visai ka kita. Tokie teiginiai
kaip ,marsalas Pétainas buvo tikras patriotas®, ,,soviety
spauda yra laisviausia pasaulyje” ar ,kataliky bazny-
Cla yra pries persekiojima’ beveik visada sakomi norint
apgauti. Kiti zodziai, vartojami ivairiomis reikSmémis,
daugeliu atveju daugmaz nesaziningai, yra sie: klasé,
totalitarinis, mokslas, progresyvus, reakcingas, burzu-
azinis, lygybe.

Dabar, kai jau sudariau sita apgavysciu ir iskraipymu
sarasa, pateiksiu dar vieng pavyzdi, prie kokio rasymo
tai veda. Sj karta jis turés buti isgalvotas. ISversiu geros

9 Pazodziui: ,pagreitinti, palengvinti, nuspéti, pasalinis, su $aknim
istrauktas, slaptas, povandeninis”. Darybine situacija ¢ia geriausiai at-
skleidzia sub-aqueous vartojimas vietoje underwater, kai vietoje ,po-
vandeninis” sakoma ,subakvatinis”.

20 Hiena, budelis, kanibalas, smulkioji burzuazija, tie dvarininkai, pa-
kalikas, klap¢iukas, pasiutes Suo, baltoji gvardija.

2 Pazodziui: ,deregionalizuoti, neleistinas, ekstramaritalinis (nesan-
tuokinis), nefragmentuotas”.
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angly kalbos istrauka, ] blogiausios padermés siuolaikine
angly kalba. Stai gerai zinoma eiluté i§ Koheleto knygos:

I returned and saw under the sun, that the race is
not to the swift, nor the battle to the strong, neither
yet bread to the wise, nor yet riches to men of unders-
tanding, nor yet favour to men of skill; but time and
chance happeneth to them all.?2

Stai ji $iuolaikine angly kalba:

Objective considerations of contemporary phenome-
na compels the conclusion that success or failure in
competitive activities exhibits no tendency to be com-
mensurate with innate capacity, but that a conside-
rable element of the unpredictable must invariably be
taken into account.?

Tai yra parodija, bet ne pati bjauriausia. Pavyzdziui,
anksciau pateiktame 3 pavyzdyje yra kelios tos pacios
angly kalbos atplaisos. Bus matyti, kad neisverciau iki
galo. Sakinio pradzia ir pabaiga gana tiksliai atitin-
ka originalo prasme, taciau viduryje konkretus vaizdi-
niai — race, battle, bread** — 1stirpsta miglotoje frazéje
success or failure in competitive activities®. Taip ir tu-
réjo nutikti, nes joks iS mano aptariamy siuolaikiniy
rasytoju, t. y. niekas, kas sugeba vartoti tokias frazes
kaip objective considerations of contemporary pheno-
mena?®, niekada nebuty taip tiksliai ir iSsamiai paei-
liui 18déstes savo minciy. Visa siuolaikiné proza tolsta
nuo konkretumo. Dabar atidziau paanalizuokite sias
dvi istarmes. Pirmojoje yra 49 zodziai, bet tik 60 skie-
menuy, ir visi zodziai yra kasdienio gyvenimo zodziai.
Antrojoje yra 38 zodziai, kuriuos sudaro 90 skiemenu:
18 zodziy kile is lotynu kalbos, o vienas —1$ graikuy. Pir-
majame sakinyje yra 6 ryskus vaizdiniai ir tik viena
frazé (time and chance?"), kurig buty galima pavadinti
neaiskia. Antrajame sakinyje néra né vienos sviezios,
démes] prikaustancios frazés. Nepaisant 90 skiemenuy,
jis pateikia tik sutrumpinta pirmojo sakinio prasmés
versija. Taciau neabejotinai butent antrasis sakinio ti-
pas vis labiau isitvirtina Siuolaikinéje anglu kalboje.
Nenoriu perlenkti. Tokia rasymo forma dar néra vi-
suotiné, o paprastumo atodangy sen bei ten pasitaikys

22 Be to, pastebéjau po saule, kad greitieji ne visuomet laimi lenk-
tynes, narsuoliai ne visuomet nugali kovoje, iSmintingieji ne visuomet
uzsidirba sau pragyvenima, gudrieji ne visuomet tampa turtingi ir mo-
kytieji ne visuomet jgyja palankuma, nes nesekmeés metas istinka juos
visus. (Antano Rubsio Senojo Testamento vertimas)

2 Objektyvas Siuolaikiniy fenomeny vertinimai vercia daryti i$va-
da, kad sekmé ar nesekme konkurencinése veiklose neturi tendencijos
bati proporcinga jgimtiems gebéjimams, bet neisvengiamai reikia turéti
omenyje didelj nenuspéjamumo elementa.

2 Lenktynés, kova, duona (pagal Rubsio Senojo Testamento verti-
ma — ,lenktynés, kova, pragyvenimas”).
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net ir blogiausiai prirasytame puslapyje. Vis délto jei
jums ar man liepty parasyti keleta eiluciy apie zmo-
gaus likimo netikruma, tikriausiai butume daug arciau
mano isivaizduojamo sakinio, nei sakinio i Koheleto.

Kaip bandziau parodyti, blogiausiuose siuolaikiniuo-
se tekstuose zodziai néra pasirenkami dél ju prasmeés,
o vaizdiniai néra kuriami, kad ta prasmeé tapty aiskes-
né. Juos sudaro ilgy zZodziy juosty, kurias jau sutvar-
ké kazkas kitas, klijjavimas, taip paprasciausia apgau-
le rezultata paverciant rodytinu viesai. Toks raSymas
traukia, nes yra lengvas. Lengviau — o jgijus iprot], net
greiiau — pasakyti mano nuomone, néra nepagrista
prielaida, kad negu pasakyti as manau. Jei naudojate 18
anksto paruostas frazes, jums ne tik nereikia medzioti
zodziy, bet ir vargti dél sakiniy ritmikos, nes Sios frazés
paprastai buna sudéliotos taip, kad daugiau ar maziau
darniai skambéty. Kai kuriate paskubomis, pavyzdziui,
diktuodami stenografuojanciam arba sakydami viesa
kalba, naturalu, kad pasiduodate pretenzingam, loty-
nizuotam stiliui. Tokios zymés kaip aplinkybé, | kuriq
turétume atsizvelgti ir kuriq reikty turéti omenyje arba
isvada, kuriai, manau, visi mielai pritartume, isgelbés
ne vieng sakin] nuo griuties. Vartodami svinkteléju-
sias metaforas, palyginimus ir idiomas, sutaupote daug
proto pastangy, bet dél to prasmé lieka neaiski ne tik
skaitytojui, bet ir jums paciam. Tokia yra misriy meta-
fory reikSmeé. Vienintelis metaforos tikslas — suzadinti
mastyme vaizdini. Kai Sie vaizdiniai susikerta — kaip
The Fascist octopus has sung its swan song, the jackboot
is thrown into the melting pot?® — galime buti tikri, kad
rasytojas nejsivaizduoja savo paties jvardijamy objektuy,
kitaip tariant, jis i$ tikruyjy nemasto. Dar karta pazvel-
kite 1 pavyzdzius, kuriuos pateikiau sio rasinio pradzio-
je. Profesorius Laskis (1) punkte 53 Zodziuose pavartoja
5 neiginius. Vienas 18 ju yra perteklinis ir visg iStrauka
pavercia nesgmone, be to, yra ir dar viena nesagmoné —
vietoje akin slystelta ir parasyta alien?®, kartu matome
ir keletg vengtinu griozdu, kurie teksta daro dar neais-
kesni. Profesorius Hogbenas (2) punkte svaistosi i kaire
ir desine su baterija, galin¢ia kazkg asignuoti, ir nuver-
tindamas kasdienés kalbos jungini put up with, neno-
11 zodyne pasitikrinti, ka reiskia egregious®. (3) punk-
tas, jel 1]1 ziurésime atjautos stokojanciu zvilgsniu, yra
tiesiog beprasmis: tikriausiai buty galima issiaiskinti

25 Sekmeé ar nesekmé konkurencinése veiklose.

26 Objektyvis siuolaikiniy fenomeny vertinimai.

27 Pazodziui: ,laikas ir $ansas” arba ,laikas ir atsitiktinumas“ (Rubsio
vertime — ,nesékmés metas”).

8 Pazodziui: ,Fasistinis adtuonkojis sugiedojo savo gulbés giesme,
kerzas metamas j katila”. Turimas omenyje neadekvatus metafory de-
rinimas, kai vaizdiniai priestarauja vienas kitam, tarkime: ,Imperialisti-
niai rykliai tiesia savo nagus”.

29 Sumaisyti zodZiai akin (,panasus”) ir alien (,svetimas”) visiskai pa-
keicia teksto prasme.

30 Negirdétas, isskirtinis (neigiama prasme).
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jo numanoma, reikSme, perskaicius visa straipsni, ku-
riame jis pasirodo. (4) punkte rasytojas daugiau ar
maziau zino, ka nori pasakyti, bet uzspringsta svink-
teléjusiu fraziy sankaupa lyg kokiomis arbatzolémis,
uzkimgsusiomis kriaukle. (5) punkte zodziai ir prasmé
beveik pasuko skirtingais keliais. Taip rasantys zmonés
paprastai turi omenyje bendro pobudzio emocija — jie
nemeégsta vieno dalyko ir nori isreiksti solidaruma su
kitu, — bet ju nedomina tai, kq jie sako. Skrupulingas
rasytojas kiekviename sakinyje uzduoda sau bent ke-
turis klausimus: Kq noriu pasakyti? Kokiais Zodziais
tai iSreiksti? Koks 1vaizdis ar idioma padés tai iSsakyti
aiskiau? Ar Sitas vaizdinys pakankamai sviezias, kad
darytu poveikj? Ir tikriausiai sau uzduos dar du klausi-
mus: Ar galéciau tai pasakyti trumpiau? Ar nepasakiau
ko nors slykstaus, ko buty galima isvengti? Taciau jums
nebutina uzsikrauti tiek vargo. Norint nuo jo iSsisukti,
tereikia atverti prota, ir kaip mat ten ims spiestis i$
anksto paruostos frazés. Jos uz jus sudélios sakinius —
iki tam tikros ribos net pamastys uz jus — ir prireikus is
dalies net atliks svarbia paslauga dalinai paslépdamos
jusy teksto reiksme net nuo jusuy paciu. Ir ¢ia isryskéja
ypatingas rysys tarp politikos ir kalbos infliacijos.
Musy laikais beveik nekyla abejoniuy, kad politiniai
rasiniai yra prasti rasiniai. Priesingais atvejais jprastai

paaiskéja, kad rasytojas yra tam tikras maistininkas,
isreiskiantis savo asmenine nuomone, o ne ,partine li-
nija“. Regis, bet kurios pakraipos politiné ortodoksija
reikalauja negyvo, mégdziojancio stiliaus. Politiniai dia-
lektai, kuriy galima rasti lankstinukuose, svarbiausiuo-
se straipsniuose, manifestuose, vyriausybés ataskaito-
se 1r ministeriju sekretoriy kalbose, zinoma, skiriasi
priklausomai nuo partijos, taciau visi jie panasus tuo,
kad juose beveik niekada nerasime gaivios, ryskios, na-
mineés kalbos figuros. Stebint, kaip koks nors pavarges
raseiva 1S tribunos mechaniskai kartoja pazistamas fra-
zes — zveriski nusikaltimai, geleziné priespauda, krauju
susitepusi tironija, laisvosios pasaulio tautos, stokime
petys [ peti —daznai apima keistas jausmas, kad zitri ne
1 gyva zmogy, o i kazkokig kaliause: sis jausmas staiga
sustipréja tais momentais, kai sviesa, patekusi ant kal-
bétojo akiniy, pavercia juos tusciais diskais, uz kuriy,
rodos, néra zmogaus akiuy. Ir tai néra vien prasimany-
mas. Kalbétojas, vartojantis tokia frazeologija, isties
yra gerokail pazenges link to, kad paversty save masi-
na. IS jo gerklu sklinda atitinkami garsai, bet jo sme-
genys Siame procese nedalyvauja taip, kaip buty, jei jis
pats rinkty zodzius. Jei sako viena ty kalbu, kurias yra
iprates kartoti ir kartoti, jis gali net beveik nesuvokti,
ka sako, kaip zmogus, kartojantis atliepus baznycioje.

Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas deSimtmetis. Popierius, tusas. 43 x 60. Autoriaus $eimos nuosavybé
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Ir &1 sumenkusio samoningumo busena, jel ir néra bu-
tina, tai bent jau palanki politiniam konformizmui.

Musu laikais politini kalbéjima ir rasyma daugiau-
sia sudaro nepateisinamy dalyku gynimas. Tokie daly-
kai kaip brity valdzios Indijoje testinumas, valymai ir
deportacijos Rusijoje, atominiy bomby numetimas ant
Japonijos is tiesy gali buti ginami, bet tik tokiais argu-
mentais, kurie yra pernelyg ziaurus daugumai zmoniy
ir neatitinka politiniy partijy iSpazistamy tikslu. Todél
politine kalba turi sudaryti daugiausia eufemizmai,
cikliski argumentai ir tiesiog migloti neapibréztumai.
Bombarduojami beginkliai kaimai, gyventojai isvaro-
mi ] laukus, galvijai saudomi kulkosvaidziais, lusnos
pleskinamos padegamosiomis kulkomis: tai vadinama
pacifikacija. IS milijony valstie¢iy atimami juy ukiai ir
jie paliekami klampoti palei kelius su tiek daiktu, kiek
telpa 1 glébi: tai vadinama gyventojy perkélimu arba sie-
ny istaisymu. Zmonés mety metus kalinami be teismo,
saudomi i pakaus] arba siunc¢iami mirti nuo skorbuto 1
misko pramonés lagerius Arktyje: tai vadinama nepa-
tikimy elementy valymu. Tokios frazeologijos prireikia,
jel norima ivardyti dalykus, nesuzadinant mintyse ju
vaizdiniy. Paimkime, pavyzdziui, koki nors isipatoginu-
s1 angla profesoriu, ginant) rusiskaji totalitarizma. Jis
negali tiesiai pasakyti: ,,AS tikiu, kad verta zudyti savo
oponentus, jei tai leidzia pasiekti gery rezultaty”. Todél
veikiausiai jis pasakys kazka tokio:

While freely conceding that the Soviet régime exhibits
certain features which the humanitarian may be inc-
lined to deplore, we must, I think, agree that a certain
curtailment of the right to political opposition is an
unavoidable concomitant of transitional periods, and
that the rigours which the Russian people have been
called upon to undergo have been amply justified in
the sphere of concrete achievement.?!

Ispustas stilius savaime yra sioks toks eufemizmas.
Lotyniskuy Zzodziy masé krinta ant fakty lyg minkstutis
sniegas, iSsklaidydama konturus ir paslépdama visas
detales. Didysis aiskios kalbos priesas yra nenuosirdu-
mas. Kai tarp tikryju ir deklaruojamuy tiksly atsiranda
atotrukis, zmogus instinktyviai griebiasi ilgu Zodziy
ir nuvalkioty idiomu, tarsi sepija, iSpurskianti rasala.
Musy amziuje néra tokio dalyko kaip ,,nesikisimas i po-
litika“. Visi klausimai yra politiniai klausimai, o pati
politika — tai melo, iSsisukinéjimy, kvailysciu, neapy-
kantos ir Sizofrenijos gniutulas. Kai bendra atmosfera
bloga, kencia ir kalba. Manyciau, nors tai tik spéjimas,
kuriam patikrinti neturiu pakankamai ziniy, kad vo-

31 Laisvai pripazindami, kad sovietineé santvarka pasizymi tam tik-
rais bruozais, kuriuos i§ humanitarinés perspektyvos galétume bati
linke smerkti, man atrodo, mes privalome sutikti, kad tam tikras poli-
tinés opozicijos teisiy apribojimas yra nei$vengiamas tranziciniy pe-
riody atributas, ir kad suvarZzymai, kuriuos rusy tauta buvo pasaukta
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kieciy, rusy ir italy kalby lygis per pastaruosius desimt
ar penkiolika mety smukteléjo dél diktatury.

Taciau jei mintis gadina kalba, tai ir kalba gali ga-
dinti mintj. Bloga vartosena gali paplisti per tradicija
ir mégdziojima net tarp zmoniy, kurie kalba turétu
iSmanyti ir iISmano geriau. Mano aptarta nuvalkiota
kalba tam tikra prasme yra labai patogi. Tokios frazés
kaip a not unjustifiable assumption, leaves much to be
desired, would serve no good purpose, a consideration
which we should do well to bear in mind®%, yra nuola-
tiné pagunda, pakelis aspirino, visad esantis po ranka.
Perzvelkite Sia esé ir tikrai pastebésite, kad vieng po
kitos darau tas pacias klaidas, pries kurias protestuo-
ju. Si ryta pastu gavau brosiura apie situacija Vokieti-
joje. Autorius man sako, kad jis ,jautési pastumétas®
ja parasyti. Atsiverciu ja bet kur ir stai beveik pirmas
sakinys, kurl pamatau: ,,(Sajungininkai) turi galimybe
ne tik pasiekti radikalig Vokietijos socialinés ir politi-
nés strukturos transformacijg tokiu budu, kad iSvengty
nacionalistinés reakcijos pacioje Vokietijoje, bet kartu
pakloti pamatus kooperatyviai ir suvienytai Europai®.
Matote, jis ,,jauciasi pastumeétas” rasyti — matyt, jaucia,
kad turi ka nors naujo pasakyti — taciau jo zodziai, tar-
s1 kavalerijos zirgai, atsiliepiantys 1 trimita, savaime
rikiuojasi 1 geral pazistama niurig schema. Tokio ga-
tavy fraziy jsiverzimo i zmogaus prota, (pakloti pama-
tus, pasiekti radikaliq transformacijq) galima iSvengti
tik nuolat budint sargyboje, o kiekviena tokia frazé su-
kelia daline smegenu nejautra.

Anksciau sakiau, kad musy kalbos nuosmukj tikriau-
siai galima isgydyti. Tie, kurie tai neigia, argumentuo-
ty, jei isvis rasty argumentuy, kad kalba tik atspindi esa-
mas socialines salygas ir kad negalime daryti jtakos jos
raidai, tiesiogiai keisdami zodzius ir ju konstrukcijas.
Jeigu kalbame apie bendra kalbos tong ar dvasia, tai
gali buti tiesa, tac¢iau tai néra tiesa, kai kalbama apie
detales. Kvaili zodziai ir posakiai daznai isSnykdavo ne
dél evoliucijos, o dél samoningy mazumos veiksmuy. Du
nesenus pavyzdzius — explore every avenue ir leave no
stone unturned®® — prazudé keliy zurnalisty pasaipos.
Egzistuoja ilgas apmusijusiy metafory sarasas, kuriuy
taip pat butu galima atsikratyti, jei uztektinai Zmoniu
susidométy siuo darbu; taip pat turéty buti jmanoma
isjuokti un- konstrukeijast, sumazinti lotynu ir graiky
kalbos kieki vidutiniame sakinyje, pasalinti kitakalbes
frazes ir pasiklydusius mokslinius Zodzius ar apskritai
paversti pretenzinguma nemadingu. Taciau visa tai —
smulkmenos. Angly kalbos gynimas reiskia daugiau nei
tai, ir galbut geriausia pradéti nuo to, ko jis nereiskia.

patirti, buvo daugiau nei pakankamai legitimuoti konkreciy pasieki-
muy sferoje.

32 Néra nepagrista manyti, teikia vil¢iy, nepasitarnauty jokiam geram
tikslui, aplinkybé kuria, turime turéti omenyje.

3 Kiekvieng taka patikrinti” ir ,Nepalikti akmens ant akmens”.
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Pirmiausia tas gynimas neturi nieko bendra su ar-
chaizmu, pasenusiy zodziy ir posakiy gelbéjimu ar nu-
statymu ,,bendrinés angly kalbos®, nuo kurios negalima
nukrypti. Priesingai, kalbos gynimas tiesiogiai susijes
su visu zodziy ar idiomy, kurios jau pergyveno savo
paskirt] ir yra nebenaudingos, atsisakymu. Tai netu-
r1 nieko bendra nei su taisyklinga gramatika, nei sin-
takse, kurios yra nesvarbios, jei tik mintis iSreiskiama
aiskiai, nei su amerikonizmy vengimu, nei su vadina-
muoju ,,geru prozos stiliumi®. Kita vertus, jis nesusijes
né su dirbtiniu paprastumu ir bandymu rasytine anglu
kalba paversti Snekamaja. Tai taip pat nereiskia, kad
kiekvienu atveju reikia rinktis saksu, o ne lotynu kalbos
zodj, bet kad reikia vartoti kuo maziau ir kuo trumpes-
nius zodzius, kurie perteikia prasme. Visy svarbiausia,
reikia leisti prasmei pasirinkti zodi, o ne atvirksciai.
Blogiausia, ka prozoje galima padaryti su zodziais, tai
pasiduoti jiems. Kai galvojate apie konkrety objekta,
galvojate be zodziy, o tada, kai norite apibudinti daik-
ta, kur] jsivaizdavote, veikiausiai leidziatés 1 zodziuy
medziokle, kol surandate butent tuos, kurie tinka jam
nusakyti. Kai galvojate apie ka nors abstraktaus, jau
is pat pradziy esate labiau linke vartoti zodzius, ir jei
samoningai nesistengsite tam uzkirsti kelio, esamas
dialektas atskubés ir atliks darba uz jus, taciau uz-
gos ar net pakeis jusy mint). Tikriausiai geriau kuo
ilgiau atidéti zodziy vartojima ir stengtis kuo aiskiau
isreiksti prasme per vaizdus ir pojucius. Po to galima
pasirinkti (o ne tiesiog priimti) frazes, kurios geriausiai
atspindés reiksme, o tada susikeisti vietomis su skai-
tytoju ir nuspresti, koki 1spudi sie Zzodziai gali padaryti
kitam zmogui. Sis paskutinis proto judesys pasalina
visus priplékusius ar sumaisytus vaizdinius, is anks-
to paruostas frazes, bereikalingus pasikartojimus, ir
nesgmones bei neaiskumus apskritai. Ta¢iau zmogui
daznai gali kilti abejoniu dél zodzio ar frazés poveikio,
todeél jam reikia taisykliy, kuriomis galéty pasikliauti,
kainuojauta nepadeda. Manau, kad sios taisyklés tinka
daugeliui atvejy:

1) Niekada nevartokite metaforos, palyginimo ar ki-
tos kalbos figuros, kurig esate jprate matyti spau-
doje;

1) Niekada nevartokite ilgo Zodzio, jei tinka trum-
pas;

111) Jei ymanoma isbraukti zodi, visada ji iSbraukite;

iv) Niekada nenaudokite neveikiamosios rusies ten,
kur galima naudoti veikiamaja;

v) Niekada nevartokite uzsienietisko posakio, moks-
linio ar zargoninio zZodzio, jei galite sugalvoti kas-
dien] angliska atitikmeny;

34 Pateikiami daugiausia anksciau autoriaus aptarti nuvalkioti frazeo-
logizmai, jvardinti kaip ,mirstan¢ios metaforos”, pavyzdziui, ,Achilo
kulnas”.
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vi) Geriau pazeiskite bet kurig 1§ siy taisykliu, negu

pasakykite ka nors visai barbarisko.

Sios taisyklés skamba elementariai, jos tokios ir yra,
taciau jos reikalauja, kad kiekvienas, iprates rasyti da-
bar madingu stiliumi, pakeisty savo pozitiri iS esmés.
Galima laikytis visy Siy taisykliy ir vis tiek rasyti pras-
ta angly kalba, bet nepavyktu parasyti kazko tokio, ka
citavau penkiuose pavyzdziuose Sio straipsnio pradzioje.

Cia as nesvarstau apie literaturini kalbos vartojima,
tik apie kalbg kaip priemone minciai isreiksti — ne pa-
slépti ar uzkirsti jai kelia. Stuartas Chase’as ir kiti jau
vos ne pareiske, kad visi abstraktus zodziai yra bereiks-
miai, ir paverté tai pretekstu propaguoti savotiska po-
litim1 kvietizma. Kadangi nezinote, kas yra fasizmas,
kaip galite kovoti pries fasizma? Nereikia imti ir nuryti
tokio absurdo kaip sis, bet reikéty pripazinti, kad da-
bartinis politinis chaosas yra susijes su kalbos irimu, ir
kad, ko gero, galima Siek tiek pagerinti situacija, prade-
dant nuo zodziu. Jei supaprastinsite savo angly kalba,
issivaduosite nuo didziausiu ortodoksijos kvailysciu.
Negalésite kalbéti né vienu is privalomy dialektu, o kai
issakysite kvaila pastaba, jos kvailumas bus akivaiz-
dus — net ir jums patiems. Politiné kalba — ir su tam
tikrais nukrypimais tai pasakytina apie visas politines
partijas, pradedant konservatoriais ir baigiant anar-
chistais — skirta tam, kad melas skambéty kaip tiesa,
zmogzudysté — garbingai, o gryniems tauskalams butu
sudaryta solidumo regimybé. Viso to pakeisti per aki-
mirkg neimanoma, bet galima bent jau pakeisti savo
iprocius, o retkarciais, jei tik pakankamai garsiai saipy-
siesi, galima ir kokig nors nusidévéjusig ar nereikalinga,
fraze, koki nors jackboot, Achilles’ heel, hotbed, melting
pot, acid test, veritable inferno® ar kita zodiniy iséduy
kratini pasiusti i siuksliy déze — ten, kur jam ir vieta.

! Idomiai tq iliustruoja tai, kaip dar visai neseniai vartotus an-
gliskus géliuy pavadinimus iSstumia graikiski: snapdragon [Ziovei-
nis| tampa antirrhinum, forget-me-not [neuzmirstuolé] — myosotis ir
t. t. Sunku izvelgti kokig nors praktine Sios naujos mados priezast;j.
Greiciausiai taip atsitiko dél instinktyvaus grezimosi nuo savo zo-
dzio ir neapibrézto jausmo, kad graikiskas zodis yra moksliskas.

i Pavyzdys: ,,Comfort’s catholicity of perception and image,
strangely Whitmanesque in range, almost the exact opposite in
aesthetic compulsion, continues to evoke that trembling atmosphe-
ric accumulative hinting at a cruel, an inexorably serene timeles-
sness... Wrey Gardiner scores by aiming at simple bullseyes with
precision. Only they are not so simple, and through this contented
sadness runs more than the surface bitter-sweet of resignation”
(Poetry Quarterly.) [Comforto percepcijos ir vaizdo visuotinumas,
keistai vitmeniskas savo diapazonu, beveik visiskai priesingas
savo estetine pastanga, ir toliau suzadina ta virpancia atmosferi-
ne sankaupa, kurioje glidi uZzuomina apie ziaury, nenumaldomai
romy belaikiskuma... Wrey’us Gardineris laimi, taikydamasis tie-
siai i paprasciausius viduriukus. Tik jie néra tokie paprasti, ir per
§1 uzganédintg litdesi teka kur kas daugiau nei vien pavirsinis
karciai saldzios rezignacijos alsavimas.]

i Galima i$sigydyti nuo not un- konstrukeijy, isimenant §j sa-
kini: A not unblack dog was chasing a not unsmall rabbit across

a not ungreen field [Ne nejuodas Suo vaikési ne nemaza triusi per
ne nezalius laukus]. 5
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DEKONSTRUOTI KANONA

Viktorija Seinav Sauliy Vasiliauska ir Aiste Kucinskiene kalbina

Susidoméjimas literaturos kanony studijomis, atve-
rianc¢iomis palyginus nauja ir tarpdisciplinine tyrimy
krypti, sparciai auga visame pasaulyje. Tokie tyrimai
savo aktualumu apjungia ne tik literaturos lauko pro-
fesionalus, svietimo bendruomene, net kasdienius skai-
tytojus, placiajg visuomene. Apie kanono virsmus, besi-
keiciancius kanonizacijos laipsnius ir kanono kulturine
galia kalbéjome su Viktorija Seina, Sauliumi Vasiliaus-
ku ir Aiste Kucinskiene, vykdanciais Lietuvos mokslo
tarybos finansuojama projekta, ,,Mokyklinio lietuviy li-
teratliros kanono raida (1918-2018)“.

Teigiate, kad siekiate issiaiskinti mokyklinio kanono
branduoly, struktiirg ir kaitq. Kokiy saltiniy prireikia
Stam tikslui pasiekti?

Viktorija Seina: Rasytojo ar konkretaus kirinio po-
zicija kanone liudija jo vieta mokyklinése programose
(ar tai privalomas, ar pasirenkamas autorius, kokia
apimtimi jo kuryba skaitoma, nagrinéjama mokykloje).
Svarby vaidmenj atlieka vadovéliai, skaitiniai, chresto-
matijos. Ju autoriai ir sudarytojai pateikia mokiniams
biografinj rasytojo naratyva, (savaip sudélioja jo gyveni-
mo ir veiklos akcentus), atrenka (ju pozitiriu) reikSmin-
giausius rasytojo kurinius ar jy iStraukas, pateikia ra-
sytojo kurybos vertinimag. Formuluodami klausimus ir
uzduotis vadovéliy ir skaitiniy autoriai taip pat brézia
kuriniy interpretavimo gaires. Dar vienas saltinis yra
baigiamojo rasto darbo temu formuluotés: kokie auto-
riai ir kiiriniai dazniausiai pasirodo rasiniy temose ar
(paskutiniu desimtmeciu) minimi kaip rekomenduoja-
mi Saltiniai temai atskleisti.

Saulius Vasiliauskas: Pravercia ir mokytoju, $vietimo
darbuotojuy atsiminimai, pokalbiai su jais, taip pat —
archyvuose saugomi dokumentai. Pavyzdziui, kalbant
apie sovietmetj, i$ archyvinés medziagos pirmiausia
i&skirtinos LSSR Svietimo ministerijos, Pedagogikos
mokslinio tyrimo instituto bylos: ivairus posédziu pro-
tokolai, laiskai, direktyvos — visa, kas susije su mokyk-
linio kanono (re)formavimu.

26

Emilija Blockuté

Aiste Kucinskiené: Be kolegy jau isvardyty saltiniy,
tiriant pastaryju desimtmeciy mokyklinio literaturos
kanono raida, labai pravercia ir publikacijos periodiné-
je spaudoje, ypac orientuotoje ] lituanisty bendruomene
(pvz., Gimtasis Zodis). Debatai, svarstymai, reakcijos i
programuy projektus — visa tai leidzia rekonstruoti pa-
sirinkimy, sprendimy dinamika, itampas bendruome-
néje, kartais net uzcéiuopti ivairiy visuomenes grupiy
santyki su kanono kaita.

Ar galima palyginti pirmajq valstybine lietuviy kal-
bos ir literatiiros programaq, paskelbtq 1920 m., ir po
tautininky juykdytos svietimo reformos déliotq naujq
kanonq? Kokios modernaus nacionalizmo formos ¢ia
atsiskleidzia?

Viktorija Seina: Per Pirmosios Respublikos gyvavimo
laikotarpi pasirodé keturios lietuviu kalbos ir literatu-
ros programos: 1920, 1923, 1929 ir 1939 m. Didziau-
sias pokytis, kaip teisingai pastebéjote, ivyko ketvirto
desimtmecio viduryje, ivykdzius tautininky svietimo
reforma. Tiesa, skirtingai nei dabartiniy laiky svietimo
politikai, anuometiné valdzia neskubéjo 1936 m. pa-
rengto programos plano tvirtinti. Pirma jis buvo isban-
dytas praktikoje, véliau dar koreguotas ir tik 1939 m.
Svietimo ministras galiausiai ji patvirtino.

Jei lygintume ankstyviausia programa su paskuti-
niaja, pirma, kas krinta i akis, tai detalumo mastas.
Pirmosios programos buvo labai glaustos, sutilpo 1 ke-
lis puslapius. Daznu atveju tebuvo nurodomas istorinis
laikotarpis, keleto svarbiausiy rasytoju asmenvardziai,
visa kita buvo palikta paciu mokytoju ir vadovéliu au-
toriu bei skaitiniy sudarytoju nuozitrai. Autoritarinio
valdymo metais, o labiausiai po svietimo reformos (1936
ir 1937 m. projektuose, 1939 m. programoje) zenkliai is-
augo programos apraso detalumas. Tai aiskintina dve-
jopai. Viena vertus, trec¢io desimtmecio pradzioje dar
tik kareési lietuviy literaturologijos mokslas, nebuta vi-
suotinio sutarimo dél kanoniniy autoriy ir kuriniy. Tad
pirmuyjy programy autoriai, manytina, ieskojo kom-
promiso tarp skirtingu poziuriy i lietuviu literattros
procesg ir todél apsiribojo bendrosiomis gairémis, bet
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nesiémé detaliai reglamentuoti literattiros pamoku tu-
rinio. Antra vertus, reglamento grieztéjimas ketvirtame
desimtmetyje galéjo buti susijes su pasikeitusia politine
sistema. IS Svietimo istorijos zinome, kad autoritariniai
ir totalitariniai rezimai yra linke grieztai kontroliuoti
mokymo turinj, idant jis atitikty rezimo ideologija ar
net tarnauty jos sklaidai.

Kalbant apie ugdymo turinio kaita, literaturos samp-
rata tarpukario mokykloje pamazu keitési. Lietuvisku
mokykly literaturos pamokose skaityti ne tik grozi-
niai kariniai, bet ir tautosaka bei negroziniai tekstai:
metrasciai, religiniai rastai, kalendoriai ir publicistika.
Tokia plati literaturos samprata mokykloje atspindéjo
bendra ankstyvojo lietuviy literaturos mokslo situacija.
Tarpukario Lietuvoje populiarus kultirinis-istorinis
metodas seké teorine nuostata, kad menas yra visuo-
menés raidos produktas, todél jam pazinti reikia is-
studijuoti konkretaus meto visuomenés
mastysena, kuria, be kita ko, atskleidzia
ir negroziné konkretaus laikotarpio ras-
tija. Individuali menininko pasaulévoka
ar jo ktriniy meniné raiska sio metodo
tyréju darbuose likdavo antrame plane.

Ties trecio-ketvirto deSimtmeciy san-
dura visuomeniné literaturos sampra-
ta ima vis labiau pasipildyti estetine:
nors socialiné literaturos reikSmeé islie-
ka labai svarbi, ryskéja démesys litera-
turos teorijai, kuriniy meninei raiskai.
Negrozinés rastijos kiekis programose
nemazéja, bet ketvirtame desimtmetyje
randasi vietos ir naujausiai, visuomenis-
kai neangazuotai literaturai, kaip antai
Igno Seiniaus Kupreliui ar Vinco Myko-
laic¢io-Putino lyrikai.

Tautininky s$vietimo reformos metu
buvo ispléstas visy lituanistiniu disci-
pliny turinys ir stiprinamas tautinis pa-
triotinis ugdymas. I$ lietuviy literaturos
programos dingo iki tol joje buve kita-
kalbiai istorinés Lietuvos tekstai, pavyz-
dziui, LDK metrasciai (liko tik glausta
senyju rastu apzvalga). Vienintelis lie-
tuviy literatiros programoje buves len-
kakalbis Lietuvos autorius — Adamas
Mickiewiczius — perkeltas 1 visuotinés
literattros kursa. ISaugo démesys lietu-
viy tautosakai ir tautinio judéjimo lai-
kuy literattirai. Tad jei kalbétume apie
moderniojo nacionalizmo raida, tai ga-
létume konstatuoti, kad ketvirtame de-
simtmetyje literaturos programose pil-
nai jsivyravo etnolingvisting, t. y. kalba
kaip esminiu tautiSkumo zymekliu grjs-
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ta lietuvybés samprata. Literattra laikyta visuomenés
raidos produktu, tad daugiausia démesio mokykloje
sulauké rasytojai ir kuiriniai, kurie labiausiai priside-
jo prie lietuviakalbés rastijos plétros ir atitiko lietuviy
moderniojo nacionalizmo ideologija. I pirmaji tarpuka-
riu labiausiai kanonizuoty autoriy penketuka patekty
Kristijonas Donelaitis (traktuotas kaip bury uztaréjas),
Antanas Baranauskas (apdainaves Lietuvos praeit] ir
gamtos grozi), Maironis (atgimimo dainius), Vaizgan-
tas (lietuvybés gynéjas, jo svarbiausias kurinys — Pra-
giedruliai), Vincas Krévé (rases vaizdinga kalba, o ku-
riniuose aukstines Lietuvos praeit] ir perteikes kaimo
zmoniy buda). Motery rasytoju (Zemaités, Satrijos Ra-
ganos, Lazdynu Pelédos) kuryba mokyklinése progra-
mose, vadovéliuose ir skaitiniuose gana tvirtg kanoni-
ne pozicija igijo ketvirtame desimtmetyje. Vis délto ju
kuriniy kiekis ir tai, kaip buvo pristatoma Siu rasytoju

Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas des§imtmetis. Popierius, tusas.
44,3 x 59,7. Autoriaus $eimos nuosavybé
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biografija, kuriniy reikSmé ano meto mokykloje nepri-
lygo Donelaic¢io ar Maironio vertinimui.

Ar be lenkakalbiy istorinés Lietuvos autoriy buvo kity
rasytojy, kurie kélé kanonizacijos procesui sunkumuy?

Viktorija Seina: Tam tikry trikdziy mokykloje kéle
obsceniska Donelaicio Mety leksika, todél tarpukario
skaitiniuose ji buvo kupiuruojama arba koreguojama
parenkant $velnesnius atitikmenis. Kai kuriy vadove-
liy autoriai kritiskai vertino Baranausko pazitras (dél
jo nepakankamai principingos pozicijos lietuviy atsis-
kyrimo nuo lenky klausimu). Gal kiek netikéta man
paciai buvo tai, kad ketvirto desimtmecio mokykloje
nebuvo skaitomas anuomet labai populiarus, bet Ka-
taliky Baznyc¢ios hierarchus papiktings Mykolai¢io-Pu-
tino romanas Altoriy Sesély (1932—1933). Mokyklingje
programoje jis atsirado tik po Antrojo pasaulinio karo.
Palyginimui, Ievos Simonaitytes Aukstujy Simoniy li-
kimas (1935) i tautininky reformuojamos mokyklos pro-
gramos projekta itrauktas jau 1936 m.

Kaip lietuviskieji ,,patriotiniai” autoriai buvo paver-
ciami sovietiniais? Kokios strategijos buvo imtasi?

Saulius Vasiliauskas: Galima buty iSskirti tris ,,su-
sovietinimo“ budus-strategijas: 1) ideologiskai labiau
tinkamuy kuriniy atranka ir (bent i$ dalies) nauja — so-
vietiné — ju interpretacija; 2) biografinio pasakojimo
perkurimas, sudéliojant rezimo idéjoms palankius ak-
centus; 3) spaudimas, jei autorius dar gyvas, perrasyti-
adaptuoti anksciau sukurtus veikalus, sukurti nauju
sovietine sistema adoruojanciy kuriniy.

Neretai kalbant apie dabartines mokyklines progra-
mas teigiama, kad neislipame is sovietiniy remy. Tad
visgi norisi paprovokuoti ir klausti — ar tikrai atsirado
tokie remai sovietmeciu? Kokie autoriai, kuriuos mato-
me ir siandieniniame kanone, buvo jtraukti | sovietinio
kanono branduolj ir ar per ilgq sovietmet] keitési tam
tikry autoriy kanonizacijos laipsnis? Kodel?

Saulius Vasiliauskas: Kalbéti apie tam tikrus ,ré-
mus”, manau, galima jau nuo tarpukario — juk bran-
duolys tarpukario mokykloje analizuoty autoriu soviet-
mecio programose liko, keitési ju kuriniy atrankos ir
interpretavimo principai, biografiniu pasakojimu rep-
rezentacija. Pavyzdziui, Putino Altoriy Sesély inter-
pretuotas kaip ,burzuazinés Lietuvos visuomenés® ir
religijos kritika, jo ikisovietingje poezijoje akcentuoti
ideologiskai nepageidautini simbolizmo, ,dekadentiz-
mo“ bruozai, labiau sureiksminti estetiskai menkaver-
Clal prosovietiniai eilérasciai. Vis délto po Stalino kulto
pasmerkimo mokykloje vis daugiau démesio imta skirti
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ne (tik) ideologijai, bet ir estetikai, meniniams kuriniy
bruozams. Mokyklinés programos buvo atnaujinamos
daznai, ta¢iau isskirti galima 1970 m. lietuviy literatu-
ros programa — tada XI klasés (tuo metu — auksciausios
klasés vidurinéje mokykloje) kursas, pristatantis nau-
jaja, ,tarybine lietuviy literatura®, imtas strukturuoti
nebe chronologiniu, o Zanriniu principu — tai rengéjams
leido dali neaktualiy, labiau ideologiskai reprezentaty-
viy autoriy programoje nustumti i apzvalgas (Teofilj
Tilvyti, Aleksandra Gudaiti-Guzeviciy, Vincg Mickevi-
ciy-Kapsuka), o estetiskai aktualesniems skirti daugiau
démesio, kartu itraukti iki tol sovietinése programose
nefigiiravusiy pavardziy (atsirado Seinius, Jurgis Balt-
rusaitis, Jurgis Savickis, Faustas Kirsa, pirmasyk pa-
minéti Icchokas Meras, Marcelijus Martinaitis, Judita
Vaiciunaité, Romualdas Lankauskas ir kt.). Svarbu
nepamirsti ir to, kad, nepaisant didelio mokykly ir mo-
kytoju kontrolés lygio, vieni mokytojai klaséje bandé
kalbéti laisviau ir drasiau, kiti, ,uolesni®, stengési nenu-
krypti nuo oficialiyjy literatiiros mokymo normuy.

Kalbant apie konkrecéius autorius, sovietmecio mo-
kykloje daugiausia pamoku buvo skiriama Donelaiciui,
Zemaitei, Maironiui, Antanui Vienuoliui, Krévei, My-
kolai¢iui-Putinui, Saloméjai Nériai ir Petrui Cvirkai.
Nuo septinto desimtmecio vidurio mokykloje jsitvirtino
ir Justinas Marcinkevicius. Daugelis siy autoriy ir Sian-
dien mums puikiai pazistami, daugelio vieta kanone iki
sovietmecio pabaigos esmingiau nekito. Tiesa, démesys
Zemaitei ir Cvirka, jei lygintume, pavyzdziui, 1955—
1956 m. ir 1987 m. pasirodziusias programas, sumazejo
kone dvigubai, tuo tarpu Maironio, Putino kurybos sta-
tusas augo. Zemaités ir Cvirkos prozos kariniy sociali-
nis aktualumas menko, Maironio kuryba puikiai tiko
tautinio atgimimo nuotaikoms, o filosofing, rezistenciné
Putino poezija labiau atliepé skaitytoju poreikius. Prie
didéjusio démesio Siems autoriams, zZinoma, prisidéjo
ir literattrology darbai: straipsniai, monografijos, pa-
rengti rastai.

Kokios jtampos kyla nepriklausomos Lietuvos kano-
nizactjos procesuose? Kokie kiiriniy atrankos principai
taikomi ir kaip jie per pastaruosius tris desimtmecius
keitési?

Aisté Kucinskiené: Nuo 1990 m. lietuviu kalbos ir
literaturos programos atnaujinamos kas 5-10 mety,
kaskart koreguojant sitlomas skaitymo ir analizés
strategijas bei skaitiniy sarasus. Pirmiausia, kin-
ta kuriniy kaip (ne)privalomy teikimo principas. Pir-
muoju Antrosios Lietuvos Respublikos desimtmeciu
orientuotasi i laisva autoriy ir kuriniy pasirinkima,
1994 m. programoje tenurodyti aptartini laikotarpiai,
literaturos kryptys, temos, né vienas kurinys nejrasy-
tas kaip privalomas. Tiesa, pamoky planai ir vadoveé-
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Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas desimtmetis. Fotopopierius, popierius, koliazas, cinkografija.

liai rodo, kad didelés ekstravagancijos Sis laisvumas
nenulémé: koncentruotasi | tarpukariu suformuo-
ta kanona, papildant ryskiausiais sovietmecio ir isei-
vijos autoriais.

Nuo antro nepriklausomybés desimtmecio de facto
besikristalizuojantis naujasis kanonas imtas stabili-
zuotl — dalis jo programose jau fiksuojama kaip priva-
loma. Paskutiniuoju desimtmeciu programa (patvir-
tinta 2011 m.) sugrieztéja, joje nemaza dalis kuriniy
ivardijama kaip privaloma. Nors ta blitu galima laikyti
naujojo mokyklinio kanono itvirtinimo etapu, taciau
privalomus sarasus dalis mokytoju kritikuoja, tarkime,
klausimuy kelia 1 programa nepatekusiy rasytojy situa-
cija. Kodél butina skaityti Juoza Aputi, o ne Romualda,
Granauska?

Diskusijas skatina ir senosios rastijos bei kitakalbés
Lietuvos literaturos (ne)integravimas i mokyklini ka-
nona. Kitaip nei Viktorijos minétu tarpukario atveju,
ir senoji rastija, ir kitakalbé literatura (taip pat kaip
tautosaka) mokyklose déstoma nepertraukiamai nuo
pirmuyju Antrosios Lietuvos Respublikos mety. Vis délto
daugiausia démesio kitakalbiai Lietuvos autoriai gavo
paskutiniame deSimtmetyje, pavyzdziui, 1 mokyklini
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kanong jtraukti lotyny kalba rase Jonas Radvanas ir
Motiejus Kazimieras Sarbievijus. Sis pokytis sutiktas
ivairiai. Esama pozityvaus vertinimo dél lietuviy (Lie-
tuvos) literatiros sampratos plétimo, o polemizuojant
akcentuojama, kad gausiai integruojant senaja literata-
ra pernelyg iSpleciamos skaitiniy apimtys kity — galbtt
mokiniams artimesniy — kuriniy saskaita.

Panasiai stumdomos ribos tarp lietuviy ir visuotinés
literaturos skaitiniy kiekiy. Pirmaisiais deSimtmeciais
po nepriklausomybés atkurimo visuotinei literaturai
skirta daug démesio, o paskutiniame desimtmetyje vy-
riausiose klasése tarp 36 privalomuyju autoriy tepalikti
4 uzsienio rasytojai. [tampa didelé, nes daliai pedago-
gu(-iy) ir besimokanciyju néra priimtina, kad viduri-
niame ugdyme Vakary literatura beveik eliminuoja-
ma, nors issivadavus i$ sovietinés okupacijos kaip tik
stipriai akcentuotas posukis i Vakarus.

Kanono aspektu taip pat svarbi dilema — kokia lite-
raturos traktuoté isryskinama: istoriné, visuomenineg,
estetiné? ,, Kova“ tarp kontekstinio ir tekstinio skaitymo
bei analizés vyksta visa trisdesimtmet]. SpecifiSkiau

eve—

metyje: siulyta mokyti atidziojo skaitymo, akcentuo-
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jant estetini lygmeni. Kitu gi laiku, ypac pastarajame
desimtmetyje, daugiausia praktikuojamas kontekstinio
skaitymo modelis, suponuojantis didesnj démesi isto-
rinei ir visuomeninei tekstu reikSmei, autoriy biogra-
fijoms. Apibendrinc¢iau, kad vis délto visu mano apta-
riamu laiku dominuoja literaturos kaip tautos istorijos
pasakotojos samprata.

Kaq reiskia kintantis tam tikro kiirinio ar rasytojo kano-
niskumo laipsnis? Ar tai kazkq signalizuoja? Kokie gali-
mi tokio kismo pavyzdzZiai lietuviy literatiiros kanone?

Viktorija Seina: Literatiros kanonas néra karta, duo-
tas ir amziais galiojantis vertingiausiy kuriniy ar juy au-
toriu sarasas. Veikiau tai — nuolat kintanti struktura:
jos centras yra palyginti stabilus — ¢ia rasime ilgalaiki
pripazinima konkrecioje kulturoje pelniusius rasytojus
ir jy tekstus, bet aplink §j centrg vyksta nuolatinis ju-
déjimas. Vieni kuriniai jgyja trumpalaiki pripazinima,
bet netrukus is kanono iSstumiami kitu, vertingesniu
kuriniy. Kiti gi ilga laika issilaiko kanone, bet ju po-
zicija juda i$ centro 1 periferija ar atvirksciai. Kariniy
kanoniskumo pokyc¢ius lemia konkreciu metu vyrau-
janti literaturos vertés samprata, o paties kanono per-
svarstyma, — ne tik kulturiniy epochuy ar dominuojan-
¢iy meniniy sroviy kaita, bet ir socialiniai bei politiniai
pokyciai.

Pavyzdziui, Zemaité buvo skaitoma jau tarpukariu,
bet tik stalinizmo metais ja imta laikyti iskiliausia
XIX a. lietuviy rasytoja. Sovietiné ideologija akcenta-
vo visuomenin] literataros prada, socialinés tikroves,
klasiu kovos vaizdavima, taip pat religiniy prietary ir
kunigijos kritika. Norint, visa tai nesunkiai galéjai ras-
ti Zemaités kuryboje. Todél ir stalinistinéje mokykloje
jai buvo skirta dukart daugiau pamoku nei Maironiui
ir triskart daugiau nei Vaizgantui.

Aiste Kucinskiené: Paradoksalu gali pasirodyti tai, kad
kai kurie kanono branduolio autoriai centre isbuna visa,
simtmet], tarkime, Donelaitis, Maironis, Kréve, Myko-
laitis-Putinas (jis atsirado 1936 m. projekte). Vis délto
tai ne paradoksas, o patvirtinimas, kad keiciant kariniy
interpretacijas, dalis autoriy gali buti kanoniniai jvai-
riose santvarkose. Antrosios Lietuvos Respublikos mo-
kyklinis kanonas apskritai gristas tarpukario kanonu,
tad perimta ir dominuojanti visuomeniné lietuviy lite-
raturos samprata, ir tie patys centriniai kuriniai.

Aisku, pastaraji trisdesimtmet] jvyko ir labai rimtu
poslinkiy. I kanona integruota iSeivijos, tremties lite-
ratlira, ypatingas démesys skiriamas Antanui Skémai,
Henrikui Radauskui, Jurgiui Savickiui, eliminuota di-
dzioji dalis sovietinio kanono. Visa tai, zinoma, nulem-
ta pokyciy visuomenéje. Kalbant apie Viktorijos aptar-
ta, Zemaités atveji: démesys jos kurybai, lyginant su
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sovietmeciu, taip pat gerokai sumazéjes. Vienuolio ir
Zemaiteés iSstimima 1§ kanono centro veikiausial ga-
létume interpretuoti galvodami apie ju liaudiskumaq,
kuris tapes nebe esminiu kriterijumi siy laiky litera-
turos kanone.

Norisi aptarti ir pastaraisiais metais itin ryskiai pa-
sireiskusiq ,,dekanonizacijq”. Kokj vaidmenj siame pro-
cese atlieka rasytojo biografija? Kokie kiti svarbiis fak-
toriai lemia isbraukimq is kanono?

Viktorija Seina: Besikei¢ianéios okupacijos XX a. vi-
duryje turéjo poveiki mokyklinio kanono strukturos
kaitai. Nacizmo metais (1941-1944) is mokykliniy prog-
ramuy, kaip ir visu knygynu bei biblioteky, pradingo su
sovietais kolaboravusiy autoriy (Cvirkos, Néries, Liu-
do Giros) kuriniai. Stalinizmo laikotarpiu analogiskai
uzdrausti 1 Vakarus pasitraukusiy rasytoju (Vyduno,
Kreéves, Seiniaus) tekstai. Tiesa, véliau soviety poziu-
ris ] Siuos autorius keitési ir po destalinizacijos (1956) 1
mokyklas sugrizo Krévés kuriniai, astuntame desimt-
metyje — Seiniaus.

Saulius Vasiliauskas: Biografija aktuali, nes iki siol
daug démesio skiriame ne tik tekstams, bet ir rasytoju
gyvenimams, laikysenoms suprasti. Pavyzdziui, jei ra-
Sytojo biografija kupina, dabarties pozitiriu, klaidingy,
visuomenei ir jos vertybéms zalingu sprendimuy, ji gali
buti siekiama ,nuteisti” ir 1§ kanono isstumti (Cvirkos
atvejis), arba rasti bent is dalies sprendimus pateisi-
nant] rakursa (Néries atvejis). Pridurc¢iau, kad dekano-
nizacija, jel nejvyksta kokiy kolosaliy istoriniy-politiniy
laziy, yra nelabai spartus procesas — jame neisvengia-
mai esti inercijos, nekvestionuojamo ,,savaime supran-
tamumo®.

Aisté Kucinskiené: Dalis sovietiniy rasytoju, pavyz-
dziui, prozininkas Jonas Mikelinskas, regis, biografi-
ne prasme niekuo ,nenusizengeé®. Taciau vélyvuoju so-
vietmeciu uzémes svarbig vieta mokykliniame kanone
Antrosios Lietuvos Respublikos laikais, jis gana greitai
1$ jo pasitraukia. Taigi kanonas jprastai transformuo-
jasi taip, kad i$ nutolstanciy laikotarpiu rasytoju pasi-
lieka vis maziau, tik ryskiausieji; kai kurie, ypac stoko-
jantys aktualumo, nubyra ir naturaliai. Dalis autoriu
is kanono pasitraukia dél valingy programy kuréjy pa-
stangy itraukti anksc¢iau i parastes nustumtus autorius
ir kurinius (tai ypac rysku motery rasytoju atveju, nors
Lietuvoje sie procesai, sakyciau, néra aktyvuas). Sau-
liaus minima Néries situacija gerai parodo, kaip spren-
dziant dél (de)kanonizacijos biografija ir kuryba kon-
kuruoja. Atkirus nepriklausomybe, apie Néries padét]
mokykloje nemazai diskutuota. IS pradziy apsispresta
koncentruotis 1 tarpukarine rasytojos poezija, ryskinti
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saitus su neoromantizmu, biografijos neakcentuoti, kar-
tais net nutyléti aktyvius politinius veiksmus. Paskuti-
niame desimtmetyje sustiprinus kontekstinio skaitymo
modelj, poetés biografijos apeiti tapo nebeimanoma, tad
programose ir vadovéliuose didziausias démesys ski-
riamas karo mety eiléraséiams (rinkinys Prie didelio
kelio), kurie tarsi leidzia iSryskinti klaidos ir atgailos
motyva, paaiskinti tam tikrus pacios rasytojos, kaip
biografinio asmens, poelgius.

Nors suprantu, kad tai sudétingas klausimas, bet ar
galime jvertinti kanono kultiarine galiq ir poveiki? Kaip
ir kiek mokykliniame suole sédintys mokiniai perima
per kanong diegiamaq vertybine sistemq?

Viktorija Seina: Kanono kultariné galia pasireiskia
ivairiais budais, tarkim, per ateities rasytoju dedikaci-
jas, nuorodas 1 jiems svarbiy autoritety kuryba. Kano-
no funkcionavima kulturoje liudija literatiros kuriniy
leidyba (pakartotiniai leidimai, tirazy skaicius, leidybos
pobudis), kuiriniy inscenizacijos ir ekranizacijos, rasyto-
ju sukakéiu minéjimai, pagaliau jamzinimas.

Galime jsivaizduoti, kad mokiniui galéjo visai nepa-
tikti Anyksciy Silelis, bet jis privaléjo perskaityti poemos
1strauka ir kazkur jo pasamonéje nugulé eiluté ,, daznai

LFREDAS BUMBLAUSKAS

Istorijos etiudai

Alfredas Bumblauskas
LIETUVOS KRYZKELES

miske lietuvis, ko verkia, nezino“. Tokios ir panasios
literaturinés citatos ,,apsigyvena“ mumyse to visiskai
nejauciant, samoningai nereflektuojant. Bet jos veikia
musy savivoka, elgesio modeli, vertybines nuostatas.

Saulius Vasiliauskas: Pats perémimas neisvengia-
mas, tik, turint galvoje kitas ryskias jtakas (jvairias
medijas, feisbukus ir tiktokus), jis veikiausiai nebe toks
stiprus, kaip anksciau. Neseniai iSvydau didele ,IKEA“
reklamine afisa, kurioje vaizduojama lentyna-knygu
spinta. Prie lentyny pazymeéta, kad jos, suprask, skir-
tos Donelaicio Metams, o uzdaras stalcius — ,,daiktams,
kuriy nei$meti metai i§ metu®. Sios reklamos (kurios
autorius(-€), matyt, tame mokykliniame suole sédeé-
jo) simbolika interpretuoti galima ivairiai: Donelaicio
Metai yra musuy nacionalinis pasididziavimas, knyga
dera iSstatyti matomoje vietoje (0 ne slépti stalciuje);
arba Donelai¢io Metus zino daugelis, Sis zenklas leng-
vail atpazistamas visuomenéje, bet skaityti Donelaicio
poemos nesiryztama-nenorima ,metai iS mety“. [zia-
réciau ir kiek isvirkscéia-ironiska prasme, metonimis-
kai atliepiancia visuomenéje gaju santyki su kanonu:
Donelaic¢io Mety, (platesne prasme — senojo kanono) is-
mesti nevalia, bet jis gali sau duléti ir nugrustas giliai
stalciuje. 3

Naujasis ZIDINYS

Sunku prisiminti, kuris i§ masy universitety mokslininky paskutiniu
metu yra sukures dvasios jvykj. Alfredas Bumblauskas yra aistros da-
lintis, o ne fakty mechanikos Zzmogus. Be tokiy kaip jis universitetai
pasmerkti Breznevo stagnacijai ir [étam susinaikinimui. Profesionalus
mokslas gyvena tyrimais, o Bumblauskas nori suprasti, interpretuoti

ir kalbétis su Zzmonémis. Jam istorijos mokslas néra tik mokslas. Tai jo

gyvenimo dalis, su daugybe atradimy, avantiary ir projekty.

ALVYDAS JOKUBAITIS

Alfredas Bumblauskas yra tick daug kalbéjes, kad daug kam atrodo, jog jis nicko taip ir neparasé.

Si knyga privers Batovés dainiy pamatyti kitaip — kaip tyréja, mokslininka, analitikg. Sis kitoks

Bumblausko kalbéjimas privers kitaip i$girsti ir jo vie$aja raiska. Man dabar akivaizdu tai, kg seniai

jtariau: ironiskas ir artistiskas takstancio diskusijy, renginiy, laidy dalyvis néra tik Vilniaus universi-

teto profesoriaus kauke, ir atvirk$¢iai — mokymas ir tyrimas jam néra tik laisvalaikio priesoka. Po $ios

knygos vieno veide nei§vengiamai matysime ir kitg, tiksliau — Zinosime, kad dviejy Bumblausky néra.
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SESELIUY FRONTAS

SLAPTOSIOS INFORMACIJOS BIURAI

Esu tikras, kad musuy gyvenamuoju metu ir verta, ir
prasminga kalbéti apie zvalgybos tarnybas. Ir butent
Rusijos karo pries Ukraing salygomis. Taip, mes ne-
zinome, 1 ka jis 18augs ar kuo baigsis, bet su sia islyga
kol kas linkstu sj kara laikyti butent Rusijos karu pries
Ukraina, panasesniu 1 XIX a. karus (Krymo kara, Ru-
sijos—Turkijos ir Rusijos—Japonijos karus) negu 1 XX a.
pasaulinius karus. Kartu spéju, kad artimiausioje atei-
tyje NATO valstybiu laukia ne totaliné kariné mobiliza-
cija, o dar intensyvesni negu anksciau taikos meto konf-
liktai. Ir terminas ,hibridinis karas“ ¢ia netikslus, nes
jis tinka apibudinti tik priesininky veiksmus. O musu
vakarietiskoje kulturoje taikos ir karo atskyrimas yra
esminis, todél svarbu pabreézti, kad taikos meto konf-
liktai vyksta taikos metu. Kai priesininkai nesiryzta
karinei konfrontacijai, islaiko, net jei apriboja, diplo-
matinius santykius, bet kartu agresyviai siekia paveikti
vienas kito politikg ar konkrecius sprendimus — ne tik
atvirai, pavyzdziui, sankcijomis, bet ir slaptais veiks-
mais. Tokiuose konfliktuose svarbiausias praktinis va-
karietiskos valstybés instrumentas yra ne kariuomené,
o zvalgybos tarnybos, uzgrudintos viename 1§ didziau-
siy ir ilgiausiy taikos meto konflikty — globaliame Sal-
tajame kare.

Ankstyvyju zvalgybos tarnybu kuaréjai, pavyzdziui,
XX a. pradzios Didziojoje Britanijoje, buvo isitikine,
kad jos visada isliks slaptos. Tai buvo esmingai saly-
gojama ir anuometinio politinio elito atotrukio nuo vi-
suomeneés: tada ir parlamentary mandatai galéjo buti
iSsaugomi visg gyvenima, ir netgi de facto paveldimi.
Naryste politinése partijose ar valstybés tarnyba daznai
buvo socialinio statuso klausimas. Dél tokio politinio
elito siaurumo bei salyginio uzdarumo ir buvo nesunku
1sivaizduoti, kaip Sio rato viduje veiké dar siauresnis
neformalus ,klubas®, valdantis Zvalgybos tarnybas ir
nukreipiantis ju veiklg visai politinei bendruomenei
naudinga linkme. Mazdaug taip iki pat Antrojo pasau-
linio karo funkcionavo britu zvalgybos tarnybos, daznai
laikomos vakarietiskos zZvalgybos etalonu.

Siandien taip organizuoti zZvalgyba nebeimanoma.
Siuolaikinés Vakary visuomeneés labai dinamigkos,
kaip ir ju politiniai elitai. Valstybés instituciju autori-
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Ankstyvosios Zvalgybos tarnyby vizijos

Bernardas Gailius

tetas nepalyginti menkesnis, o visuomené yra ipratusi
prie ziniasklaidos iskelty auksty skaidrumo standarty.
Todél ir zvalgybos tarnybos nebegali sléptis viesojo gy-
venimo uzkulisiuose. Jos daznai atsiduria démesio cent-
re ir yra priverstos dirbti slapta darba rampy sviesoje.
Laimei, Vakary zvalgai — puikus iliuzionistai. Ir vis dél-
to didesnis vieSsumas reiskia daugiau atsakomybés, ne
tik politikos ir diplomatijos lyderiai, bet ir eiliniai poli-
tikos, medijy, NVO ir pilietiniy organizacijuy aktyvistai,
jei jie samoningai dalyvauja viesajame gyvenime, turi
zinoti, kas yra zvalgai, ka jie veikia, kaip masto ir ko-
dél. Tik aiskiai suvokiant zvalgybos tarnyby prigimti ir
but), galima iSvengti daznai gana pavojingu zvalgybos
valdymo klaidy, pasiekti tikros tarnybu atskaitomy-
bés, o per tai — ir veiksmingesnés ju veiklos visos vals-
tybés labui.

Dél visy $iu priezaséiy NZ-A skaitytojams sitlau ke-
liy tekstu cikla is spaudai rengiamos knygos apie siuo-
laikines Vakary zvalgybos tarnybas. Man svarbu ne tik
istorija, bet ir zmoneés, ju konkreti veikla ir specifinis
mentalitetas bei ,,darbo kultura®, kuri kartais atrodo di-
sonuojanti su teorine demokratija, bet praktinei demo-
kratijai yra butina. Lietuvos demokratijai butina pajégi
ir veiksminga valstybés saugumo tarnyba, bet kalbésiu
apie visy Vakaru zvalgybos tarnybas ir istoriskai susi-
klosciusi ju vaidmeni saugant siuolaikine vakarietiska
demokratija.

XIX A. ZVALGYBOS TARNYBU
INSTITUCIONALIZACIJA

Pats svarbiausias luzis siuolaikiniy zvalgybos tarny-
bu istorijoje buvo ju virsmas 1§ informaciniy instituciju
1 kompleksiniy saugumo problemuy sprendimo centrus.
Sis virsmas pradéjo ryskéti jau Antrojo pasaulinio karo
metu, bet pagreit] igijo per éaltaji kara, kai tarpvals-
tybiniai ir net nevalstybiniai konfliktai tapo globalus
ir dél to daugiaplaniai. Jei prisimintume, pavyzdziui,
po 2001 m. Rugséjo 11-osios JAV pradéta ,kara su te-
rorizmu® (is tikryjy — pasauline kova su Al-Qaeda), tai
jis apémeé ir karinius veiksmus pries keletg valstybiy,
ir teisésaugos operacijas visuose zemynuose, ir finansi-
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nj-ekonomini poveiki itariamiems teroristy rémeéjams,
ir propagandine kovg internete — pasauliniame kom-
piuteriy tinkle.

Butent tokiuose konfliktuose zvalgybos tarnybos at-
siskleidé kaip lanksciausios valstybés institucijos, ge-
bancios inicijuoti, aprépti, koordinuoti ir pacios vykdyti
placiausia priemoniy spektra: nuo viesos informacijos
analizés, komunikacijos ir diplomatijos iki visiskai slap-
tu kariniy operacijy. Svarbiausia zvalgy savybe tapo ju
gebéjimas niekada nepamesti savo galutinio tikslo, 18
naujo grjzti prie jo net ir tada, kai politiné padétis kei-
Clasl ar tampa neaiski. Siuolaikines zvalgybos tarnybos
yra kaip genomas, kuris nuolat kinta reaguodamas 1
aplinka, bet kartu uztikrina iSgyvenima aiskia tapatybe
turin¢iam organizmui — valstybei.

Genomo metafora netikty nusakyti zvalgybos tarny-
bu padéciai ju kurimosi laikotarpiu. XIX a. zvalgyba at-
rodé¢ aiski ir net elementari funkcija, karo metu pavaldi
generolams, o taikos metu — valstybés vadovams. Nie-
kas nesitikéjo, kad sistemingas kapstymasis po pasau-
lio paslaptis ne tik Rytuose, bet ir Vakaruose pagimdys
superinstitucijas, kurios, panasu, reaguoja 1 pokycius
anksc¢iau negu jie iki galo isaiskéja.

Issklaidyti zvalgybos tarnybas gaubiancig baimés ir
nepasitikéjimo atmosferg galima tik vienu budu: tiks-
liau ivertinant ir apibendrinant ju istorine raida. Va-
kary zvalgybos tarnybos néra masony lozés ar kitokios
slaptos organizacijos, konkrecios grupés samoningai
sukurtos visuomeninés ir politinés jtakos svertams at-
rasti, naudoti ir nuslépti. Visiskai priesingai — tai dau-
gelio praktiniu sprendimy ir eksperimentu, kuriuos
konkuruodamos tarpusavyje atliko ivairios politinés jé-
gos, rezultatas. Jei kartais atrodo, kad zvalgybos tarny-
bos naudoja tobulesnius itakos svertus negu privacios
slaptos organizacijos, tai tik patvirtina jvairovés galia.
Vakaruy zvalgybos tarnybu jéga slypi juy atstovaujamo
politinio kiino — visuomenés — jvairovéje.

Zvalgybos tarnybos kaip tarnybos Vakaruose pradéjo
formuotis tik 1sibégéjus bendrai viesosios administraci-
jos institucionalizacijai. Nesileidziant i gilesne diskusija
dél siuolaikinés biurokratijos iStaku, pakaks nurodyti,
kad siuolaikiniam Zmogui atpazistamos valstybés ins-
tituciju sistemos konturai nusistoveéjo apie XIX a. vidu-
11, kai Didziojoje Britanijoje, kuri tuo metu laiké save
pasauline britu imperija, paskelbta valstybés tarnybos
reforma, pradéjusi Northcote-Trevelyan ataskaita'. Pa-
nasiu metu Prancuzijoje isitvirtino Ancien Régime ir
Napoleono imperijos aparata modernizavusi Antroji
Respublika, greitai virtusi Antraja Imperija ir supa-
naséjusi su tokiomis pat Prusijos (véliau — Vokietijos),
Austrijos-Vengrijos ir Rusijos imperijomis. Imperiné po-

' Rodney Lowe, The Official History of the British Civil Service. Re-
forming the Service, t. 1: The Fulton Years: 1966—-81, Routledge, 2011,
p. 17-41.

NAUJASIS ZIDINYS-AIDALI 2023 / 2

litika ir imperiju tarpusavio konkurencija davé pradzia
zvalgybos tarnyboms, kokias jas pazistame siandien.

Kaip atrodé zvalgyba iki institucionalizacijos neblo-
gai atskleidzia zemiau pateikiamas Lietuvos DidZiosios
Kunigaikstystés (LDK) laiky aprasymas. Zvalgo, Sni-
po, seklio ar tyréjo funkcijos nebuvo atskirtos, o tokie
zmones, net jei veikdavo profesionaliai (t. y. zvalgyba
tapdavo pagrindiniu ju pragyvenimo s$altiniu), budavo
pagal poreiki samdomi ivairiy didiku, karvedziy ar val-
dovo vietininky.

LDK istorijoje zvalgyba paprastai tapatinama su $ni-
pinéjimu. Kitaip tariant, LDK zZvalgai buvo laiko-
mi Snipais Maskvos Didziojoje Kunigaikstystéje, ir
atvirkscéiai — Maskvos zvalgai buvo laikomi Snipais
LDK. Tam, kad pagristai butu galima kalbéti apie
Snipinéjima, ar zvalgybine veikla, saltiniuose ture-
tu blti paminétas konkretus terminas — ,,Snipas® ar
zvalgas®. Sio termino kilme tyrinéjes Juliuszas Bar-
dachas atkreipé démesi, kad islike istoriniai saltiniai
apie zvalgyba yra atsitiktiniai, o LDK pasienyje buvo
jungiamos zvalgybos ir kontrzvalgybos funkecijos — §1
darba atliekantis asmuo Saltiniuose ivardijamas kaip
ryskun. Etimologiskai Bardachas Sio termino kilme
aiskino taip: ryskun kilo i$ rusénisko termino riska-
ti, riskovati ir reiské ,kieno nors sekiojima, judéjima
wairiomis kryptimis®“. Dar viena zvalgybos funkcija,
kuria Bardachas uzcéiuopé senuosiuose saltiniuose —
sekimas. Sis veiksmas 1vardijamas kaip sok, o tuo uz-
siimdavo ir jabiedniki — skundéjai.

Pasienio zvalgyba LDK buvo profesionali — apie tai
liudija Artemo Kuckos atleidimas nuo nelaisvo berno
tarnybos. Jis buvo islaisvintas, o jo priklausomybé pa-
skirta tiesiogiai valdovui, nurodyta gyventi Vitebske
ir atlikti Snipinéjimo tarnyba. Taigi Bardachas aiski-
na, kad lenkiskas terminas szpieg XVI a. pradzioje igi-
jo seklio ir zvalgo reiksmes. Taciau Bardachas paste-
béjo, kad ne tik szpieg reiske zvalga ar snipa, — prieso
teritorijoje gyvenantys zvalgai informacijai gabenti
naudojosi pasiuntiniy funkcija — tokie pasiuntiniai
taip pat gali buti jvardijami kaip szpieg.

Ne tik tiesioginis asmens jvardijimas saltiniuose zo-
dziu szpieg reiskia zvalgybine veiklg — tam priskirti-
nos ir ivairios propagandos ir dezinformacijos akcijos.
Zinoma, toks vertinimas gali klaidinti, nes ir eiliniai
dvaro gandai nepagristai gali buti priskirti zvalgybai,
todél dezinformacijos kampanijos vertintinos tik vals-
tybiniu lygmeniu, t. y. propagandos akcija galima lai-
kyti tik pries priesiskg valstybe nukreipta veiksma.
Tuo tarpu bandymai kompromituoti atskirus parei-
gunus laikytini vidine politine kova.?

2 Vita Malasinskiené, ,Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés zvalgy-
bos XII-XVII a. apzvalga®, in: Naujasis Zidinys-Aidai, 2021, Nr. 2,
p. 53-57.
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XIX a. Europos biurokratijos kuiréjams teko nelengva
uzduotis sia veikla jsprausti 1 vis aiskiau apibréziamas
siame darbe buvo zvalgybos slaptumas ir jos teisinis
reguliavimas.

Nors butent XIX a., ypac pabaigoje, Europoje ir JAV
itin sparciai vystési spauda ir rysio priemonés, valsty-

Antanas Kazakauskas. [KoliaZziné kompozicija]. Apie 1968-1970. Popierius, koliaZas, cinkografija.

41,7 x 42,5. Autoriaus $eimos nuosavybé

bés paslapties savoka ir jos ribos dar nebuvo aiskiai api-
bréztos. Ne tik politin] ar karinj pranasuma, teikiancios
technologijos ar veikimo budai buvo slepiami nuo priesu
ir konkurenty, bet ir valstybés viduje veikianciy tar-
nybu ar organizaciniy tinkly egzistavimas galéjo buti
paslaptis pilieciams ir net auksto rango politikams ar
tarnautojams. Taigi tokios pusiau profesionalios zval-
gu-Snipy tarnybos, kokios veiké LDK ir kitose senosiose
monarchijose, dél jas gaubiancios paslapties islaiké ne-
formaly statusg daug ilgiau negu kitos valstybés insti-
tucijos. Pavyzdziui, 1786 m. Habsburgy valdomos Aust-
rijos slaptosios policijos kuréju tapes grafas Johannas
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Antonas Pergenas pradéjo savo veikla turédamas du
sau pavaldzius oficialius darbuotojus. Slaptoji policija
turéjo dirbti remdamasi viesosios policijos pajégomis ir
vien Pergeno kontroliuojamy agenty tinklu. Pergenas
atsiskaitydavo tiesiogiai imperatoriui’.

Kita vertus, zvalgybos institucionalizacija sunkino ir
tai, kad si veikla visada subtiliai balansavo ant teisétu-
mo ribos. Zvalgyba veiksmin-
ga tik tada, kai jos agentu-
ros tinklas sujungia vieSosios
politikos pasaulj su slaptu ir
daznai nusikalstamu pogrin-
dziu. Si taisykle galioja visose
istorinese epochose. Zvalgy
tarnybos, kad ir kokia forma,
1gytu, privalo pasitelkti jvai-
rius pagalbininkus ir tarpi-
ninkus, kurie arba patys yra
nusikaltéliai, arba turi ry-
§iy su nusikalstamomis or-
ganizacijomis ar nusikalsta-
ma veikla. [teisinti ir valdyti
santykius su tokia agentura
yra sudétinga dar ir sian-
dien, todél nenuostabu, kad
ankstyvuoju laikotarpiu, kai
visuomenés spaudimas veik-
ti viesai ir teisétai buvo ma-
zesnis, policija ir zvalgybos
tarnybos vengé detalizuoti ir
formalizuoti savo veiklos pro-
ceduras.

Vokietijos zvalgybos pra-
dininko, Otto von Bismar-
cko zvalgybos kuréjo Wilhel-
mo Stieberio atsiminimuose
aprasyta byla aiskiai pa-
rodo, kodél zvalgybai buti-
na veikti ,abipus istatymo®,
prasiskverbiant taip pat ir 1
nusikalstama pogrindi. Pa-
stebéjes, kad laikrasciuose
reguliariai skelbiama slapta informacija, Prusijos ka-
ralius Frydrichas Vilhelmas IV pavedé tuo metu dar
Berlyno policijos virsininkui Stieberiui nustatyti zur-
nalisty informacijos saltinj. Stieberis pasinaudojo savo
glaudziais rysiais su miesto prostitutémis, kurioms, jo
paties teigimu, buvo daug padéjes apsaugodamas nuo
klienty savivalés ir sukurdamas venerinémis ligomis
serganciy prostituciy salpos fonda.

3 Jefferson Adams, Historical Dictionary of German Intelligence, Sca-
recrow Press, 2009, p. 343.
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Ponia von T. (ta pati moteris, kurios bordelj, kaip jau
rasiau, as patikrinau, bet neuzdariau) man pranesé,
kad vienas i$ jos damy lankytoju isgéres keletg bute-
liy Sampano gyrési zings daugiau valstybés paslapciu
uz pati Prusijos karaliy. Esg zZurnalistai puola pries ji
ant keliy maldaudami informacijos. Jis gi nieko neat-
skleidzigs, kol negaunags gero atlygio.

As pasikalbéjau su minéta dama — neblogai issilavi-
nusia dvidesimt dveju metu mergina, ir ji patvirtino
zinias, kurias man suteike jos darbdavé. Jos meiluzis
esas toks leitenantas Wagneris. Mergina pridure, kad
jis lankosi daznai ir mégsta svaistytis pinigais.

Policija pradéjo slapta sekti Wagneri, kad surink-
tume daugiau ziniy ir galétume imtis veiksmu. Musu
tyrimas atskleidé stulbinanciy fakty.*

Paaiskéjo, kaip toliau raso Stieberis, kad leitenantas
Wagneris 1 nusikalstama veiklg yra itraukes ir kai ku-
riuos artimus karaliaus tarnus, o surinkta informacija,
pardavinéja ne tik zurnalistams, bet ir Pranctzijos bei
Rusijos diplomatams. Wagneris buvo pasalintas is ka-
riuomeneés ir nuteistas desiméiai metu sunkiuju darbuy,
bet netrukus karaliaus nurodymu tyliai paleistas, kad
buty isvengta didesnio skandalo.

XIX a. pradzioje tik dvi Europos valstybés — Rusija
ir Prancuzija — turéjo strukturas, kurias galima lygin-
ti su Siuolaikinémis zvalgybos ir saugumo tarnybomis.
Abiem atvejais tai buvo ilgai tvérusios stiprios ir centra-
lizuotos monarcho valdzios rezultatas.

Rusijoje dar XV a. pradéta formuoti vadinamujy pri-
kazy sistema, kuri XVI-XVII a. jau veiké pilna apim-
timi. Prikazai buvo centralizuotos institucijos, kuriu
vadovai gaudavo tiesiogini caro nurodyma vykdyti mo-
narcho valig tam tikroje valstybés gyvenimo srityje.
1686 m. Petro I isteigtas Preobrazensko prikazas, vé-
liau reorganizuotas 1 Slaptaja kanceliarija, be kity uz-
duociy vykdé ir saugumo tarnybos funkecijas®. Kai kurie
istorikai Rusijos saugumo tarnybos uzuomazgas jzvel-
gia ir dar senesnése institucijose: XVII a. veikusiame
Slaptajame prikaze ar net Ivano Rusciojo opri¢ninoje,
kuri tiesiogine prasme buvo valstybeé valstybéje®. Rusi-
jos diplomatija koordinaves Pasiuntiniy prikazas daz-
nai vertinamas kaip ankstyvojo laikotarpio isorés zval-
gybos tarnyba’.

“Wilhelm Stieber, The Chancellor’s Spy: The Revelations of the Chief
of Bismarck’s Secret Service, Random House, 1980, p. 67-71.

5 MpeobpaxeHcknil Nnpukas”, in: boabwas pocculickas 3HyuKoneous,
. pea. IOpwuin Ocunos, t. 27, 2015; ,TanHas KaHuenapua“, in: Ibid., t.
31, 2016.

% KoHcTaHTWH KonoHTaes, icmopus pycckol nonuyuu, Mocksa: CBapor,
2009.

7 Vita Malasinskieng, op. cit., p. 53-57.

8 Ruslan Gandoloev et al., ,The History of Domestic Intelligence in
the Russian Empire: The 18th —19th Centuries”, in: Laplage em Revista,
2021, t. 7, Nr. 3B, p. 324-330.
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Taigi 1810 m. caro Aleksandro I jsteigta Policijos mi-
nisterija jau turéjo daugiau kaip Simto mety instituci-
ne istorija. Nors i ministerija gyvavo trumpai, tik iki
1819 m., jos veiklg nuosekliai pratesé¢ Vidaus reikaly
ministerija ir politini sekima vykdes Kanceliarijos tre-
Giasis skyrius. 1880 m. visos policijos ir sekimo funkei-
jos vél sujungtos isteigus Policijos departamenta. For-
maliai jis isliko pavaldus vidaus reikaly ministrui, bet
i$ tikryju tai buvo savarankiska institucija, daug kuo
panasi 1 vélesni KGB. Policijos departamentas vykdé
ne tik iprastines policijos funkcijas, bet ir kontrzval-
gyba, politini sekima ir net uzsienio zZvalgyba. Zymieji
apsaugos skyriai (arba tiesiog ochrana, ochranka) taip
pat buvo Policijos departamento padaliniai. Tais paciais
1880 m. buvo galutinai institucionalizuota ir Rusijos
kariné zvalgyba — Generalinio stabo Pirmasis depar-
tamentas®.

Labai panasi ir Pranctzijos tarnybu istorija iki XIX a.
Jau XV a. Prancuzijos karaliai naudojo slaptaja, diplo-
matija, bet labiausiai zvalgybos ir saugumo veikla, is-
vysté XVII a. karaliaus Liudviko XIII valstybés mi-
nistras kardinolas Richelieu. Siekdamas konsoliduoti
karaliaus valdzig valstybéje ir sustiprinti Pranctzijos
itaka Europoje, jis naudojo slapta sekima ir jtakos ope-
racijas tiek vidaus, tiek uzsienio politikai®. Richelieu
ikurtas Juodasis kabinetas laikomas pirmaja Pranctzi-
jos zvalgybos tarnyba'®, kuri veiké iki pat XVIII a., nors
Liudviko XTIV valdymo laikotarpiu jo reiksmé sumenko.
Dél nuolatiniy kary tuo metu labiau vystési ne taikos
meto, o karinés zvalgybos tarnyba, kurios pagrinda su-
dareé lengvoji kavalerija — dragtnai ir husarai!l. Taciau
Liudvikas XV vél sustiprino taikos meto zvalgyba ir
slaptaja diplomatijg, ir du desimtmecius iki Pranctizijos
revoliucijos tokia karaliskoji slaptoji tarnyba isties vei-
keé visiskoje paslaptyje, apie ja nezinojo net ministrai'2.

Po to zvalgybos ir saugumo klausimai ilgam atiteko 1
Josepho Fouché rankas. Jis su pertraukomis isliko poli-
cijos ministru nuo 1792 iki 1815 m., t. y. per visa Revo-
liucyjos laikotarpi, Napoleono imperijoje ir monarchijos
Restauracijos pradzioje’®. Po Fouché intrigy Prancuzijos
politinis elitas émeé jtariai vertinti zvalgybos ir saugumo
tarnybas, todél jos iSgyveno krize!*. Vidaus saugumo uz-
tikrinimas patikétas policijai, o iSorés zvalgyba nebuvo
vystoma iki pat 1870 m., kai Karo ministerijoje buvo

% Iskander Rehman, ,Raison d’Etat: Richelieu’s Grand Strategy Du-
ring The Thirty Years’ War”, in: Texas National Security Review, 2019,
t. 2, Nr. 3, p. 39-75.

1 Fncyclopedia of Intelligence and Counterintelligence, edited by
Rodney Carlisle, Routledge, 2015, p. 250-251.

" Ibid.

12 Eric Denécé, ,French Intelligence and Security Services: A Short
History“, in: Note Historique, 2016, Nr. 47, p. 2.

3 Encyclopedia of Intelligence, p. 251.

1 Eric Denécé, op. cit.
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ikurtas Antrasis departamentas, is kurio kildinamos
visos Siuolaikinés Prancuzijos zvalgybos tarnybos®.

Nors Prancuzijos zvalgybos istorikai XIX a. viduri
vertina kaip krizés laikotarpi, kaip tik tuo metu Pran-
cuzijos pavyzdys ikvépé Austrijos-Vengrijos imperato-
rius ir Prusijos karalius isvystyti savasias zvalgybos ir
ypac¢ saugumo struktiras. Jau minéjome Habsburgy
slaptosios policijos kuréja, grafa Pergena, kuris sukiré
viesosios policijos pajégomis paremtg saugumo sistema,
leidusig slapta susekti Snipinéjimu ir kitais nusikalti-
mais valstybei itariamus asmenis. Atitinkamy Prusijos
ir ankstyvosios Vokietijos imperijos tarnyby raida su-
sijusi su taip pat jau minétu Stieberio vardu. Stieberis
savo karjera pradéjo Berlyno kriminalinéje policijoje,
o igijes karaliaus pasitikéjima 1850 m. tapo jos virsi-
ninku. Zinomas dél skrupuly nepaisanéiy netradiciniy
metody, Stieberis patrauké ambicingojo kanclerio von
Bismarcko démesj ir dar pries 1866 m. kara su Austrija
buvo paskirtas Karo lauko policijos virsininku. Si tar-
nyba turéjo visapusiskai uztikrinti kariuomenés saugu-
ma, vykdyti kontrzvalgyba ir kai kurias uzsienio zval-
gybos funkcijas. Karui pasibaigus anksciau nei tikétasi,
Stieberiui pavesta sukurti dar universalesne zvalgybos
tarnyba — Centrini zvalgybos biura. Beveik deSimtmet;
veikusi tarnyba rinko informacijg, apie busima, priesa —
Prancuzija — ir seké Bismarcko vyriausybeés politinius
priesininkus. Nors po kanclerio mirties paaiskéjo, kad
Centrinis zvalgybos biuras buvo labiau vieno Zmogaus
strukttra ir Bismarcko ipédiniai jos atsisaké, Stiebe-
rio veikla paliko neabejotinai rysku pédsaka Vokieti-
jos zvalgybos istorijoje ir ant jos pamaty isaugo kari-
nés zvalgybos strukturos, igijusios vis didesne reikSme
XX a. pradzioje'®.

Neiprasta rusy karininko Ivano Liprandi karjera yra
puikus pusiau institucionalizuotos ar tik pradétos ins-
titucionalizuoti zvalgybos pavyzdys.

Gimes 1790 m. Rusijoje, imperatoriaus Aleksandro
ginklu gamyklas kuravusio italo Pietro Liprandi sei-
moje, Ivanas nuo jaunystés tarnavo Rusijos imperijos
kariuomenéje. Siai 1814 m. uzémus Paryziy labai susi-
domeéjo slaptosios policijos darbo metodais ir mokési pas
Prancuzijos kriminalinés policijos pradininku laikoma
Eugéne’a-Francois Vidocqa.

XIX a. treciame desimtmetyje Liprandi tarnavo Ode-
soje, kur organizavo pries Balkanu valstybes nukreipta
zvalgybos tinkla. Ten gyvendamas susipazino su Alek-
sandru Puskinu ir tapo apsakymo ,,éﬁvis“ herojaus pro-
totipu. Po dekabristy sukilimo buvo trumpam suimtas
ir atleistas is karinés tarnybos, nors patys dekabristai
itaré, kad Liprandi snipinéjo vyriausybei. Nuo 1840 m.

> Encyclopedia of Intelligence, p. 252-254.
16 Jefferson Adams, op. cit., p. 444-447.
7 lvan Liprandi, in: https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Ivan_
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Liprandi tarnavo kaip Vidaus reikaly ministerijos val-
dininkas ypatingiems pavedimams. Jis padéjo policijai
isaiskinti vadinamaja Petrasevskio organizacija — socia-
listiniy pazitry intelektualu draugija, su kuria rysius
palaiké rasytojas Fiodoras Dostojevskis. Liprandi atliko
ir kity slapty tyrimuy, o i8éjes 1 atsarga parasé Napoleo-
no kary istorija ir padéjo Levui Tolstojui surinkti me-
dziaga romanui Karas ir taika'".

IS tokios trumpos Liprandi profesinés biografijos perz-
valgos matyti, kiek neapibréztumo vis dar buvo isli-
ke kriminalinés policijos, vidaus saugumo tarnyby ir
zvalgybos veikloje ir kaip galéjo persidengti karinin-
ko, policininko, zvalgo ir net politinés policijos agento
vaidmenys.

Vis deélto XIX a. pabaigoje jau veiké ne viena insti-
tucija, kuria galime atpazinti kaip zZvalgybos ir saugu-
mo tarnyba. Zvalgybos institucionalizacija pirmiausia
palieté vidaus saugumo funkcija. Butent Sioje srityje
susiformavo pirmosios daugiau ar maziau siuolaikis-
kos tarnybos. Tuo tarpu isorés zvalgyba isliko aptaki
ir menkai formalizuota funkcija, kurig pagal poreiki
atlikdavo diplomatai ir karininkai. Nors pirmuosius
pasaulinés valstybiu konkurencijos pozymius galima
1zvelgti XV—XVTI a. Ispanijos ir Portugalijos gincuose dél
kolonijy ar XVIII a. Prancuzijos ir Didziosios Britanijos
kolonijyu karuose, is tikrujuy pasaulinio masto politika ir
konfliktai prasidéjo nuo Pirmojo pasaulinio karo. Kaip
tik jo isvakarése Europos valstybeés isvyste zvalgyba
kaip ypatingg valstybés tarnybos sritj.

ZVALGYBA IR POLITIKOS GLOBALIZACIJA:
PIRMASIS PASAULINIS KARAS IR TARPUKARIS

Pasaulinis karas jrodé, kad tauty tarpusavio kova
peraugo siauras gincy sprendimo ginklais ribas ir
tapo visu nacionaliniy pajégumu reikalaujanciomis
varzybomis, vykstanciomis politinéje, ekonominéje,
karinéje sferoje ir net Zmoniy sielose. Vietoje kariniy
zvalgybos tarnyby iskilo visa apimancios valstybiy
slaptosios tarnybos, veikiancios pries kitas valstybes.
Jos imasi visko, kas gali suteikti valstybel pranasuma,
pries kitas valstybes, vienodai domisi ekonomika, po-
litika ir ginkluote. Jos neapsiriboja vien pasyvia tyri-
mo veikla, bet imasi aktyviy veiksmuy isitraukdamos
1 ekonomines varzybas ir skleisdamos propaganda
savo valstybiy viduje ir iSor¢je.'®

Sibuvusio Vokietijos imperijos karo zvalgybos vadovo
Walterio Nicolai citata Siandien atrodo kiek pralenku-
si laika. Mes netgi galétume diskutuoti, kad valstybiu

Liprandi&oldid=1002797600.
'® Walter Nicolai, The German Secret Service, translated by George
Renwick, London: S. Paul and Co., 1924, p. 19-20.
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varzybos pries Pirmaj] pasaulini kara, kurj jis mini,
buvo intensyvesnés nei po jo. Tik Antrajam pasauli-
niam karui peraugus i Salt&g'i karg zvalgybos ir saugu-
mo tarnybu veiklos spektras is tikruju tapo toks, koki ji
pavaizdavo Nicolai.

Is tikryju Pirmasis pasaulinis karas, jei suvoksime ji
kaip platesn] politinj-karinj konflikta, prasidéjusi dar
XIX—XX a. sanduroje ir uzsibaigus] XX a. treciame de-
simtmetyje, Vakaruy zvalgybai davé tik vieng postumi —
galutinj jos institucionalizavima. Tuo metu Europoje
1sitvirtino ir pradéjo veikti visos didziausios ir svarbiau-
sios zvalgybos tarnybos, is-
laikiusios testinuma, ir integ-
raluma iki pat musy dienu.
XX a. pradzioje iSorés zval-
gybos tarnybos nustojo buti
privaciomis iniciatyvomis ar
nuo konkreciy politikos vei-
kéju priklausomais tinklais
ir tapo daznai slepiamomis,
bet jau apibréztomis ir au-
tonomiskai veikianciomis
institucijomis su aiskia at-
skaitomybe. Lemiamu veiks-
niu institucionalizuojant, ko
gero, paskutine neformalios
valstybinés veiklos srit] tapo
politikos globalizacija.

Pirmojo pasaulinio karo
veiksmai 1§ tikruyju apémeé
beveik visa pasauly, 1S Eu-
ropos jie netruko persikelti 1
kolonijas, o galiausiai 1 kara,
isitrauké JAV, Osmany im-
perija, Australija ir kitos jau
egzistavusios ar dar tik busi-
mos valstybés, kaip, pavyz-
dziui, Indija. Taciau pavirsi-
nio zvilgsnio 1 jvykiu sekas
nepakanka isisgmoninti ko-
kybiniam politikos Suoliui,
kai viena po kitos valstybeés
pradéjo suprasti, kad jy poli-
tiniai, socialiniai ir ekonomi-
niai sprendimai, aljansai ir konfliktai sukelia pasekmes
ne vien ju paciy teritorijose, bet ir visame pasaulyje.
Maza to, pasikeité ir pati pasaulio savoka.

Si virsma, itin taikliai atskleidé vokieciy teisininkas ir
politikos filosofas Carlas Schmittas. Pasak jo, po Didziy-
ju geografiniy atradimy susiklosciusioje europocent-

9 Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law
of Jus Publicum Europaeum, translated by G. L. Ulmen, Telos Press,
2006.
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ristinéje pasaulézitroje pasaulis atrodé padalytas  dvi
aiskias dalis: Europa ir jos kolonijas. Senajame Zemyne
telkési galig stiprinancios ir vis aiskiau savo tarpusavio
santykius apibréziancios imperijos, o naujasis pasaulis
buvo laikomas kovos be taisykliy teritorija. Pirmasis pa-
saulinis karas pakeité ne tik konkreciy valstybiy galios
santykius, bet ir visg tarptautiniy santykiy struktira,
vietoj Europos isskirtinumo principo meéginant itvirtin-
t1 visuotinés zmogaus teisiy apsaugos ir tautu laisvo
apsisprendimo principus'®. Nesunku pastebéti, kad tuo
pat metu pakito ir pasaulinés galios centrai: Europa

Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas deSimtmetis. Sidabrinis popierius, tusas.

42,5 x 42. Autoriaus $eimos nuosavybe

palengva prarado dominuojantj vaidmeni, o globalig di-
namika, vis labiau pradéjo lemti JAV ir Rusijos konku-
rencija, kaip dar XIX a. prognozavo prancuzy istorikas
ir politikos mastytojas Alexis de Tocqueville’is?.
Naujieji tarptautiniai santykiai kokybiskai skyrési
nuo europocentrinés tvarkos. Naujosios galios nuo pat

20 7r. Alexis de Tocqueville, Apie demokratija Amerikoje, i§ pranciizy
kalbos verté Valdas V. Petrauskas, Vilnius: Amzius, 2002.
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pradziy nebuvo metropolijos, o ju jtakai pasiduodancios
ar ju parama besinaudojancios valstybés nelaiké saves
kolonijomis. Ypa¢ Vakary pasaulyje tai tapo visiskai
naujy ir daugeliu pozituriy komplikuotesniy tarptautiniy
santykiy pradzia. Tai turéjo lemiamos reiksmés zvalgy-
bos institucionalizacijai. Susidurusios su sudétingesniu,
kur kas sunkiau paveikiamu ir kontroliuojamu pasauliu,
senosios Europos valstybés buvo priverstos daug labiau
iSvystyti savo zvalgybos tinklus ir suformuoti aiskiai
apibréztas tarnybas, kad gauty tikslesnés informaci-
jos ir taip sumazintu klaidingy sprendimu tikimybe.

Jei tikésime Nicolai, pirmoji tai padaré Prancuzija,
dar XIX a. pabaigoje uzsitikrinusi dominuojancias zval-
gybos pozicijas visoje Europoje, paversdama kitas vals-
tybes, net ir Rusija, savo samdinémis snipinéjant pries
Vokietija?!. Tokio vertinimo niekaip nepavadinsi nesu-
interesuotu, bet su juo 1s esmés sutinka ir siuolaikiniai
Prancuzijos zvalgybos istorijos tyréjai. Karo ministerijos
Antrajame departamente sukoncentruotos Prancuzijos
zvalgybos pajégos XIX—XX a. sanduiroje pasieké svarbu
proverzi, kuri uztikrino ne tik iprastinis Snipinéjimas,
bet ir iSvystyta rysiu perémimo ir desifravimo technika?.

Suprantama, paskutinj tarpusavio kara triuskinamai
baigusi ir iki imperijos iSaugusi Vokietija Sioje srityje
stengési neatsilikti. Zinoma, aptartas Stieberio idirbis
buvo reikSmingas, bet nenorédamas priklausyti vien
nuo jo, dar tuometinés Prusijos kariuomenés genera-
linio stabo virsininkas Helmuthas von Moltke 1867 m.
ikure stabe karinés zvalgybos padalinj, kuris po 1871 m.
tapo visos Vokietijos uzsienio zvalgybos centru, veiku-
siu iki pat naciy isitvirtinimo valdzioje 1933 m. Augant
Vokietijos laivynui, XX a. pradzioje isteigta ir atskira
laivyno zvalgybos tarnyba?.

Butent Vokietijos zZvalgybos raida paskatino Didzia-
ja Britanija ikurti siandien jau legendinémis laikomas
tarnybas MI6 ir MI5. Pirmoji, dar zinoma kaip Slaptoji
zvalgybos tarnyba (Secret Intelligence Service), turéjo
uzsienyje rinkti informacija apie Vokietijos politinius
ir karinius tikslus bei laivyno raida. Antroji, oficialiai
vadinama Saugumo tarnyba (Security Service), turéjo
apsaugoti brity imperija nuo vokie¢iy snipy, kuriy bai-
mé visuomeneéje buvo pasiekusi masinés isterijos lygi.
Nors Didziosios Britanijos kariuomené ir diplomatija
jau anksciau plétojo savo informacijos rinkimo tinklus
ir mechanizmus, o policija buvo igijusi vidaus saugu-
mo uztikrinimo patirties, ir MI6, ir MI5 buvo kuriamos

2 Walter Nicolai, op. cit., p. 14-17.

22 fric Denécé, op. cit.

2 Jefferson Adams, op. cit., p. xxvii—xxix. Vokietija taip pat bene pir-
moji pradéjo trinti riba tarp Zvalgybos ir diplomatijos. Viena pirmuyjuy
tikrai sékmingy Vokietijos kariuomenés Zvalgybiniy iniciatyvy buvo
karo atasé posty jsteigimas ambasadose XIX a. viduryje. Per $iuos pa-
reiginus, kuriy funkcijos tuo metu dar buvo aiskiai neapibréztos, o pati
veikla atrode didelé naujové, Vokietijos generalinis $tabas surinko daug
svarbios informacijos ir geriau pasiruo$é bsimiems karams Europoje.
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,nuo balto lapo“. 1909 m. paskirti ] pareigas pirmieji
siy tarnybu vadovai keleta ménesiu dalijosi vienu ka-
binetu. Vis délto britu tarnyby raida buvo ypac sparti,
o iSsiplétus Pirmajam pasauliniam karui, jos jau galéjo
varzytis su kity Europos valstybiu tarnybomis, dar po
keliy desimtmeciy jas pralenké?:.

Tuo tarpu Rusijos zvalgybai didesne itaka padaré ne
Pirmojo pasaulinio karo pradzia, o jo pabaiga. Valdzia
uzgrobusi komunisty partija iskélé revoliucijos eksporto
suki ir sieke visais budais skatinti komunisty organiza-
ciju itakos augima visame pasaulyje. Nors komunisty
lyderiai Vladimiras Leninas, Leonas Trockis ir Josifas
Stalinas rinkosi skirtingas taktikas ir ju tarpusavio
konkurencija lémé naujosios sovietinés valstybés politi-
kos kaita, itakos pasaulyje stiprinimas isliko aiskiu So-
vietu Rusijos, véliau Soviety Sgjungos strateginiu tiks-
1u?. Tai nulémé ir sparcig zvalgybos tarnybu raida.

Karinés zvalgybos tradicija ir funkcijas perémé Rau-
donosios armijos zvalgybos tarnyba, kuri nuolat keité
pavadinimus, bet islaiké aiskia tapatybe ir nuo 1942 m.
tapo zinoma kaip GRU — Generalinio Stabo Vyriausioji
zvalgybos valdyba. Kintantys pavadinimai (CK, OGPU,
NKVD) netrukdé formuotis ir kitai — soviety politinés
zvalgybos — tapatybei, kurig ryskiausiai reprezentavo
busimoji KGB. Si nuolat augusi institucija ne tik vykdeé
totalitarinés politinés policijos funkcijas, bet ir iSvysté
globalius uzsienio zvalgybos pajégumus, prasiskverbda-
ma ] politinés ir ekonominés galios centrus ne tik Euro-
poje, bet ir Amerikoje bei Azijoje?®. Kartu su brity tarny-
bomis naujausios sovietinés strukturos tapo pirmaisiais
bisimojo Saltojo karo zvalgybuy ,,zaidimo® zaidéjais. Kari-
ne ir politine zvalgyba soviety imperijoje papildé ir tarp-
tautiné partiné komunisty struktira — Kominternas,
vykdziusi savarankiska zvalgyba ir formavusi politinés
itakos strategijas Soviety Sajungai nepriklausanciose
valstybése?”. Tokiu budu Rusija pirmoji isvysté tipiska
komunistin] modus operandi, kai is esmés visa valsty-
bé ir visi pilieciai gali buiti vienaip ar kitaip pajungti
zvalgybai ir slaptos itakos auginimui. Panasu modeli
ir siandien vysto komunistine tradicija sekanti Kinija.

Auganciy komunistiniy organizacijy keliama politiné
grésmeé neliko nepastebéta Europoje ir JAV. Komuniz-
mo pavojus paskatino visy Vakary valstybiy saugumo
tarnybu raida. Pagal to meto tradicija, kuria tarpu-
kariu jau galima laikyti galutinai nusistovéjusia, Sios
tarnybos veiké kaip specializuoti policijos padaliniai

24 Keith Jeffery, MI6 — The History of the Secret Intelligence Service
1909-1949, Bloomsbury, 2010; Christopher Andrew, The Defence of
the Realm: The Authorized History of MI5, Penguin, 2009.

2 Stéphane Courtois ir kt., Juodoji komunizmo knyga: Nusikaltimai,
teroras, represijos, i$ prancizy kalbos verté Irina Mikalkeviciené ir kt.,
Vilnius: Vaga, 2000.

26 Oyepku ucmopuu poccutickoli eHewHeli pasgedku, t. 1-6, Mockea:
MexpyHapoaHble oTHoweHuA, 2014.

7 Stéphane Courtois, op. cit., p. 371-495.
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(kai kuriais atvejais tesiantys dar XIX a. pradéta dar-
ba). Istoriskal naujesnés isorés zvalgybos tarnybos pa-
prastai buvo laikomos kariniu pajégu dalimi. Naujosios
Europos valstybés Sioje srityje seké senesniuju patirti-
mi, kaip rodo ir Lietuvos pavyzdys: svarbiausi iSorés
zvalgybos pajégumai liko sutelkti kariuomenés Gene-
raliniame Stabe, o kontrzvalgyba ir saugumo policijos
funkeija ilgainiui perduota Vidaus reikaluy ministerijai,
kol galiausiai atiteko pusiau nepriklausomai tarnybai—
VSD?2, Nesunku pastebéti, kad svarbiu modeliu Lie-
tuvos Respublikos VSD, apjungusiam kriminalinés ir
saugumo policijos pajégas, buvo tuo pat metu isauges ir
suklestéjes JAV Federalinis tyrimy biuras (FTB) — taip
pat visy pirma policijos tarnyba. ISimtimi i§ bendros
vakarietiskos praktikos galima laikyti britiskas MI5 ir
MI6, kurios nuo pat pradziu kurtos kaip nepriklauso-
mos civilinés tarnybos. Vis délto MI6 teko ilgai kovoti
su karinés vadovybés siekiu paversti tarnyba tiesiogiai
pavaldzia sau, o MI5 veiklos rezultatai nuolat priklausé
nuo gebéjimo uztikrinti saveika su policijos pajégomis.
Tiek FTB, tiek MI5, tiek VSD vienu svarbiausiu uzda-
viniy iki pat Antrojo pasaulinio karo laiké komunistiniy
organizaciju sekima ir kontrole®.

Nepaisant visy svarbiy postumiy, tarpukariu Vaka-
ry valstybés islaiké konservatyvy poziuri 1 zvalgyba ir
kontrzvalgyba. Net jei tarnyby tarpusavio konkurenci-
ja vis dazniau vertinta kaip kova, ji buvo suprantama
kaip kova dél informacijos, 1s tos informacijos plaukian-
¢ius sprendimus ir veiksmus paliekant vadinamiesiems
,zvalgybos vartotojams®: valstybiy vadovams, diploma-

28 7r. Arvydas Anusauskas, Lietuvos Zvalgyba 1918-1940, Vilnius:
Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimy centras, 2014.

29 Keith Jeffery, op. cit.; Christopher Andrew, op. cit.; Henry M. Mol-
den, FBI 100 Years: An Unofficial History, Mineapolis: Zenith Press,
2008.

Vytautas Toleikis

ZYDAI LIETUVIU
LITERATUROJE

ZYDAI LIETUVIU LITERATUROJE

Nuo prieso iki sajungininko

tams ar karo strategams. Pavyzdziui, brity admirolas
Boyle’as Somerville’is, pirmasis oficialus laivyno atsto-
vas, paskirtas tarnauti MI6, savo reikSmingoje 1919 m.
apzvalgoje apibudino zvalgybos produkta kaip ,infor-
macija, kurios pagrindu galima veikti“®°,

Tokiame kontekste jau minétas Nicolai atrodé labai
revoliucingas autorius, paskelbdamas, kad zvalgyba yra
,karas taikos metu“®. Bet jis nebuvo vienisas. Tais pa-
clais 1919 m., kai Somerville’is rasé savo apzvalga, jau-
nas amerikieciy diplomatas, busimas CZA direktorius
Allenas Dullesas ragino JAV vyriausybe atsizvelgti 1
Lietuvos ir Lenkijos atstovy prasSymus pasiysti ] sias
naujas valstybes nedideli kieki amerikieciy kariy, kurie
padétu suformuoti nacionalines kariuomenes, pajégias
pasipriesinti komunizmo ekspansijai. Pasak biografo,
Dullesas ,,tvirtino, kad kovai su bolsevizmu nereikia ma-
syviu pajégu. Pakanka nedidelio ginkluoty profesionaly
branduolio, kuris sustiprinty vietines demokratines jé-
gas. Allenas Dullesas pradéjo savo Saltaji kara“.

Galima rasti ir daugiau patvirtinimu, kad jau tarpu-
kariu, ypac tarp paciyu zvalgybos specialistu, sustipreéjo
busimo Saltojo karo nuojautos. Vis aiskiau ryskéjo vaiz-
dinys konflikto, kuris vykty ne tik karinéje, bet ir po-
litinéje, ekonominéje ar informacinéje plotméje. Be to,
nebutinai visose tose plotmése tuo pat metu. Konflikto,
kurj buty galima pavadinti taikos meto konfliktu, poli-
tine konfrontacija, neturincia aiskios pradzios ir pabai-
gos. Dullesas ir kiti esami ar busimi zvalgai jauté, kad
tokiame konflikte jiems ir ju tarnyboms atitekty nebe
salutinis, o pagrindinis vaidmuo. 5%

30 Keith Jeffery, op. cit.

3 Walter Nicolai, Geheime Méchte: Internationale Spionage und ihre
Bekdmpfung im Weltkrieg und Heute, Leipzig: Kohler, 1923, p. 182.

32 Peter Grose, Gentleman Spy: The Life of Allen Dulles, Houghton
Mifflin Harcourt, 1994, p. 50.

Naujasis ZIDINYS
AL

Knygoje Zydai lietuviy literatiroje autorius 7engia | mazai mokslininky tyrinéta teritorija, i istoriskai ir
kultariskai jautria tema — imasi tirti, kaip lietuviy ir zydy santykiai atsispindéjo groZinéje literatiiroje
lietuviy kalba — nuo pirmujy teksty iki pat Antrojo pasaulinio karo ar dar véliau.

Toleikis leidZiasi j minties eksperimenta — ka galime pasakyti apie visuomeng, besiremdami grozinés
literatiiros tekstais ir atsizvelgdami i juos supantj istorinj konteksta — spauda, laiSkus ir atsiminimus?
Ar $ioje teksty visumoje galime uzéiuopti lietuviy tautos samoningumo formavimosi procesus? Ar ga-
lime tekstuose rasti antisemitizmo, antijudaizmo apraisku? Ar Lietuva to meto Europos kontekste yra

kuo nors i$skirtiné? Tyrimas, gausiai eksponuojantis nagrinéjamus Saltinius, kviecia skaitytojus pazinti

medziagg ir pabandyti Siuos klausimus atsakyti patiems, ¢ia nebandoma pasitlyti vienintelés teisingos

interpretacijos. Autorius renkasi atskleisti kebly situacijy konteksta ir atsargiai pasitilyti savuosius vertinimus. Si knyga — proga naujame

kontekste pamatyti gerai mums pazjstamus herojus — Simona Daukanta, Motiejy Valandiu, Antang Tatare, Antana Vienazindj, Jong Basa-

navi¢iu, Vinca Kudirka, Gabrieliy Landsbergj-Zemkalnj, Petra Vileisi, Povila Visinski, Zemaite, VaiZganty ir gausybe kity.
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ISTORIJA

GOJKO MITICIUS IR KOVU UZ LAISVE
PASAKOJIMAI VDR FILMUOSE APIE INDENUS

Turbut nesuklysiu pasakes, kad Vokietijos Demokra-
tinés Respublikos kino studijos DEFA (Deutsche Film-
Aktiengesellschaft) sukurti filmai apie Siaurés Ameri-
kos indénus su jugoslavy aktoriumi Gojko Miti¢iumi,
o ir pats aktorius, ikunijes ivairiu ¢iabuviy genciy va-
dus, buvo tape septinto-astunto desimtmeciy vaiky ir
jaunimo kulttros simboliais. Siuos filmus mate milijo-
nai ziarovy abipus ,nailono uzdangos®, taip pat socia-
listiniy ar pakeleivingy Afrikos ir Azijos saliy jaunuo-
menés. Vargu ar buty ivardinta ispudingesniu to laiko
tam tikro filminio vyriskumo pavyzdziu nei Miti¢iaus
iktnyti herojai — gal tik Charlesas Bronsonas. Svarbus
sie filmai ir paciai septinto desimtmecio VDR — §i dirb-
tiné Salis, desperatiskai bandanti rasti savo tapatybe —
netureéjo jokiy tikry ar iSgalvoty heroju, su kuriais butu
galéjes tapatintis augantis jaunimas, o DEFA’os sukur-
ti indénai su Gojko Miti¢iumi Sia nisg uzpilde.

Rasydamas §j teksta dvylika vakaru skyriau DEFA’os
filmy apie indénus? su Miti¢iumi perziturai. Noréjau
pazvelgti 1 Ssiuos filmus istoriko ir antropologo zvilgs-
niu ir aprasyti juose iSnyrancias ideologines reikSmes,
atsizvelgdamas 1 to meto politinj ir kulturinj konteksta,
ir to paties zanro filmus Vakaruose: visi sie filmai buvo
sukurti éaltojo karo metu ir atspindéjo to meto politi-
ne konjunktura, nors, pasak DEFA’os produkcija, tyri-
néjusio Franko B. Habelio, filmy jaunimui ,,apie indé-
nus® idéja visgi nebuvo nuleista is virsaus, bet kilo Sios
studijos prodiuseriui Hansui Mahlichui, lig tol dirbu-
siam prie kino juosty apie Vokietijos komunista Ernsta
Thalmanna?.

Tiesa, filmy pasirodymas ekranuose beveik sutapo
ar ,,sutapo” su 1965 m. gruodzio 15-18 d. vykusiu XI
Vokietijos vieningosios socialisty partijos suvaziavimu,

! Tai vengry istoriko Gyorgy’o Péterio sugalvota savoka, atkreipianti
démesj, kad postalininiais metais ,gelezinéje uzdangoje” atsirado poruy,
pro kurias prasiskverbdavo Vakary mados ir jtakos.

2 Sjek tiek abejoju vartodamas 3ia savoka, nes puikiai reflektuoju,
kad $i savoka yra nesusipratimas, taip pat jos kilme i$ kolonialistinio
diskurso. Kita vertus, batent taip iuos filmus jvardindavo Zitrovai, o ir
dalis Amerikos ¢iabuviy Siandien nevengia Sio zodZio, taigi — tebinie.

3 Angpen Wapbin, ,3opknin Cokon v Ynb3aHa Ha Tpore BoiiHbl — non fic-
tion”, in: https://www.svoboda.org/a/423170.html#relatedInfoContainer;
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kuriame VDR lyderis Walteris Ulbrichtas ir kiti kritika-
vo visga Vakary kino, teatro, literatturos produkeija ir jos
1taka VDR, Vakary kulturos mégdziojima, ,,subjektyvu-
mo“, ,, dekadentiskumo®, ,burzuaziskumo® tendencijas
VDR mene?. Smarkiai kritikuota ir DEFA, keliolika jos
sukurty filmy po sio suvaziavimo buvo uzdrausti, todél
sumanymas kurti teisingus filmus apie indénus galéjo
buti susijes su bandymu ,,paimti“ teisinga kursa.

FILMAI, STOVYKLOS, FESTIVALIAI

Nors filmai su Miti¢iumi (ir vakarietiski vesternai,
tokie kaip Sergio Leone’s Vienq karta Vakaruose ar
Johno Sturgeso Saunioji septyniuké)® buvo zitirimi abi-
pus nailoninés uzdangos, taciau komunistiniy rezimy
valdomose salyse $iy filmy reik§mé buvo didesné — vien
dél siauresnio nuotykinio zanro filmy asortimento, — ir
politizuota. Valdziai sie filmai (pa)tiko: geryju indénuy
kova su jvairaus plauko baltaveidziais — aukscéiausia-
ja valdzia Vasingtone, su ja susijusiais stambiaisiais
kapitalistais, aukso karstinés apakintais atklydéliais,
vien savo naudos ziurinciais naujakuriais ir tiesiog ban-
ditais — buvo puikus kapitalizmo (ir JAV) kritikos ins-
trumentas.

Manytina, kad komunistiniy partiju vadus, kaip ir
placiaja visuomene, turéjo pozityviai nuteikti filmuose
apie indény kovas su atsikéléliais kuriamas maniché-
jiskas tikrovés vaizdinys, kersto iSaukstinimas, nesvy-
ruojantys ir kaip taisyklé nemirtingi didvyriai, bend-
ruomenés idealizavimas, vienybés akcentavimas, taip
pat pergalés vaizdinys. Kartu — galimybeé iskelti sa-
vus autorius ir herojus — Liselotte Welskopf-Henrich
pries Karla May'y, Gojko Mitiéiy pries Pierre’a Brice’a.

Frank-Burkhard Habel, Gojko Mitic, Mustangs, Marterpfdhle: Die DE-
FA-Indianerfilme: Das grosse Buch fiir Fans, Berlin: Schwarzkopf &
Schwarzkopf, 1997.

4 Forbidden Films in GDR. Portentous for Art“, in: https:/www.go-
ethe.de/en/kul/flm/20678775.html.

5 Filmai apie indénus” viesame diskurse, taip pat akademiniame, pa-
prastai yra priskiriami vesternams, nors, man atrodo, kad ¢ia reikia skir-
ties: ,filmai apie indénus” — tai kariniai, kuriy centre yra batent indénai,
o vesternai tai kino juostos, kuriuose reikalus aiskinasi baltieji.
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Mitiéius ne karta, interviu prisiminé, kad pamates pir-
maji DEFA filma minétasis VDR vadas Ulbrichtas likes
labai patenkintas, pasakes: , Teskite, teskite!“ (Weiter
so, weiter so!)®.

Drisciau teigti, kad filmai su Miti¢iumi, kuriuos veik
tris desimtmecius kuré DEFA, kartu su minétos komu-
nistiniy pazitry istorikés ir rasytojos Welskopf-Henrich
(1901-1979) romanais svariai prisidéjo, kad Europoje
testusi XIX a. antroje puséje prasidéjes indénentuziastu
sajudis’, tapes itin stipriu ir artikuliuotu abiejose
Vokietijose ir Cekoslovakijoje. Welskopf-Henrich
kuriniai apie dakotus kartu pratesé sengja, dar
Jameso Fenimore’o Cooperio (1789-1851) ir Kar-
lo May’aus (1842-1912) ikvépta domesio indénais
tradicija. Rasydama romanus autoré ne karta
vieséjo JAV, tyrinéjo dakoty kultura ir kiiriniuo-
se stengéesi tiksliai perteikti ju gyvenima, kitaip
nel May’us, kuris daug fantazavo, o Cooperis ré-
meési antriniais Saltiniais®.

Verta paminéti, kad ,indénentuziazmo” sgjudis
Vokietijoje turi gilias saknis, kylancias 1S roman-
tizmo ir tautiskumo idéjy dirvos, ir Siandien tebé-
ra populiarus. Si vokieCiy visuomeneés susizaveji-
ma,_ Amerikos ¢iabuviy gyvenimu, beje, sumaniai
isnaudojo hitlerinis rezimas. Pasak Franko Us-
becko, naciai pasitelkeé ,,populiarius indény vaiz-
davimo tropus, kad pavaizduoty vokieéius kaip
Europos indénus ir pristatytu nacionalsocializ-
ma,_kaip politine ir dvasine prigimtinio istatymo
apraiska®. Vokieciy kaip ,, Europos indénuy” vaiz-
dinys egzistavo ir po karo, tik be nacionalsocia-
lizmo dedamosios. Galima sakyti, kad ,indény”
stovyklos gamtoje, i kurias vasaromis rinkdavosi
abieju Vokietiju vokieciai pavieniui ir seimomis,
kur keletui dieny ar savaiciy tapdavo ,indénais®:
dévédavo paciy pasisittus indéniskus drabuzius,
gyvendavo namy darbo tipiuose, gamindavo indé-
niskus papuosalus, ,,medziodavo®, Zvejodavo, Sok-
davo ir t. t., buvo Sio vaizdinio materializacija.

Pats Miti¢ius, gimes 1940 m. Strojkovces kai-
me piety Serbijoje, taip pat buvo sios tradicijos
paveiktas, ypa¢ May’aus romanu. Studijuoda-
mas Belgrado ktino kultiros institute busimasis
aktorius, kaip ir kiti aktyvesni jo kolegos, kartkartémis
,pasirasydavo® epizodiniams vaidmenims tarptautiniy
kino kompaniju Jugoslavijoje kuriamuose istoriniuose
filmuose ir buvo pastebétas. Vienas pirmujy Miti¢iaus

¢ Interviu su Gojko Miti¢iumi kanale MDR Kultur, in: https://www.you-
tube.com/watch?v=0hIBLiO9gxg&t=82s&ab_channel=leona1940;
Gojko Miti¢: ,Wir kénnen von Indianern lernen, auch heute
noch”, in: https:/www.youtube.com/watch?v=Lv5KWZZIf1c&ab
channel=MDRKULTUR.

7 Hartmut Lutz, ,German Indianthusiasm: A Socially Constructed
German National(ist) Myth“, in: Germans and Indians: Fantasies, En-
counters, Projections, ed. Colin G. Calloway, Gerd Gemiinden and Su-
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vaidmeny buvo kaip tik bendrame VFR, Jugoslavijos,
Italijos ir Prancuzijos filme Tarp grify (1964), kuriame
Vinetu vaidino minétas Pierre’as Brice’as, o Old Shat-
terhandg — Lexas Barkeris.

Svarstyciau, kad kadaise Lietuvos (SSR) jaunimo var-
totas pasakymas ,eina kaip delavaras® gimé butent
DEFA’os filmy apie indénus artikuliacijos kiemuose
ir laiptinése kontekste ir konkreciai po 1967 m. juos-
tos Cingadgukas. Nenustebéiau, jei Miti¢iaus raume-

Antanas Kazakauskas. [AZuolas ir Vytis]. 1969. Popierius, tusas.
44 x 59,6. Autoriaus $eimos nuosavybe

nu ekspozicija butu prisidéjusi ir prie tuo metu popu-
liaréjusio kulturizmo plétros LSSR (1966 m. ¢ia buvo
surengtas pirmasis kulturizmo ¢empionatas, 1969 m.
ikurta Lietuvos SSR Kulturizmo federacija. Tiesa, nuo

sanne Zantop, Lincoln: University of Nebraska, 2002, p. 167-184.

8 Armin Jiahne, ,Elisabeth Charlotte Welskopf (1901-1979): Gedan-
ken zu ihrem 100. Geburtstag”, in: Sitzungsberichte der Leibniz-Sozie-
tat, 2002, t. 53, p. 119-131.

° Franck Usbeck, ,Learning from ,tribal ancestors”: How the Nazis
used Indian imagery to promote a ,holistic” understanding of nature
among Germans®, in: ELOHI, 2013, Nr. 4, in: http://journals.openedi-
tion.org/elohi/553.
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1972 m. sporto saka imta varzyti, kaip socialistinés
salies pilieCiams nepriimtina kapitalistinio pasau-
lio veikla ir toliau propaguota pogrindyje — ,,rusiuose
ir sandéliukuose®).

Daugiausia filmy apie indénus DEFA sukuré sep-
tintame desimtmetyje — 9. AStuntame deSimtmetyje

Antanas Kazakauskas. Be pavadinimo. XX a. septintas deSimtmetis.
Popierius, tusas. 43,2 x 61,5. Autoriaus $eimos nuosavybe

ekranus isvydo 6 filmai, o devintame — 3. 7 1§ 12 filmy
sukuré du VDR rezisieriai Gotfriedas Kolditzas ir Kon-
radas Petzoldas. Paskutinis DEFA’os filmas aptariama
tema (ir tai sglyginai — indény jame mazoka) Meksikos
prerijy medzZiotojai ekranuose pasirodé 1988 m. Pa-
stebétina, kad 1963—-1975 m. laikotarpiu DEFA filmai
ekranus pasiekdavo veik kasmet, nedidelés pertrau-
kos susidarydavo, kai Miti¢ius vaidindavo kitur, pavyz-
dziui, 1970 m. kino juostoje Signalai — nuotykiai kosmo-

% nterviu su Gojko Miti¢iumi kanale MDR Kultur, in: https://www.you-
tube.com/watch?v=0OhIBLiO9gxg&t=82s&ab_channel=leona1940.

! Die Erfolgreichsten DDR-filme in der DDR, in: http://www.inside-
kino.de/DJahr/DDRAIlltimeDeutsch.htm.
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se (ar tai atsakymas 1968 m. Stanley Kubricko filmui
2001 m. kosmineé odiséja?).

1966-1983 m. Miti¢ius suvaidino 12 to paties zanro
filmy, kuriuos kuriant su DEFA bendradarbiavo visas
komunistiniy rezimy valdomy Saliy internacionalas:
Jugoslavijos, Bulgarijos, Cekijos, Lenkijos, Soviety Sa-
jungos ir Mongolijos kino studijos, o Oceola buvo
nufilmuotas Kuboje, kurios gamta turéjo primin-
ti Florida. Pirmaji filma DidZiosios Lokés stniis
su Mitiéiumi, vaidinusiu dakoty vada Tokei Ito,
DEFA pristaté 1966 m. (tais metais jsismarka-
vo ir karas Vietname). Po mety pasirodé Cingac-
gukas — didzioji gyvateé, kuri iskart isigijo SSRS,
0 1968 m. Sakalo pédsakas is dalies buvo nufil-
muotas Sakartvelo kalnuose.

Pasak Miti¢iaus, DEFA’os rezisieriai 1§ pradziy
vengé indény temos (kaip ir apskritai kino jauni-
mui), gal laitkydami ja ne visai ,rimta“, todél pir-
maji filma patikéta sukurti ¢eky rezisieriui Joze-
fui Machui'®. Sékmé buvo ne visai tikéta ir didelé.
VDR 1 Didziosios Lokés siinus buvo nupirkta veik
10 milijony biliety!, kai visoje VDR 1970 m. gyve-
no apie 17 milijony gyventoju. Cekoslovakijoj eisl
filma parduota 1 mln. 738 tukst. biliety'2, SSRS Lo-
kés siinus perziuréjo daugiau kaip 29 milijonai zitu-
rovu'®. Filmas net buvo eksportuotas 1 VFR, taciau
nebuvo toks populiarus —ji maté 190 tukst. ziurovuy.

Jau pirmajame filme buvo sudélioti busimy fil-
muy ,apie indénus”“ teminiai akcentai: centriné
noble savage figura, kurig iktnijo Mitiéius, ¢ia-
buviy kova uz savo zeme, laisve ir tauta, kartu
pateikti visi stereotipiniai vesternu simboliai:
fortai ir juose besibazuojantys mélynmunduriai,
medinial miesteliai su krautuvélémis, banku ir
pastu, saluno kultura, skautai, traperiai ir pio-
nieriai, mégavimasis viskiu, vincesteriai ir revol-
veriai, butinai — simpatiskas personazas, papras-
tai mokslininkas, primenantis Jules’io Verne’o
herojy Paganeli, traukiniai, dinamitas ir kt. IS ki-
tos pusés: prerijos, bizonai, mustangai, tipiai, ka-
nojos, kalumetai, tomahaukai ir ,,hau®.

Skirtingai nei daugelis Holivudo vesternuy — ir tai itin
svarbus skirtumas — DEFA’os filmai i$ tiesy buvo ,,apie
indénus®, t. y. indéno-centriski, o juy herojai — pakyléti 1
idealybe, ziurovus kvieciant su jais tapatintis ir uzjaus-
ti. Holivudo produkeijoje dominavo priesingas vaizdi-
nys: indénai ¢ia dazniausiai (nors ne visada) vaizduoti
kaip kvailoki, tamsts, pavojingi ir ziaurus laukiniai
(plg. Gotfriedo Kolditzo filma Ulzana ir Roberto Aldri-
cho Ulzanos antpuolp). Kaip stipriai Holivude buvo isi-

2 Synové Velké medvédice, 1965, in: https://www.phil.muni.cz/
dedur/?2lang=1&id=1553.

13 CeiHosbsa bonbwol Medseduyer, 1965, in: https:/www.kinopoisk.
ru/film/84320/.
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galéjes toks vaizdinys ir kaip jis zeidé ciabuvius, liu-
dytu Marlono Brando sprendimas 1973 m. atsisakyti
Oskaro kritikuojant tokig Holivudo tendencija ir apacés
Sacheen Littlefeather kalba®.

Idomu pastebéti, kad neigiamo indény ir juodaodziuy
stereotipizavimo pavyzdziai akivaizdus ir tokioje, at-
rodytu, nekaltoje ivairiy saliy mazyjy skaitytoju ir ju
tévy pameégtoje Richardo Scarry knygeléje Darbénai.
Kaq Zmoneés dirba visq dieng (1968), kur indéna reprezen-
tuoja taisykliy nepaisantis vairuotojas Nusuktsprandis
Bilas, o, manytina, juodaodi — vagis Gorila Bananas.
I galva ateina ir kitas iskalbingas indénu (ir indéniy)
zeminimo pavyzdys — kai kuriose Amerikos skauty sto-
vyklose egzistaves paprotys iki ,iSventinimo® | vyrus
naujokus vadinti ,indénémis®, kurie pakilti hierarchijos
laipteliais galéjo iSmoke ir padainave sudétinga daing
nezinoma kalba?®,

SALTOJO KARO ATSPINDZIAI

Filmuose su Miti¢iumi Saltojo karo realijos matomos,
nors, tiesg pasakius, Sie atspindziai indény zZemiy uz-
kariavimo tikrove turbut mazai teiskraipo. Siuzetuose
akivaizdus antiamerikietiSkumas: baltaveidzius veik
visais atvejais reprezentuoja JAV pilieciai — kariai ir
civiliai — JAV véliava plaikstosi fortuose, apie JAV eks-
pansija kalba uzkadrinis balsas. Kai kada tokia pozicija
itin pabréziama, pavyzdziui, filme Kraujo broliai, kuria-
me pagrindini vaidmeni atliko 1973 m. 1 VDR persikéles
gyventi, nelyg dovana i$ dangaus nukrites, JAV daini-
ninkas Deanas Cyrilas Reedas — asmuo, plac¢iai naudo-
tas antiamerikietiskai propagandai VDR ir SSRS'.

Filmuose taip pat ryski pyk¢éio, kersto, radikalaus
supriesinimo ir prakeikimo retorika, apskritai budinga
komunistiniam kalbéjimui. Tokei Ito meldzia: ,Sventoji
paslaptie, duok mums taika, duok mums duonos, isgel-
bék mus nuo prieSy musy, atimk jiems prota, uzmusk
juos® (Didziosios Lokés siiniis, 1966). Iszudzius baltuo-
sius forte, nepersu vadas Baltoji Plunksna deklaruo-
ja—,Jus gavote savo, bukite prakeikti“ (Skautas, 1983).
,Mylék savo broli, bet nekesk savo prieso“, — filmo pro-
loge dainuoja minétas Reedas, o paskui, jau kaip veiké-
jas Armonika, deklaruoja: ,Niekada nezinojau neapy-
kantos jausmo, dabar zinau. Dabar kersysiu“ (Kraujo
broliai, 1975).

Nenuostabu, bet visgi reikéty paminéti, kad palygi-
nus su Vakaruy Europos kino studiju sukurtais filmais
su elegantiskuoju Pierre’u Brice'u, jau nekalbant apie
amerikietiskus vesternus, DEFA’os filmai apie indé-

' Marlon Brando’s Best Actor Oscar win for ,The Godfather”, in: https://
www.youtube.com/watch?v=2QUacU0l4yU&ab_channel=0Oscars.

5 Dan Kindlon, Michael Thompson, Augant Kainui, kaip apsaugoti
berniuky jausmy pasaulj, Vilnius: Vaga, 2017, p. 125.

6 Reggie Nadelson, Comrade Rockstar: The Life and Mystery of
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nus pasizymejo didaktiskumu, kas tiesiogiai atspindé-
jo sovietinés pedagogikos ideala — siekj sukurti ,,nauja
zmogu“’". Kaip pastebéjo Andrejus Saryj, DEFA’os ko-
votojai — ir Pagrindinis kovotojas — priminé idéjinius
,proletarus®, neslepiancius raumenuy, kai tuo tarpu vie-
nintelé Brice’o Vinetu ideologija yra teisingumas, o pats
herojus veik niekada neapsinuoginal®.

Tiesa, ne visi baltaveidziai DEFA’os filmuose vieno-
di. Kiekviename ju yra ,gerojo“ baltojo figiira. Stai gar-
bingo ir jtakingo JAV teisé¢jo dukra Helena myli Sauni
Tekumze. Tévas, JAV Konstitucijos idealu puoseléto-
jas, laimina ju santuoka (Tekumzeé, 1972). Geriausias
seminoly vado Oceolos draugas — pazangiai mastantis,
pries rasizma nusiteikes misteris Richardas Moore’as
(Oceola, 1971). Cejeno Tvirtosios Uolos ,broliu® tampa
JAV kavaleristas, véliavnesys Armonika (ji suvaidino
Reedas), kuriam teko buti ¢ejenu kaimo prie Sent Kry-
ko sunaikinimo liudininku. Po $io jvyko Armonika isgy-
veno radikaly asmenybés 1uz] ir tapo ,,Cejenu” (Kraujo
broliai, 1975).

Amerikieciy valdzia vaizduojama ne kaip monolitas.
Ne visos jos institucijos ir ne visada nusiteikusios pries
indénus, kai kada netgi gina ¢iabuvius nuo isismarka-
vusiy naujakuriy ar bandity, bando tarpininkauti. Stai
Oceoloje rodomos jtampos tarp vyriausybés ir rasisto
valstijos gubernatoriaus, nes ,generolams reikia karo,
o zemvaldziams zemiu“, Ulzanoje konfliktas tarp ,,geru-
ju“ir ,bloguju“ kariskiy, taip pat nesutarimai tarp gar-
bingu kariskiy ir tamsios minios, reikalaujancios indény
linco (galiausiai indénai apginami), taciau siaip jau daz-
niausiai valdzia ir suk¢iai veikia iSvien arba susikalba,
o visad nukencia indénai (Apaciai, 1973; Ulzana, 1974).

Paprastai konfliktas aptariamuose filmuose praside-
da tada, kai 1 indény zemes, 1 kurias jie turi teise net-
g1 pagal Vasingtono patvirtintus nutarimus, isiverzia
1vairaus plauko baltieji Zmonés, trokstantys naudos
sau. Jie nori zemeés ir zemés gérybiyu: dazniausiai aukso,
kartais naftos, daznai— skalpu. Medziotojas Tomas Siuo
tikslu visai nieko prie$ pamedzioti hurony (Cingandgu-
kas, 1967). Pelningu tampa netgi badas — sugriovus sés-
liy ir pasiturinciy apaciy gyvenima, suvarius juos ] re-
zervata, pelnomasi is jiems pristatomy skurdziy maisto
daviniy (Apaciai, 1973; Ulzana, 1974).

Baltuju pragmatizmas ¢ia susijes su rasizmu — neapy-
kanta indénams dél to, kad jie indénai. Haris i Cingac-
guko abejoja: ,,Ar indénas Zzmogus? Man jis kaip zZveris®,
Floridos gubernatorius kalba apie ,,Florida — be semi-
nolu” (Oceola, 1971), o vieno Meksikos miestelio gydy-
tojas atsisako operuoti suzeista indéna: ,,Raudonodziy

Dean Reed, the All-American Boy Who Brought Rock’n’Roll to the So-
viet Union, London: Walker books, 2006.

7 Adelé Trimakiene, ,Naujo Zmogaus karimas: Sovietinés pedagogi-
kos atvejis“, in: Naujasis Zidinys-Aidai, 2007, Nr. 1=2, p. 43—45.

'8 Anppeit Wapein, op. cit.
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as negydau® (Ulzana, 1974). Siy filmy leitmotyvas —
staigiis indénu kaimy uzpuolimai, masinés zudynés,
faktiskai — genocidas, ne tik atspindéjo ziaurig XIX a.
ir ankstesniy amziy tikrove, bet ziarovui turéjo siysti ir
propagandine zinute: JAV nesikeicia, dabar Vietname
vyksta panasus, staigus JAV kariniy sraigtasparniu
,2lroquis“ antpuoliai.

Atidesnis ziurovas nesunkiai pastebés, kad indény
vadai, kuriuos vaidina Mitiéius, primena aistringus,
savo tiesa jsitikinusius raudonuosius revoliucionierius.
Kai kada sis tapatumas demonstruojamas atvirai: Oceo-
la, kovojantis uz seminoly ir vergy laisve, dévi raudona,
raisti, nors gal tai tik estetinis sprendimas. Revoliuciné
retorika ypac atvira Kraujo broliuose, bene labiausiai
politizuotame DEFA’os filme, o klasiy kovos momentas
pabréztas viename paskutiniy DEFA’os filmy apie in-
dénus Severino (1978).

Visuose aptariamuose filmuose deklaruojama skir-
tingy tautu (genciu) vienybés vertybé ir valdzios cent-
ralizavimo momentas. Siuo aspektu Tekumzé (beje,
filmuota Kryme, netoli Jaltos) lietuviy zZiarovui gali
priminti metais véliau, 1972 m., Lietuvos SSR kino stu-
dijos sukurta filma Herkus Mantas, kur pagrindinis he-
rojus stengiasi suvienyti prusus. Nuskriaustujy tauty ir
rasiy draugystés ir solidarumo figtirg — vieng i$ komu-
nistinés propagandos klisiy — galima jzvelgti Oceoloje,
kur juodaodziai vergai pabéga pas seminolus ir sudaro
alternatyvig, laisva bendruomene Floridos pelkése (ta-
¢iau tai bene vienintelis toks epizodas).

Atskira ir jdomi tema butuy motery vaizdavimas
DEFA’os filmuose. Trumpai galima pasakyti tiek, kad
moteris (indéné) siuose filmuose paprastai yra (téra)
kaip priedas vyru reikaluose, patrauklus mainu objek-
tas arba akstinas dramatiskam siuzetui iSrutulioti: daz-
naiji turl mirti tam, kad jkvépty pagrindini herojy kers-
tui arba sutvirtinty vyry draugyste, arba, pasitelkiant
Aistés Racaitytés ir Mantés Valitunaités formuluote,
kad ,butu sustiprinta jo [vyro] galia ir autoritetas“®.
Tiesa, ji taip pat istikima partnere, savarankiska, su-
mani, drasi gelbétoja, o pagrindinis herojus su ja visad
svelnus ir démesingas (Ulzana, 1974; Skautas, 1983;
Severino, 1978).

,INDENAI“ LIETUVOJE

Filmai apie indénus Lietuvoje krito 1 gerai iSpurenta
dirva. Ankstesnés lietuviy jaunuoliy kartos buvo ne-
blogai susipazinusios su Siaurés Amerikos ¢iabuviais

9 Tokia iSvada Racaityté ir ValiGnaité daro iSnagrinéjusios motery
vaidmenis lietuviy komerciniame kine. Autorés taip pat pastebi, kad
jame dominuoja ,j vyro Zvilgsnj orientuoti moters vaizdiniai”. Tai, ma-
nau, tinka kalbant ir apie masy nagrinéjama kina, kuris skirtas batent
berniukams ir jaunuoliams (Aisté Rac¢aityté, Manté Valitinaite, ,Ka vei-
kia ir kaip atrodo moterys lietuviy komerciniame kine?”, in: Fokuse:
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literaturoje. Dar XIX a. literatura apie indénus pasitu-
rinciy ir bajory seimy vaikus galéjo pasiekti lenky kal-
ba — Cooperio Paskutinis mohikanas lenky kalba (beje,
Vilniuje) pasirodé 1830 m., Prerijos — 1834 m.

1923 m. Vaivos bendrové buvo isleidusi ,,sutrumpin-
tus vertimus jaunuomenei“ — Cooperio Paskutiniji mo-
hikang ir Medziotoja; 1930—-1931 m. Zinija — May’aus
Sidabro ezero turtus, o 1933 m. — Sesis May'aus Win-
netou: raudonodziy didvyris tomus, kurie sovietinés
okupacijos metais tapo tikra vertybe. Iki 1986 m. LSSR
skaitytojams teko ieskoti senuyjuy, tarpukarinio May’aus
romany leidimo, nes sovietinés okupacijos metais val-
dzios institucijy vertinimu jis buvo, jei galima taip pa-
sakyti, byliai ar nebyliai ,,nekoserinis“ autorius. Vei-
kiausiai dél to, kad buvo vokietis ir, nelemtai, Hitlerio
mégstamas rasytojas bei krikscionybés skleidéjas (Vi-
netu mirsta budamas krikséionimi, jo mirties valanda,
giedama ,,Ave Maria“). Tuo metu Welskoph-Henrich
romanai pasirodydavo kasmet, nors ir véluodami (Har-
ka—1971 m. (VDR — 1962), Anapus Misirio — 1976 m.
(VDR - 1951, 1963).

Patys lietuviy autoriai irgi émeési . indény“ temos. Dau-
giskaitos, tiesa, ¢ia, matyt, nereikéty vartoti: Pranas
Masiotas parasé apysaka Indénai piliakalnyje (1933) ir
pasakojimuy rinkini Nepaprastos atostogos (1935), ku-
riuos sukuré, kaip manoma, remdamasis nejtikétinai
gausia Ernesto Seton-Thompsono karyba, pavyzdziui,
jo knygele berniukams Kaip Zaisti indénus? (1903).
Tiesa, lietuviy vaikai ,,zaidé indénus® ir anksciau. Stai
Jonas Biliunas, tuomet devynmetis berniukas, katyte
téviskéje Nitironyse nusove vaizduodamas indény ,,me-
déja’“ (veiksmas vyko apie 1888 m.).

Galima teigti, kad DEFA’os filmai, kuriuos pamaté
LSSR ziurovas, kaip ir kitose Europos salyse, pratesé
domesio indénais tradicija. Manytina, kad filmai turé-
jo itakos tam, jog nepriklausomoje Lietuvoje atsirado
zmoniu (tiesa, labai nedaug, isties — vienetai), kurie
éme gilintis 1 Amerikos ¢iabuviy ar ju giminai¢iy Sibiro
tauty gyvenima moksliskai, dirbti istoriniy indénisku
kostiumy ir daikty rekonstrukcijos srityje?. Likusieji
(ir tik isSimtiniais atvejais ,likusios®, nes filmai ,,apie
indénus” buvo kuriami vyresniy vyry berniukams) su-
dare tyligja smagiu praeities epizodu besiilginciy vyru
bendruomene.

Lietuvos ,indénentuaziasty” sajudyje truko vieno
svarbaus momento — minétu stovykly, jel neimtume
domén hipiu pastovyklavimy, kurie vizualiai galéjo pri-
minti indéniskas stovyklas. Tai lémé daug grieztesnis

,Moterys” Lietuvoje kine, Vilnius: Lapas, 2021, 148-187).

20 Paminétini Jurgos Antoine, levos Paberzyteés, Donato Brandisaus-
ko, Sauliaus Matuleviciaus, Simonos Gervickaités, Kristinos Aurylaités
tyringjimai, kun. Antano Saulai¢io, entuziasty Beno Ulevic¢iaus, Tomo
Gaup$o, Donato Dubausko, Kelmés muziejaus ir kt. veiklos.
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sovietinis rezimas, kuri tikrai butu sokiravusi (bandau
isivaizduoti) panasi stovykla kur nors Dzikijoje, prie
Ulos, su pusnuogiais jvairaus amziaus vyrais ir moteri-
mis. Uztat, kaip niekad daug ,indény” Lietuvos miesty
ir miesteliy gyventojai galéjo pamatyti 1991-1992 m.
vykusio vokie¢io Franko Sputho (g. 1963 m., studija-
vo kina Potsdamo-Babelsbergo Kino ir televizijos aka-
demijoje, isteigé aplinkosaugos organizacija, ,,Sventoji
zemeé") 1kvépto bégimo ,,Uz Zeme" metu.

T klausima, kodél tiek daug karty berniuky ir paaugliy
»zaidé® ir doméjosi Siaurés Amerikos ¢iabuviais, man-
ding, labai tiksliai atsaké minétas Andrejus Saryjus,
pastebéjes, kad vaiky herojy panteone Amerikos ¢iabu-
vial uzéme isskirtine vieta dél to, jog , kure placig zaidi-
muy teritorijq ir suteiké erdve juos imituoti“', Zaidimas
»,ndénais“, pasak jo, pasizyméjo unikalia struktara,
apémusia daugiau patraukliy elementy nei kiti kiemo
zaidimali, i$ ¢ia juy pranasumas: egzotiskuma, uzsienie-
tiskuma, laukiniskuma, gamtiskuma, sudétinga zenkluy
ir simboliy sistema, kalba, reikalavo nedaug invento-
riaus ir — svarbu — siejosi su laisve ir savarankiskumu?2.

Atskiras ir intriguojantis klausimas buty, kodél to-
kiais herojais netapo afrikieciai (iSskyrus Piety Afrikos
zulus), kuriy pasipriesinimas baltaveidziams koloniza-
toriams buvo ne maziau nuozmus nei Amerikos ¢iabu-
viy, arba Australijos aborigenai — ir ¢ia, matyt, dalies
atsakymo reikéty ieskoti populiariojoje kulturoje, ku-
rios atstoval mums pasiulo patraukliy ar ne tokiy pa-
traukliy kovos uz laisve ir didvyriy vaizdiniy.

PABAIGAI

Siandien filmai su Gojko Miti¢iumi apie Amerikos
¢iabuvius jau yra kino istorija, taigi ir potencialiy is-
toriniy, sociologiniy, antropologiniy tyrimu bei nostal-
gijos objektai. Kaip ir pati noble savage figura. Turint
galvoje dabartine herojy — tikry ir iSgalvotu — pasiula
ir — ne maziau svarbu — kiemo institucijos mirti, vargu
ar ji galéty 1gyti didesne jtaka jaunu zmoniy tapatybiy
formavimuisi. Kita vertus, idealizuotiems filminiams
indény vaizdiniams netekus reikSmeés, atsirado erdvés
gilesniam Siaurés Amerikos ¢iabuviy tikrovés pazini-
mui, domesiui jy praeitimi, dabartimi ir ateitimi, ko
filmy ,,apie indénus“ klestéjimo laikais labai triko ar
netgi nebuvo, bent jau Lietuvoje (amerikanistika kaip
disciplina musy salyje neegzistuoja ligi siol).

Be jokiy abejoniy, filmai ,,apie indénus“ komunisti-
niy rezimy elitams tiko kaip kapitalizmo kritikos ins-
trumentas (kartu — bandymas konsoliduoti visuome-

2 Anpipen Wapbiia, op. cit.
2 |pid.
2 Mich interessiert immer die Wahrheit. Mit Wahl-Indianer Gojko
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ne, nuteikiant ja pries amerikieéius ir itvirtinti VDR ir
kity komunistiniy rezimy valdomuy krastu tapatuma),
taciau placioji auditorija siuos filmus mégo ne dél to.
Jie buvo ziarimi dél malonumo: 1spudingu gamtos vaiz-
du, pakyléjancios muzikos, ,Jaukiniy vakary® romanti-
kos, patraukliy herojy ir itempto siuzeto, kartu, manau,
ir galimybés ,,pasisveciuoti“ simuliakrinése Jungtineé-
se Valstijose, bent jau mintimis. Sie filmai buvo tarsi
vaizduotés stimuliatoriai, to meto virtualios realybés
,,akiniai“,

Paciam Miti¢iui galimybé jktunyti indény vadus — tik-
rus ir iSgalvotus — buvo stiprus jo tapatybe formuojantis
veiksnys, kurio jis ligi Siol néra linkes kvestionuoti ar
ironizuoti, kaip, beje, ir savo jugoslaviskosios tapatybés.
Priesingai — DEFA’os produkeijq jis vertina kaip tam
tikra slégio visuomenéje reguliavimo instrumenta;: ,,Fil-
mai apie indénus buvo tarsi voztuvas. Mes [$is,,mes“ ¢ia
svarbus, — Z. V.] parodéme svecias salis, kitas kulturas
ir ju kulttiros istorija, toli uz musy ribu. Per filmus apie
indénus praplétéme daugelio zmoniy akirati. Ir mes su-
kuréme ne tik pramoga, bet ir papasakojome tragiska
indény istorija 23,

Paradoksalu, kad filmai, sukurti { modernybe orien-
tuotoje santvarkoje, akcentavusioje technikos pazanga,
gamtos suvaldyma ir naujos ,,virs-tautinés® tapatybés
kurimo ideala, kartu $ig modernybe ir kritikavo, pa-
brézdami tautos prisirisima prie savo zemeés, saikin-
gq gamtos naudojima, rysiy tarp zmoniu svarba ir be-
ribe laisve. Sios laisvés simboliu galéty buti 1983 m.
Mongolijos stepése nufilmuota scena, kurioje uzfiksuoti
tukstanciai zemaugiy laukiniy arkliy, kertanciy upe,
o pavergimo simboliu — prievartinio indény kélimo i re-
zervatus leitmotyvas (daliai komunisty valdomuy krasty
ziarovy galéjes priminti laisvy tkininky varyma 1 kol-
chozus ir dirbtini nuskurdinima).

Paskutinis DEFA’os sukurtas filmas su Miti¢iumi
kino ekranus isvydo 1988 m. Tais metais Europoje, kaip
zinoma, émé ryskéti komunistiniy rezimu pajungtu
tauty savarankiskumo siekiai, prasidéjo, ar tesési, Rytu
Europos ¢iabuviu kova uz savo laisve, zeme ir tapatybe.
Tais paciais metais émé byréti Jugoslavijos Federacija,
o DEFA’os filmai ir Miti¢iaus herojai Jugoslavijos kary
kontekste tapo vienu is iSnykusios valstybés simboliu.
Ironiska ar ne, bet dalis susirémimuy tarp kroaty ir ser-
bu, serbu ir bosniaku, kroaty ir bosniaky, zitréjusiu
tuos pacius filmus, tose paciose salése, vyko tuose pa-
¢iuose kalnuose, kur dar pries keleta mety buvo kuria-
mi filmai apie indény kovas uz laisve. 5

Miti¢ im Gesprach”, 2022-08-30, in: https:/maulbeerblatt.com/alles/
mit-wahl-indianer-gojko-mitic-im-gespraech/.
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KULTUROS ISTORIJA

NUOSTABUS XVIII A. DAILININKO
GYVENIMO IR EPOCHOS KULTUROS

LIUDIJIMAS

Bernardo Bellotto rankrastis Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy bibliotekoje

Vilniaus universiteto teisés ir literaturos profesorius
Luigi Cappelli 1819 m. pasibeldé 1 Perthées seimos du-
ris. Savo biciulio ir korespondento Sebastiano Ciampi,
tuomet Karaliskojo Varsuvos universiteto literaturos
profesoriaus ir aistringo lenky-italy rysiy tyrinétojo,
prasymu Cappelli rinko duomenis apie italy dailinin-
kus ir architektus, dirbusius mieste prie Neries. Biciulio
ziniomis, Perthées namuose turéjo gyventi palikuonys
Bernardo Bellotto, dailininko, kuris Vilniuje, tiesq sa-
kant, niekada nesilanké. Taciau jis ypa¢ domino Ciam-
pi, nes keliolika paskutiniyjy savo gyvenimo mety buvo
susijes su karaliaus Stanislovo Augusto Varsuvos dva-
ru. Bellotto dukterys — paeiliui vyriausioji Marija Juo-
zapa, o jal mirus jauniausioji Teresé — istekéjo uz dvaro
geografo Karolio Hermano de Perthées, kuris po treciojo
Abieju Tauty Respublikos padalijimo Vilniuje buvo ga-
ves kartografijos déstytojo darba. Taip ilgesniam laikui
su Vilniumi susisiejo paskutiniai Bellotto palikuonys,
iSsaugoje prisiminimus apie 1780 m. mirusj dailininka,
ir keletg jo paliktu daiktuy.

Straipsnis paradytas specialiai Zzurnalui Naujasis Zidinys-Aidai,
siekiant skaitytojams pristatyti Lietuvos moksly akademijos
Vrublevskiy bibliotekoje saugoma reta ir vertinga Europos dai-
lés istorijos Saltinj — Bernardo Bellotto inventoriy. Dailés isto-
riké dr. Ewa Manikowska — viena pagrindiniy $io rankrascio
(LMAVB, f. 22, b. 26) tyrinétojuy, tyrimy duomenis ji apibendri-
no monografijoje Bernardo Bellotto i jego drezderiski aparta-
ment (Warszawa, 2014). Autorés rekomenduojama bibliografija
straipsnio tema: Sebastiano Ciampi, Bibliografia critica delle an-
tiche reciproche corrispondenze: politiche, ecclesiastiche, etc.,
dell’ltalia colla Russia, colla Polonia, ed altri parti settentrionali,
t. 2, Firenze, 1839; Stefan Kozakiewicz, Bernardo Bellotto, 2 t.,
Milano, 1973; Alberto Rizzi, Canaletto w Warszawie, Warsza-
wa, 2006; Zauber des Realen Bernardo Bellotto am sachsischen
Hof, hrsg. Stephan Koja, Iris Yvonne Wagner, Dresden, 2022.
Straipsni i§ lenky kalbos verté Giedré Jankeviciate.
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Ewa Manikowska

1819 m. surinkti duomenys, paremti vien prisimini-
mais, nebuvo tikslas. Maza to, kad tuo metu dailinin-
ko anukai jau buvo brandaus amziaus, bet ir, pasak
Cappelli, apie senelj jie neturéjo né blankaus suprati-
mo. Taigi vienintelis informacijos $altinis liko Checco —
pagyvenes tarnas, lydéjes tapytoja nuo jo karjeros pra-
dzios Venecijoje, buves su juo Drezdeno ir Varsuvos
dvaruose, o po darbdavio mirties priimtas 1 jo dukters
namus. Zmogaus, kuris nuo pat pradziy buvo nenutruks-
tamai susijes su Seima ir kurj net galima laikyti jos nariu,
pasakojimai, nors pilni klaidy, spragu ir tyréju paneig-
tu dalyku, laikytini ypatingu liudijimu apie dailininka.
Checco savo trumpame pasakojime tiksliai isvardijo ne
konkrecius dailininko kurinius ir tuometine jy recepci-
ja, o brangia dovana ir dvaro privilegijas, liudijancias
apie Bellotto sékme: Augusto III dovanota briliantais
inkrustuota aukso tabokine su 300 luidory ir idarbinimo
Stanislovo Augusto Varsuvos dvare salygas, kurios be
geros algos numaté patogu busta, malkas kurui ir kitus
priedus. Be to, jis tiksliai apibudino dailininko Seima —
paminégjo, kad Bellotto turéjo tris dukras, ir kas budinga,
neuzsimingé apie né dvejy mety nesulaukusias kitas dvi
dukras. Vienintelis sinus miré astuoniolikos. Jis taip pat
pastebéjo, kad dvi dukros sekmingai istekéjo (paeiliui) uz
dvaro geografo Karolio de Perthéeso. Pabrézé, kad seima,
kaip ir dailininku, ripinosi valdovas — po Bellotto mirties
Stanislovas Augustas uztikrino jo naslés islaikyma,

Laimingai islikusj Bellotto tarno liudijima, tyrinétojai
naudojo tik kaip fakty ir anekdotu apie dailininko gyve-
nima, saltinj, o jam skirtose monografijose, straipsniuo-
se ir parody kataloguose jis pasitelkiamas tik kaip fonas
ir papildymas pasakojimui apie tapytojo stilistine rai-
da. Bellotto be jokios abejonés yra pagristai vertinamas
kaip vienas geriausiy Venecijos vedutisty!, kuris jam-

' Veduta (it. veduta — vaizdas), peizaZo rasis, dazniausiai tapybos k-
rinys, paprastai panoraminis vaizdas, tikroviskai vaizduojantis konkre-
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zino ne tik Venecija, Roma, Florencija ar Verona, bet si
tapybos zanra taip pat iSpopuliarino i Siaure nuo Alpiy,
palikdamas Drezdeno, Miuncheno, Vienos ir Varsuvos
veduty ciklus. Tuo tarpu tarno pasakojimas liudija, kad
kiekvienas pavykes venecijietisku vedutuy ,transferis“
reiské dailininko socialinio statuso pakilima, sékminga,
karjera, jvairiuose dvaruose, kuriy déka jis uzsitikrino
turtinga gyvenima, sau ir ateiti gausiai Seimai. Su Vil-
niumi susijes liudijimas patvirtina, kad Seimos ir finan-
siniai reikalai Bellotto ir kity jo kartos dailininky gy-
venimo pasirinkimams tureéjo tiek pat, o gal ir daugiau
itakos nei meniniai dalykai.

Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiuy bibliotekoje
saugomas ypatingas dokumentas, pavadintas Catalogo
de’danni che ho avuto i0, Bernardo Bellotto de Canalet-
to, l'anno 1760 (nel bombardamento che fece il re di Prus-
sia) nel mio alogio nella Salz. Gassen. in casa del sigre
[signore] Caesar, del valore di talleri cinquanta mille
(,Nuostoliy katalogas, kuriuos patyriau as, Bernardo
Bellotto de Canaletto 1760 m. (per apsaudyma, Prusi-
jos karaliaus isakymu) savo bute Salz. Gassen, [pono]
Caesario namuose, jvertinty penkiasdesimt tukstanciuy
taleriy®). Tai Venecijos dialektu ant geros kokybés po-
pieriaus parasyto dvidesimties puslapiu inventoriaus,
Bellotto sudaryto 1762 m. pradzioje, iriStas Svarrastis.
Jame nurodyti materialiniai nuostoliai, kuriuos daili-
ninkas patyré 1760 m. liepa prusy kariuomenei apgulus
Drezdena. Tiesa, tuo metu imperatoriskojo dvaro kvie-
timu Bellotto buvo Vienoje, taciau tarp daugybés su-
bombarduotu pastatu buvo ir muriniai namai, kuriuo-
se jis nuomojosi buta ir pries iSvykdamas kaimynams
buvo palikes didziaja dali savo turto. Sis dokumentas
(toliau — Catalogo de’ danni) Bellotto ir jo Seimai turéjo
buti itin brangus, nes atsirado tarp daiktu, kuriuos de
Perthées pasiémé su savimi i Vilniy. Tai — be gausaus
piesiniy rinkinio — yra vienintelis iki siol Zinomas dai-
lininkui priklauses daiktas, kuris palikuoniy rupesciu
isliko iki musy dienu. Tiesa, dailininko anukai, kurie
pasak jau cituoto Cappelli, neturéje jokio supratimo
apie senelj, netrukus po tévy mirties visa tai pardaveé.
Dal; piesiniy rinkinio isigijo Ludwigas Heinrichas Boja-
nus, Vilniaus universiteto veterinarijos profesorius, do-
meéjesis piesiniais ir grafika. Bojanus tyrinéjo Lietuvos
fauna, o savo publikacijas iliustravo pats ir netgi turéjo
namuose litografini presa. Likusig piesiniy dalj isigi-
jo zinomi kolekcininkai Konstantas arba Eustachijus
Tiskeviciai 1§ Lahoisko, kartu 1 ju biblioteka greiciau-
siai pateko ir Catalogo de’ danni. Siuo metu Bellotto
rankrastis yra vienintelis dailininko atminimas, islikes
Vilniuje. Bojanuso isigyti piesiniai po jo mirties pateko
1 neseniai jo gimtajame Darmstate isteigta krasto mu-

Cia vietove. Susiklosté XVII a. flamanduy ir olandy, suklestéjo XVIII a.
Venecijos tapyboje (vert. past.).
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Bernardo Bellotto Catalogo de’ danni 3 puslapis.
Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy biblioteka

zieju (Landesmuseum), o Lahoisko rinkinys dar pries
Pirmaji pasaulinj kara su dalimi bibliotekos buvo pa-
dovanotas Varsuvos Praeities paminkly globos draugi-
jai (Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przesztosci) ir
siandien saugomas Varsuvos nacionaliniame muzieju-
je. Tuo tarpu Catalogo de’ danni atsiduré Eustachijaus
ir Emilijos Vrublevskiy ikurtoje bibliotekoje ir iki siol
yra jos turtus paveldéjusios LMAVB rinkinyje.
Vilniaus dokumentas atsirado lemtingu Bellotto gy-
venimo momentu — 1760 m. iki tol ji supusi daiktiné
aplinka buvo sunaikinta, dailininkas turéjo ja atkurti,
kaip ir karjera, kuri po netikétos Augusto I1I mirties at-
sidure kryzkeléje. Luzio suvokimas atsispindi Catalogo
de’ danni ir butent tai iSskiria ji 1S negausiu iki musy
dieny islikusiy to meto dailininky namy inventoriy. Sis
katalogas yra ne tik vienas detaliausiy XVIII a. daili-
ninko namy aprasymu, jis ne tik perteikia karjeros ir
gyvybinio verzlumo (1760 m. Bellotto buvo 39 metai)
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Pagrindiné miesto aikste Drezdene su Karaliskosios galerijos vaizdu kairéje. Vario raizinys. 1749. © The Trustees of the British Museum

virstune pasiekusio dailininko materialinés aplinkos
paveiksla, bet, visy pirma, tai yra liudijimas, surasytas
ne daikty vertintojo, o paties interjero autoriaus ir jam
suteikty prasmiy kuréjo. Tad ka gi mums sako sis do-
kumentas, — i$ salies ziurint, tik labai tikslus namy in-
ventorius, — apie daiktine dailininko aplinka, jo siekius,
karjera, seima ir planus?

Catalogo de’ danni aprasytas karjeros virSunéje esan-
¢io dailininko bustas: Augustas III jam uzsaké eilini
Saksonijos miesty ir tvirtoviu veduty cikla, uzsakymai
taip pat plauke is kity anapus Alpiu esanciy valstybiy
valdovy ir kunigaikséiu. Apie Drezdeno dvare Bellotto
pasiekta auksta padéti bylojo jo buto dydis ir jranga,
atitinkantys XVIII a. simetrijos, patogumo ir prabangos
kriterijus. Dailininkas nuomojosi erdvy buta naujame
muriniame name Salzgasse, miesto centre. IS vienuo-
likos kambariy susidedantis butas buvo padalintas 1
privacia ir reprezentacine dalis. Pastaraja sudaré val-
gomasis, salonas, biblioteka, paveiksling, j1 buvo irengta
prabangiai ir skoningai, kaip ir privacioje dalyje esantis
Seimos miegamasis. Nuo venecijietisky veidroziy, auk-
suoty rémy ir prabangiu dekoratyviniy audiniy Svytinti
interjera uzpildé pinti ir faneruoti baldai. Vyravo zalia
spalva: daugumos kambariy uzuolaidos, sieny ir baldy
apmusalai varijavo jos tonus. Ypatingg démesj trauké
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matomose vietose iSdélioti brangus ir simboliskai reiks-
mingi daiktai: Meiseno porceliano servizas, valdovy ir
Seimos nariy portretai.

Karaliskosios Meiseno manufaktiuros porceliano ser-
vizai buvo tradiciné ir Europos dvaruose aukstai verti-
nama Saksonijos dvaro diplomatiné dovana. Praban-
gus ir ispudingi servizai, daznai puosti apdovanotojo
asmens herbu, su pasididziavimu buvo eksponuojami
kaip meno kuriniai ir retai kada naudojami kaip stalo
indai. Pagal Catalogo de’ danni, Bellotto is Saksonijos
dvaro pirmojo ministro grafo Heinricho von Briithlo gavo
vieng, kuklesniy standartiniu servizy (augaliniais mo-
tyvais puosta piety, kavos ir sokolado indy rinkinj dvy-
likai asmenu), kuriuos manufaktira gamino XVIII a.
penktame ir SeStame desimtmetyje. Tokie servizai bu-
davo dovanojami aristokratams bei diplomatiniam kor-
pusui ir tik retai tekdavo dailininkams. Taigi tai buvo
isskirtiné dovana, ka Bellotto puikiai suprato: servizas
jo namuose buvo eksponuojamas matomoje vietoje —
istiklintoje valgomojo indaujoje, savo spindesiu ir pres-
tizu gaubdamas ne tik dailininka, bet ir jo Seima. Valgo-
masis buvo svarbi simboliné vieta buto reprezentacinéje
dalyje. Salia valgomojo buvusio salono sienas puosé trys
portretai, kataloge apibudinti kaip seimos nariy atvaiz-
dai. Seniausig ju sukurée Fortunato Pasquetti, Siandien
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mazai zinomas tapytojas, Bellotto laikais buves garsus
dozu ir Venecijos patriciju portrety autorius. Kitus nu-
tapé Drezdene gyvenes vienas mégstamiausiy Augus-
to III portretisty Stefano Torelli.

Vedutistas Bellotto suprato portrety ir tuometiniy sio
zanro konvencijy socialine reikSme. Stafazas, Venecijoje
vadintas macchiette (démelés), buvo svarbus venecijie-
tiskos vedutos elementas. Tiksliai pavaizduotos mazos
figurelés uzpilde Bellotto, jo dédés Antonio Canaletto ar
Francesco Guardi nutapytus Sv. Morkaus aikstes, vene-
cijietisky gatviu ir aiksciy, t. y. rive ir campi, vaizdus.
Itin tiksliai buvo perteikti socialinj statusa atspindintys
personazy drabuziai. Macchiette, kuriy apranga pertei-
ké konkrecioje aplinkoje galiojancig socialine hierarchi-
ja, taip pat buvo svarbus elementas vedutose, kurias
Bellotto tapé Drezdene, Vienoje, Miunchene ir Varsu-
voje. Tarp personazy paveiksluose, sukurtuose Augus-
to III, Marijos Teresés ar Stanislovo Augusto uzsakymu,
amzininkai nesunkiai galéjo atpazinti konkrecius asme-
nis — svarbius dvaro veikéjus, diplomatus ar netgi daili-
ninkus. Kai kuriuose Bellotto taip pat pavaizdavo save
ir savo Seimos narius. Vienas jdomiausiy ,,autoportrety
atsirado Stanislovo Augusto uzsakymu sukurtoje ve-
dutoje, vaizduojancioje 1764 m. valdovo rinkimus. Sios
vedutos, nutapytos pagal dvaro literaty ir istoriky nu-
rodymus, pirmajame plane pavaizduoti dvariskiai, tarp
kuriu yra ir Bellotto su savo trimis dukromis. Aisku,
nei dailininko, nei jo $eimos nariy Varsuvoje per rinki-
mus nebuvo, o tapytojui reikéjo gauti karaliaus leidima,
pavaizduoti savo Seimos narius paveiksle, reprezentuo-
janc¢iame svarbiausius valstybés asmenis. Si ir kitos
Bellotto vedutos liudija apie padéti dailininko, kuris,
pasak amzininky, buvo daznas Stanislovo Augusto dva-
ro svecias, bendraves su paskutiniu Lenkijos karaliumi.

Bellotto salone kabéjo tradiciniai portretai, taciau ju
reikSmeé ir poveikis buvo panasus kaip oficialiose vedu-
tose esanciy tapytojo ,,autoportrety”. Catalogo de’danni
nenurodo, ka jie vaizdavo: dailininko zmona, vaikus, té-
vus, o gal net déde, garsyji Canaletto? Kad ir kaip butuy,
juos sukuré valdovus ir elito virSune tape dailininkai.
Portretai kabéjo vienoje patalpoje tarsi karaliy ar didi-
ky portrety galerijose.

1758 m., Bellotto isvykimo ] Viena iSvakarése, kol
dailininko turtas dar nebuvo supakuotas i dézes, tarp
simboliniy valgomojo papuosimy buvo veidrodziy kara-
nose itaisyti Marijos Juozapos ir Augusto III portretai.
Tie stikle jréminti nedidelio formato paveiksléliai (tur-
but pastelés) neturéjo nei ypatingos meninés, nei mate-
rialinés vertés ir tikriausiai buvo pirkti is antry rankuy.
Bellotto net nemini jy autoriaus vardo. Valdanciuju
monarchy atvaizdu egzistavimo dailininko namuose
faktas visgi yra ypatingas ir simbolinis. Skleisdami po-
litine Zinia, liudydami savininko padét; dvare jie buvo
butinas aristokraty ir diplomaty rezidencijy elemen-

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2023 / 2

tas. Karaliskosios poros portretai Bellotto valgomajame
sekeé dvaru pavyzdziu ir patvirtino ypatinga dailininko
socialini statusa. Kulturoje, kurioje portretiné minia-
titra arba tabokiné su valdovo atvaizdu priklausé la-
biausiai trokstamoms ir isaukstinanc¢ioms dovanoms, ju
reiksmé buvo labai aiski. Jie, zinoma, papildé ir akcen-
tavo toje pacioje patalpoje iSstatyto Meiseno porceliano
servizo svarba,.

Biblioteka buvo rupestingai irengta reprezentaciné
buto patalpa. Suprojektuota paties Bellotto, su istiklin-
tomis faneruotomis lentynomis, pulpitais ir kopétélé-
mis, papuosta aristokraty ir mokslininky bibliotekoms
tipiskais moksliniais instrumentais — dangaus ir Zemés
gaubliais, teleskopu ir kompasu. Knygy rinkinj sudaré
515 pavadinimy — apie 1100 tomy, iristu versio oda,
marmuro popileriumi ar pergamentu su Bellotto ekslib-
risu (dailininko inicialais B.B.C.). Tikslus sarasas (di-
dziausia katalogo dalis) rodo, kad kaip XVIII a. dailinin-
kui rinkinys buvo neiprastai gausus ir jvairus. Tacéiau
neaisku, ar tai buvo tik patalpa pasirodymui, kurioje
knygos, simboliniai daiktai, baldai ir puoSmenos tetu-
réjo paliudyti dailininko socialines ambicijas.

Pasirodyti tikriausiai rupéjo, tac¢iau vien pavirsutinis-
ka bibliotekos analizé patvirtina, kad knygu parinkimas

Bernardo Bellotto. Autoportretas Venecijos ambasadoriaus
vaidmenyje. 1765. Nacionalinis muziejus Varsuvoje.
1§ Wikimedia Commons
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buvo gerai apgalvotas ir jos tikriausiai buvo skaitomos.
Rinkinj galima padalyti 1 dvi dalis: Venecijos, kurioje
dominavo knygos italu kalba (ir kelios lotyniskai), is-
leistos Venecijos Respublikoje, ir Drezdeno, sukomplek-
tuota po Bellotto atvykimo 1 $] miesta. Joje dominavo
knygos prancuzy kalba, tikriausiai isigytos pas Leipci-
go ir Drezdeno knygu pardavéjus. Tarp ,,venecijietisky“
pavadinimy buvo daug tuo metu jau klasikiniais pripa-
zinty venecijieciy ir italy literaturos leidiniy, veikaly
tokiy garsiy autoriy kaip Dante, Boccaccio, Francesco
Petrarca, Ariosto, Torquato Tasso, ir Siandien maziau
zinomy Francesco Loredan arba Girolamo Parabosco.
Be to, jame buvo renesansiniy dvaro veikaly, moksli-
niy knyguy, Venecijos Respublikos kroniky, istoriogra-
fijos tekstu, moraliniy traktaty, liudijusiy apie platu
savininko akiratj ir interesus. Tai buvo Bellotto epochai
budingos knygos. Jis turéjo beveik visg Gregorio Leti
veikaly komplekta. Populiarumo neprarandancios sio
autoriaus istorineés ir politinés satyros buvo jtrauktos i
uzdraustu knygu indeksa. Nedidelis venecijietisky kny-
gy rinkinys, kur] sudaré populiariy XVII a. autoriy ir
veikaly leidimai, Drezdene buvo papildytas knygomis,
atspindéjusiomis Sioje aplinkoje dominavusias pasau-
lietiskas Apsvietos madas. ] Bellotto bibliotekos lenty-
nas pateko Voltaire’o, Davido Hume’o, Isaaco Newtono,
Gottfriedo Wilhelmo Leibnitzo darbai ir tuometiniy li-
teraturos bestseleriu prancuziski leidimai: Guliverio
kelionés, Robinzonas Kruzas, La Fontaine’o Pasakeé-
¢ios, Samuelio Richardsono Pamela, taip pat populia-
riy dramaturgy ir libretistu, tarp ju Moliére’o, Pierre’o
Corneille’o, Pietro Metastasio ir Carlo Goldonio, kuri-
niai. Bellotto buvo isigijes ir prancuzisky knygu apie 1
siaure nuo Alpiy esancius valdovy dvarus, liudijusiy jo
susidoméjima kelionémis, tolimais krastais ir to meto
gamtos moksly pazanga.

Kaupdamas savo knygy rinkinj Bellotto galéjo vado-
vautis Jeano Henri Samuelio Formey’o knygos Conse-
ils pour former une bibliothéque peu nombreuse mais
choisie (Patarimai kaip sudaryti nedidele, bet rinkti-
ne biblioteka) rekomendacijomis. Tai buvo vienas po-
puliariausiy tos epochos vadovy, patariantis, kaip su-
komplekuoti biblioteka, kad ji buty tobulinti pokalbio
meng_ir ugdyti kitus susidoméjimus padedantis jran-
kis, taip pat biitinas issilavinusiy ir kilmingu Zmoniu
namy elementas. Dailininkui priklausiusias knygas
galima suskirstyti pagal Formey’o pasiulytas kategori-
jas: Sv. Rastas, teologija ir Baznycios istorija, filosofija,
periodika, istorija, romanai, poezija, retorika, estetika
ir etika, karyba ir matematika, geografija ir kelionés,
teisé ir medicina. Dailininkas neabejotinai buvo susipa-
zines su Formey’aus knyga — jos egzempliorius nurody-
tas Catalogo de’ danni sarase. Taip pat galima manyti,
kad Bellotto samoningai taip suformavo biblioteka, jog
j1 1Sreiksty tiek jo socialines aspiracijas, tiek interesus.
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Bibliotekos lentynose buvo ir knygos, kurias jis skaité
(populiari literatura, nesudétingi moksliniai ir diplo-
matiniai veikalai, libertiniskos knygos), ir tos, kurios
turéjo kelti jo prestiza (pavyzdziui, klasikos autoriai
lotyny kalba). Svarbu pabrézti, kad beveik visos daili-
ninko jsigytos knygos buvo tomis kalbomis, kurias jis
mokeéjo. Italuy buvo jo gimtoji kalba, prancuzy kalba jis
tikriausiai mokéjo pakankamai gerai, kad galéty daly-
vauti Drezdeno dvaro gyvenime. Jo bibliotekos lentyno-
se beveik nebuvo knyguy vokiec¢iu kalba, nors Drezdene
ju pasiula nebuty galé¢jes skystis. Nedaug buvo ir kny-
gy lotyny kalba, kuria, kaip liudija klaidos lotyniskoje
sentencijoje viename is jo paveiksly, Bellotto mokéjo ne
itin gerai. Taciau jei jo kontaktuose su dvaru ar kasdie-
niame gyvenime prireikdavo ka nors iSversti arba pa-
rasyti vokiskai, dailininkas galéjo pasinaudoti kuriuo
nors savo rinkinio zodynu ar gramatika. Tais laikais
populiariomis knygomis, tarp kuriy buvo isleisty edu-
kaciniais tikslais, tikriausiai naudojosi ir jo vaikai.

Negausiai islikusiuose saltiniuose apie Naujuju laiky
dailininky bibliotekas tyréjai pirmiausia iesko knygu,
kuriomis dailininkai butu galéje naudotis savo darbe.
Bellotto biblioteka siuo poziuriu reikSminga keliais as-
pektais. Pirma, jo rinkinyje buvo daug gausiai iliustruo-
tu knygu. Vertingiausios —jo paties sudaryti foliantai su
italu, vokieciy ir prancuzuy dailininky raiziniais. Antra,
galima iSskirti nedideli, bet labai vertinga prabangiu
to meto venecijietisky ir prancuzisky leidiniy rinkini,
kuriuos iliustravo vadinamieji peintres-graveurs arba
garsus tapytojai, uzsiimingje taip pat ir grafika, kaip
kad Jeanas-Baptiste’as Oudry ar Giambattista Piazze-
ta. Trecia, vedutisto, t. y. tapytojo, privaléjusio meistris-
kai perteikti perspektyva ir atvaizduoti architektura,
bibliotekoje svarbi vieta teko architektiiros traktatams
ir reprodukcijoms. Maziau akivaizdus ir stebinantys
buvo dailei skirti leidiniai, dailininky zodynai (tarp ju
1753 m. isleistas Pellegrino Orlandi Abecedario pittori-
co, kuriame buvo ir trumpa paties Bellotto biografija)
ir aukcionu katalogai. Tuometinéje akademinéje hie-
rarchijoje vedutai teko zemiausia vieta. Tac¢iau Bellotto
savo finansinio pasisekimo mastais ir auksta padétimi
tarp dvaro dailininkuy, taip pat dailés ziniomis, apie ku-
rias liudijo biblioteka, ta pozitr] neigé.

Taciau ryskiausig Bellotto menini manifestq matome
jo paveikslinéje — patalpoje, kurioje rinktiniuy Drezde-
no, Pirnos ir Kénigsteino veduty, nutapytu Augusto III
uzsakymu, replikos ir keletas architektturiniy fantaziju
buvo eksponuojamos kartu su labiausiai jo amzininky
vertinty venecijie¢iy kuriniais (daugiausia tapytais es-
kizais), kurie specializavosi tauresniuose tapybos zan-
ruose. Taip Bellotto pristaté save kaip Venecijos daili-
ninka, amzininky aukstai vertintos mokyklos atstova,
o savo vedutas prilygino istorinio zanro meistry Gas-
pare Diziani, Giovanni Battista Pittoni, Giovanni Do-
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menico Tiepolo, Giovanni Antonio Pellegrino, Giovanni
Battista Piazzetta kuriniams.

Galima manyti, kad paveiksliné taip pat atliko salono
funkeija — patalpos, kurioje dailininkas pristatinéjo savo
pasitulymus galimiems klientams. Zinoma, pagrindinis
Bellotto mecenatas buvo valdovas, tac¢iau dailininkas tik-
riausiai stengési ieskoti ir kity uzdarbio galimybiy. Vie-
na ju — Augustui [T sukurty vedutu cikluy grafinés rep-
rodukcijos, kurias dailininkas valdovui leidus pats kuré
ir platino. Raiziniy buvo galima isigyti tokio tipo produk-
cija prekiavusiuose knygynuose (ne tik Drezdene, bet ir
tokiuose miestuose kaip Amsterdamas) arba tiesiogiai i$
dailininko, kuris ant vienos i$ valgomojo sienu sukabino
visg dvidesimt keturiy iki tol uzbaigty vaizdy rinkini.
Bellotto klientai buvo dvariskiai, didikai, bankininkai,
literatai, menininkai ir kiti, pirke raizinius skatinami lo-
kalaus patriotizmo, taip pat sekdami valdovo diktuojama
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kolekcionavimo mada (Augustas III uzsitikrino sau visa,
komplekta, kuris pateko 1 Karaliskaji raiziniy kabinetg,
ir tikriausiai buvo skirtas dovanoms).

I$ Vilniuje islikusio dokumento suzinome, kad dai-
lininkas grafikos cikla kiré namuose — specialiai tam
skirtoje patalpoje, kurig vadino Camera per la stam-
peria (spausdinimo kambarys). Jame buvo popieriaus
ir tuso atsargos, grafikos jrankiai ir du spaudos presai.
Ciklo klises, kataloge vadinamas impresa di stampe,
Bellotto laiké didziausiu praradimu per Drezdeno ap-
gulti. Néra abejoniy, kad dailininkas turéjo omenyje ne
grafikos dirbtuvés jranga, o turta, kuri sudaré uzbaigtos
klisés. Pagal trumpa katalogo anotacija, jos buvo verti-
namos kaip garantija, turéjusi seimai uztikrinti pasto-
vy pajamy saltini. Drezdeno bombardavimas sugriové
Siuos planus — zuvo daugiau kaip du tukstanciai nepar-
duoty atspauduy, o visos klisés buvo sunaikintos.
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Bernardo Bellotto Catalogo de’ danni 19 puslapis.
Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy biblioteka

Catalogo de’ danni neminima tapybos dirbtuve, kuri
greta grafikos dirbtuvés turéjo buti kita darbo patalpa
bute. Tai neturéty stebinti, nes katalogas yra ne inven-
torius, o patirty nuostoliy sarasas. Kadangi Drezdeno
bombardavimo metu dailininkas ktré Vienos vedutas,
galime manyti, kad jis su savimi turéjo pasiémes visus
darboirankius (teptukus, dazus, drobes, cameraobscura).

Catalogo de’ danni taip pat nusviecia Bellotto asme-
ninj ir Seimos gyvenima. Sutuoktiniy miegamasis buvo
irengtas prabangiai ir skoningai: sienos apmustos gel-
tonu audeklu su pauksciais ir figliriniais motyvais, 18
tos pacios medziagos buvo ir lovos uztiesalas. Kamba-
ryje taip pat stovéjo dvi spintos ir tualetinis staliukas.
Keturi vaikai turéjo vieng kambari su lovomis, lopsiu,
stalu ir kédziy komplektu, sienas puoseé paveikslai, rai-
ziniai ir kompozicija is pistoletu bei karabino. Vaikai
tikriausiai daznai naudojosi biblioteka, kurioje, kaip jau
minéta, kai kurios knygos atsirado galvojant apie edu-

52

kacija. Nezinoma, ar jie turéjo auklétoja, galbut kaimy-
né sopranas Maria Rosa Pavona juos moké skambinti
klavikordu (sis instrumentas buvo salone) Lorenzo ku-
kasdien lankési ir grafikos dirbtuvéje. Pagal kataloga,
bute taip pat buvo du tarny kambariai (atskirai vyrams
ir moterims) ir virtuvé su visa reikalinga jranga.

Skoningai jrengtas patogus Bellotto butas, ypac jo
reprezentaciné dalis, turéjo pulsuoti gyvenimu. Cia tik-
riausial vyko priémimai, vakaréliai ir pietus, per ku-
riuos skambejo italy ir prancizy kalbos, o italai buvo
daZniausi dailininko svediai. Cia greiciausiai buvo ir
vienas 1§ Drezdeno ,italiskojo” gyvenimo centry: daug
sios tautybés dailininku, muziky, viréju ir literatu dirbo
valdovo dvare. Jie laikési kartu, panasiai kaip prancu-
zai ar vokiediai. Zinomiausias italy centras buvo vadi-
namasis ,italiskasis kaimas®, t. y. gyvenviete, pastatyta
dailininkams ir amatininkams, dirbantiems romiecio
architekto Gaetano Chiaveri suprojektuotos kataliky
katedros statyboje. Italai buvo ir Bellotto kaimynai:
sopranas Maria Rosa Pavona, miniatiuristas Francesco
Gandini ir jo zmona aktoré Teresa, Francesco Comolo,
pirklys ir geras tapytojo Stefano Torelli biciulis. Visi
Salzgasse namo gyventojai dirbo dvare ar buvo su juo
susije, visi turéjo bendry meniniy interesy. Galima ma-
nyti, kad jie buvo dazni Belloto sveciai, taip pat kaip ir
ju bendri pazistami bei bi¢iuliai, tarp ju minétasis To-
relli, pastelés dailininké Felicita Sartori ir karaliskosios
pinakotekos inspektorius Pietro Maria Guarienti.

1762 m. Bellotto turéjo viskg pradéti is naujo. Namas
Salzgasse buvo sugriautas, turtas sunaikintas, o kar-
jera Augusto III dvare nutruko: kulturinis ir socialinis
gyvenimas tebuvo tik blyskus atspindys to, kas vyko
pries dailininkui iSkeliaujant 1 Viena. Turime isivaiz-
duoti, kad Bellotto Catalogo de’ danni rasé slegiamas
tragisky ir drastisky gyvenimo pasikeitimuy, o pats do-
kumentas tapo svarbiu ju liudijimu. Nors katalogas
parasytas Venecijos dialektu, gimtaja dailininko kalba,
kuria kalbéjo prastuomené, ji paveike ir to laiko Aps-
vietos kultiira. Bellotto galéjo ikvepti kad ir jo biblio-
tekoje buvusios knygos ir brosiuros, skirtos 1755 m.
Lisabonos zemés drebéjimui. Viena ju, parasyta Ange’o
Goudaro, pateikia iSsamy nuostoliy sarasa ir isvardija
zemés drebéjimo sugriautus pastatus ir sunaikintus
vertingus daiktus. Vilniuje iSsaugotas dokumentas yra
ne tik patirty nuostoliu sarasas, bet ir unikalus liudi-
jimas apie XVIII a. kultara ir nepaprastus Bellotto su-
gebéjimus prisitaikyti prie ivairiy konteksty ir salygu.
Catalogo de’ danni vercia perzitréti ne tik venecijie¢io
vedutisto, bet ir kitu Naujyju laiku dailininky tyrimu
perspektyva, pagal kuria studijuojant seimos, kultiuros
ir socialinius klausimus, ligi Siol démesys sutelkiamas
1 biografijq ir anekdotus. %2
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Juozo Tumo-Vaizganto butas-muziejus

Aisté Paulina Virbickaite

Man atrodo, Juozas Tumas-Vaizgantas (1869—1933)
buty patenkintas savo asmeniniu muziejumi, jkurdin-
tu trylika jo gyvenimo metu (1920-1932) nuomotame
bute. Jis nebuvo smulkmeniskas zmogus, tad i deta-
les nekreipty démesio. Svarbu, kad Remigijus ir Gin-
taré Sypsosi, draugiskai sveikina lankytojus atvykus
pas Vaizganta 1 sveCius ir veda per kambarius, kurie
néra autentiski, ta¢iau atkurti remiantis islikusiomis
buto fotografijomis ir deSimto desimtmecio pabaigos
1sivaizdavimu, kaip galéty atrodyti butas prabangiame,
1901 m. statytame name.

Meéginu isivaizduoti, kaip savo namus rodytu pats
Juozas Tumas. [éjus pasitikty irgi Sypsodamasis, svei-
kinty, kalbétu greitai, gestikuliuodamas rankomis ir
pasakotuy, rimtai ir kartais pajuokaudamas, pagirda-
mas ir prie progos paauklédamas. Turbut daug kur su

Juozo Tumo-Vaizganto buto-muziejaus ekspozicija. 2020. Arvydo Ciuksio nuotrauka

juo nesutikéiau, bet mandagiai nutyléciau, nes kas gi
gincijasi su klasikais. Be to, Sis Zzmogus toks charizma-
tiskas ir snekus, kad net ir Siame tekste nusprendziau
leisti nemazai kalbéti jam paciam.
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SVECIUOSE PAS JUOZA TUMA-VAIZGANTA

Jam patiko sis butas. Vaizganto gyvenimo metu jame
nebuvo nei centrinio Sildymo, nei vandens (vandentie-
kis buvo ivestas tik 1931 m.), taciau — pats miesto cent-
ras, ir mylima Vytauto baznycia greta, ir upé. Bute jis
gyveno kartu su taksu Kauku ir kambarine Emilija.
Kaukas buvo leidziamas gastroliuoti po Kauna laisvai,
tad daznai grizdavo gatvés kovose nusukiotomis ausi-
mis, o kambariné ,be visy jos teigiamumy — choleriké
ir daznai sélsta, kaip simpanzé®. Vaizgantas tuo tarpu
laksté po miesta su jvairiausiais reikalais, arba rasé,
rasé labai greitai ir daug.

Baigdama mokyKkla tvirtai zinojau, kad rozémis klota-
me suaugusiojo gyvenime man nereikés matematikos,
fizikos ir lietuviy klasiky literattros. Ir stai as, savo
paauglysteés isdavike, stoviu
bibliotekoje pries 24 Vaiz-
ganto Rasty tomus. Kita
vertus, taip pat aiskiai pa-
menu isitikinima, kad dau-
giau nei 40 mety gyventi
visal neverta, nes tokio am-
ziaus zmoneés pasidaro seni
ir keisti. Matyt, $io senatvi-
nio keistumo vedama namo
griztu su Vaizganto laiskais
Klimams. Skaitau, vietomis
konspektuoju ir net siunti-
néju draugéms idomesnius
fragmentus. Bet kaip kalbe-
ti apie visuma — neiSmanau.
Muziejuje dirbantis Remi-
gijus sako: Vaizgantas — tai
vandenynas. Pats Vaizgan-
tas rasé: ,Esu ultra libera-
las, ultra taucius. [...] ultra
arogantas, kuriam ,niema
dosta-tecznej powagi, by zmilczal niemachal rekami
pod nosem” [néra pakankamai rimtumo, kad nutylé-
tu ir nemostaguoty rankomis palei nosi]; ultra zapale-
niec [karstakosis], ultra individualistas, visai nepatai-
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somas”. Katalikuy kunigas, pasivadines pagonisko dievo
vardu. Rasytojas, beletristas, organizatorius, veikéjas,
kurio buvo pilnas visas Kaunas. Vaizgantas, kurio var-
du dar jam gyvam esant pavadinta viena Kauno gat-
viu. Juozas Tumas, kuris iSvargintas 60 mety jubilie-
jaus 1skilmiy rasé, kad jam né karto nesukrutéjo sirdis
dziaugsmu nuo ty masiniy komplimenty, jis tik stovéjo
salia garbinamojo Vaizganto ir stebéjo, kas ir kaip vyks-
ta. Kieno buvo tas butas — Vaizganto ar Juozo Tumo?
Gal tilpo abu — vietos buvo pakankamai.

Muziejuje jums greiciausiai pasakys, kad Vaizgan-
tas gyveno labai kukliai. Isties: keturiy kambariy apy-
naujés statybos butas paciame miesto centre didziulio
gyvenamosios vietos mieste trukumo metu, atostogos
Palangoje, retkarciais — kelionés 1 Europa. Nieko nerei-
kalingo, tik tai, ko Zmogui labiausiai reikia. Savo kuklu-
ma patvirtina ir pats Vaizgantas: ,,O gyvenu, pats zZinai,
labai kukliai, tik vieny ,,abrozdéliy“ turiu uz 56 tiks-
tancius ir dvejetg tukstanciy tomu biblioteka“. Pas-
tarieji ir isliko — biblioteka Siuo metu saugoma KTU
bibliotekoje ir Maironio muziejuje, o didzioji dalis pa-
veiksly — ant memorialinio buto sieny. Jei buta galéty
aprodyti pats seimininkas, daugiausiai su juo apie tuos
,abrozdélius® ir kalbétume.

Juozo Tumo-Vaizganto buto-muziejaus ekspozicija. 2020
Arvydo Ciuksio nuotrauka
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VAIZGANTAS IR MENAS

Turimais paveikslais Vaizgantas irgi buvo patenkin-
tas. Savo buta vadino Kauno pinakoteka, galerija arba
,idomiai dekoruotu butuku®. Ne tiek ir daug tu paveiks-
Iy, kelios desimtys. Negalétum sakyti, kad labai praban-
gus. Kelios sventuosius vaizduojanciy Vakaruy Europos
tapytoju darby kopijos, originalus tapybos darbai — ne-
dideli ir nebutinai to meto didziyju Kauno zvaigzdziu
sukurti. Noréciau atkreipti démesy, kad 1§ 19 darby net
3 sukurti motery — niekaip negalétum Vaizganto pava-
dinti feministu, taciau tai statistiskai geresnis vyry ir
motery procentas nei Tarpukario perioda reprezentuo-
janciose Nacionalinés galerijos salése.

Nors lankytojy tarpe didziausias muziejaus hitas —
prabangus, Paryziuje dovany gauti ir rupestingai nuo
kandziy saugoti kailiniai, taciau muziejuje i$ apcéiuopia-
muy objekty buitent Vaizganto ,,chef d’oeuvre’y rinkinys”
yra autentiskoji dalis, papasakojanti apie Seimininkg
daugiausiai. Sprendziant is laisky, ir pats Tumas meégo
apie juos pakalbéti.

1928 m. pavasaris. Vaizgantas siuncia Petrui Klimui
vieno savo kambario fotografija su prierasu: ,Dabar
as ¢ia gyvenu. Isgrudau studentus i$ didziojo sviesio-
jo kambario 1 manaji Siaurini ir pats ¢ia labai patogiai
ir simpatiskai isitaisiau! IS vieno pasidariau keturius:
kabineta, biblioteka, gulimaji ir svec¢iu kambari. Guli-
masis, antai uz zydry sirmuy, anot Ciurlionienés — ne-
kaltybés; sveciams otomana, rasyti — biuras. Langus
uztiesiau geltonai. Pasikabinau keliolika geru paveiks-
Iu: Rubenso — Prikryziuotaji, ispano $v. Prancisky Asi-
ziet], flamando — Jana Komenski, Tado Daugirdo auto-
portreta, K. Sklériaus mano portreta, dvi Ciurlionies
reprodukcijas, du K. Simonies originalu, Matejkos Zal-
girio musj, Lietuvos Vyti. Galite man pavydéti — auto-
riskai — meniskai — pilietiskai — kunigiska“. Negaliu
pavydéti tokios sudétingos savireprezentacijos: buti ir
menisku originalu, ir pilietiSku Zmogumi, ir kunigu.
Ar tai apskritai suderinama? Sunkiai, tai rodo ir kolek-
cljos margumas.

Savotisko margumo galima jzvelgti ir raSytuose kriti-
kos straipsniuose. Stai rasydamas apie pirmaja, Lietu-
viu dailés paroda Vilniuje, jis labiausiai dziaugiasi gam-
ta: ,,Bet niekas dar nepaminéjo ypatingiausios parodos
lietuviskumo zZymés — padorumo. Taip, tokios ,,padorios®
parodos neesmi mates: né kokiy sensacijiniy dalykuy,
tampanciy nervus, né vieno pliko kuno, nes visa paro-
da — tai gamta, gamta ir gamta“. Taciau kitame tekste
jau teigia, kad gamtos neuztenka: ,Menkai teiSsilavine
dailés dalykuose Zmonés, lankydami paveiksly parodas,
1esko pigiy ir lengvy 1spudziu. Jei paveikslas aki veria
savo varsomis, jei jis tikrai nukopijuotas is gamtos, ku-
rig visi gerail pazistame, tai jisal grazus, geras ir giria-
mas“, ir moko, kad ,,$iy dienu veikianti ant proto, ne
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ant nervy; ziarint reikia galvoti, o ne gérieties”. Vienur
raso, kad esame jauni, todél geresni nei Europa, 1 kurig
ir neverta zvalgytis, kitur atsidusta, kad atotrukyje nuo
Europos ziurovai neiSmano, kas naujo menuose vyksta
ir ,apysiurkscia zieve nuo lietuvio nugrandes, randi —
europieti®. Atrodo, kad Tumas su Vaizgantu tvirtai su-

Tik 1&jus 1 buta 18 kambario priesais i jus isiziureés
nejprasta Madona su kudikiu. éi paveiksla Tumas
1932 m. pamaté reprodukuota Naujojoje Romuvoje ir,
susizaveéjes , kompozicija is$ bizantikos ir modernizmo®,
nusipirko. Pamacius §i darba, man galvoje iskart sus-
kambo Lanos Del Rey daina ,,Big Eyes®, dedikuota tapy-

tojai Margaret Keane (1927—
2022), kurios paveiksluose

dazniausiai buvo vaizduo-

jami vaikai didelémis, labai

didelémis akimis. Si mado-
na sukurta taip pat moters.
Halina Narugevidiate-Zmui-
dziniené (1906-1989) Kauno
meno mokykloje studijavo
tapyba, 1932 m. Kaune su-
rengé personaline paroda.
Karo metais emigravo 1 Va-
karus, apsigyveno Kanado-
je, kur kureé ir dalyvavo pa-
rodose. IS nuotraukos 1 mus
ziuri labai grazi stilinga mo-
teris, taciau daugiau infor-
macijos apie ja ir jos kuryba
man uztiktl nepavyko. Kita
grazi, tiksliau, ,labai grazi ir
meili, nors neriebi, moteris-
ké“ — Barbora Didziokiené

Kajetonas Sklérius. Laivelis upéje. 1931. Popierius, akvarelé. 54 x 71. Maironio lietuviy

literattros muziejus

taré dél to, kad estetika yra persipynusi su etika, dailé
turi mokyti, auginti savo ziturova, o lietuviy dailei pa-
geidautina dar ir skleisti lietuviskuma. Taciau kitaip
nei kitas menu doméjesis kunigas Adomas Jakstas,
Vaizgantas nebuvo isakmus. Mielai girdavo uz tai, ka
rasdavo teigiamo ir nutylédavo tai, kas nepatiko arba
buvo nesuprantama. Neradau né vieno teksto, kuriame
jis butu bares kok] menininka. Politikai, institucijos,
socialinés negerovés gaudavo pylos atsakanciai, o me-
nininkus jis arba gyneé nuo kritikos, arba tiesiog nuty-
ledavo. Zinodamas, kad jiems ir taip nelengva, vadino
juos dailés kunigaiksciais, parodu karaliais ir gyré kaip
mokéjo, jei tik galéjo. Tuo metu tai buvo ne tokia ir blo-
ga strategija.

CHEF D’OEUVRE’U RINKINYS

Kolekcija sudaro tiek paveiksly namuose mégstan-
¢io turéti Tumo 1sigyti darbai, tiek apie mena kartais
rasiusiam Vaizgantui dékinguy menininky padovanoti
paveikslai.
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= (Varvara Gorochova, 1896—

" 1976) yra tapiusi Vaizganto

su taksu portreta, o kaip na-

muose atsidureé jos , Teatro

lelés” (1923) — nezinia. Taip

pat neaiski ir Sofijos Romerienés (Zofia Romerowa,

1885-1972) ,,Dvieju bobuciy“ (1927) atsiradimo namuo-

se aplinkybés, o dviejy ketvirtosios menininkés — Aldo-

nos Didziulytés-Kazanavicienés (1888—1968) — peizazu
apskritai nelike.

Tumas raso isimyléjes is Kajetono Sklériaus (1876—
1932) naslés uz vyro palaidojima gauta akvarele ,Lai-
velis upéje” (1931), vaizduojancia ,,slapia ir perregima
vanden“. Svetainéje pakabintas jau beveik visiskai is-
blukes, taip pat akvarele Sklériaus tapytas Vaizganto
portretas. Krastiecio kurybg Tumas vertino, tvirtai pa-
laiké ji ir intrigy sukuriuose Meno mokykloje. Ten pat
svetainéje kabo ir i$ parodos pirktas Eugenijaus Kulvie-
¢lo natiurmortas, ,neapsakomai ,gyvas®“ arbatos servi-
zas", kuriame man labiausiai ,,gyvas“ pasirodeé lyg tuoj
18 paveikslo Zemén nukrisiantis arbatos puodelis. Smal-
su, kodél Tumas nusprendé isigyti sj darba — néra jame
nei gamtos, nei pasakojimo, gal tiesiog — valgomajam
papuosti? Nezinia kaip rinkinyje atsiduré vienas keis-
¢iausiy kolekeijos paveiksly — Kazio Simonio ,,Kauks-
mas“ (1928). Kadangi Vaizgantas Simonio kiiryba labai
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vertino ir tekstuose jo darbus gretino su Ciurlionio pa-
veikslais, tikiu, kad sujaudintas menininkas galéjo dar-
ba padovanoti. Bet koks tai paveikslas! Vaizduojama
stilizuoto kaukiancio vilko galva: stacios ausys, veslus
antakiai, o i1Sziotuose nasruose — dideli Zzmogaus dan-

Barbora DidZiokiené (Varvara Gorochova). Teatro lélés. 1923. Drobé, aliejus. 48 x 63.
Maironio lietuviy literatGros muziejus

tys su dvejomis iltimis Sonuose. IS tu nasru ritmiskai
sukdamosis sklinda permatomos juostos — garso ban-
gos, 0 tolumoje matosi Gedimino pilies boksto siluetas.
Savo metu paveikslas, matyt, atliko patriotinio lozungo
funkcija. Siandien, pakeitus spalvas, puikiai tiktu rek-
lamuoti kokiam nors techno vakaréliui. Ne, man patin-
ka tikrai ne visi Tumo turéti paveikslai. Tiesa pasakius,
labai patiko tik vienas i$ jy, Balio Macutkeviciaus Nu-
kryziuotasis.

Minédamas Bali Macutkeviciy (1905-1964) Tumas
skliaustuose pazymi — vilnietis. Vytauto Kairiukscio
mokinys! Modernistas-simbolistas, arba modernistas
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socrealizmo fone, kaip saké beveik pries 20 mety Kaune
surengtos jo parodos pavadinimas. Sudétingos biografi-
jos 1domus menininkas, apmaudziai pamirstas, nors ir
gyvenimo metu nebuvo zvaigzdé. Jo pastele sukurtas
Nukryziuotaji vaizduojantis paveikslas — dramatiskas
ir paslaptingas. Elgrekiskai
banguojancio silueto, 1silgin-
ta nukryziuoto Kristaus fi-
gura patraukta 1 Sona, cent-
ra, paliekant jtampos pilnai
tylai. Aiskiai matome prie
masyvaus kryziaus prikal-
ta vieng ranka, likes kunas
svyra zemyn, tarsi laikytusi
tik tame viename taske. Dar
daugiau nujauciamo skaus-
mo ir jtampos. Bet dar jdo-
miau darosi ant Salimais sto-
vincio Vaizganto darbo stalo
pamacius nedidele senovine
medine Nukryziuotojo sta-
tuléle. Masyvus barokiskai
israizytas kryzius ir prie jo
prikalto Zmogaus figura.
Viena jos ranka nuluzusi.
Ta pati, desSinioji. Ar meni-
ninkas-modernistas lankeési
Vaizganto namuose, pama-
té ant stalo Nukryziuotaji be
vienos rankos ir jo ikvéptas
sukure paveiksla, ar tai téra
keistas sutapimas — nezinia.
Si intriga ir taip dramatiskam paveikslui suteikia dar
daugiau jtampos ir intrigos. Vélgi nezinome, ar darbas
gautas dovany, ar isigytas, taciau jis vienintelis kolek-
cijoje apima savyje tiek ,meniska“, tiek ir ,kunigiska®.
Taip pat jis stipriai iSkrenta i$ gerokai tradiciskesnio
ir neutralesnio Vaizganto turimu paveiksly konteksto.
Jis tvirtina, kad nors Vaizgantas apie tai ir nerase, vis
délto Juozas Tumas gebéjo vertinti ir modernistinés
raiskos darbus. Taip jis vél sujaukia jsivaizdavima apie
Juozg Tuma-Vaizganta ir jo kolekcijas. Man atrodo,
pastarasis tuo buty labai patenkintas. X
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Antanas Kazakauskas. [Koliazas Romano Cie$lewicziaus ,Horoskopo” ir Zurnalo Masy gamta temomis]. XX a. septintas
desimtmetis. Fotopopierius, koliaZas, cinkografija. 29 x 35. Autoriaus $eimos nuosavybé



Kas griauna imperijas?
Pamokslas Vilniaus Bernardiny baznycioje per Antano
Terlecko laidotuviy miSias 2023 m. vasario 18 d.

JULIUS SASNAUSKAS OFM

Daug kas galéty pasakyti, kad Antanas
Terleckas buvo vadas. Tikry tikriausias
vadas: drasus, iSmintingas, ikvepiantis,
pilnas talenty ir idéjy. Kazkas is ben-
drazygiu anais laikais, gal kiek pavy-
dédamas, ji taip ir vadindavo — vadas.
Bet vady niekada netriksta. Ir tada
juos Lietuvoje matéme, girdéjome,
liaupsinome, iskeltus i nepasiekiamas
aukstybes. O Antanas vis ant Zemés ir
visur —labai Zzmogiskas. Aisku, tas zodis
nuvalkiotas, bet jo reikia, nes kitaip ne-
suprasi, kaip sesiolikos mety paaugliai
galéjo draugauti su garsiu disidentu,
vyresniu trisdesiméia metuy.

Prisimenu, atvaziuoja sveciy is Mask-
vos ar siaip kokia svarbi proga, mes
lydime Antang i kirpykla Gedimino
prospekte. Apsivilkes prasmatny Zie-
minj palta su bebro apykakle. Iseina i$
kirpyklos dailiai apkirptas ir nuskus-
tas, visas kvepiantis, elegantiskas,
tarsi ministras. Bet isbuna jis toks
tik akimirka, o paskui vél viskas kaip
anksciau: paleidzia anekdota, isbara
mus dél rukymo, pavaro ant Kronikos
ir kunigu, kad jie bailiai. Labai greitai
ir lengvai émiau 1ji kreiptis tu. Galima
ginCytis, juokauti, taisyti jo rasinius,
nors tau tik Sesiolika. Ir taip budavo
nuolat. Beje, labai gaila ano istorinio
palto su bebro apykakle. Per paskuti-
ne Antano odiséja, kai ji etapais vezé
i$ Vilniaus 1 lageri, kazkuriame Rusi-
jos kaléjime kriminaliniai kaliniai 18
jo ta palta atémeé ir suplése sudegino,
kad issivirty cefyro, juodos kaip smala
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arbatos. Tokie buvo kalé&jimo papro-
¢iai. Mainais 1 puiky paltg jam dave
nudrengta fufaike. Pats visa tai pasa-
kojo, o gal apraseé laiske. Manau, kad
jis netyléjo ir tada, kai palta degino.
Kiekvienam jis drébdavo viska, ka
galvoja. Dar turéjo kazkokia nuojauta,
ar uosle, ypac ten, kur buvo isipynusi
klasta, apgaulé, nieksybeé. Pavyzdziui,
be jokiy archyvu uzuodé, kad keturi
komunarai buvo suimti ir susaudyti
Kremliaus pageidavimu, kad tautinin-
ku rezimas buvo parankus Stalinui.
Arba dél Molotovo ir Ribbentropo pakto
slaptuju protokoly reiksmés. Kartojo ir
kartojo, kad svaresnio argumento savo
laisvés ir nepriklausomybeés byloje mes
neturime. Kad Rusija yra imperialisti-
né valstybeé, o taryby valdzia tarnauja
tam imperializmui, jis rado irodymu
ne kur kitur, o komunisty veikéjo Kap-
suko rastuose. Kas dar Lietuvoje be
Terlecko yra iSstudijaves visus deSimt
Kapsuko rasty tomu? Arba kelias mi-
siolo dydzio knygas su Lietuvos komu-
nisty partijos atsiSaukimais, is kuriy
jam buvo aisku, kad ta partija visada
vykdé nusikalstama, politika. Pagaliau
jo nuojauta prasidéjus Sajudziui, kad
butina be jokiu uzuolanky reikalauti
svetimos kariuomenés isvedimo. Tada
buta visokiy pasitlymu. Maskvos
ranka jis uzuosdavo. Kapsuko rastai
ir LKP atsiSsaukimai nenuéjo veltui.

Kategoriskas, nepalenkiamas, bet
prajuokinti galéjo net rustuy kaléjimo
personala. Atveda ji i KGB izoliatoriu,
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Jis zitri, kad ten dirba tas pats priziu-
rétojas, kaip pries dvidesimt metu.
Antanas: ,,Stiopa, tu vél ¢ia stovi!“
Stiopa juokiasi: ,,O tu, Terleckai, vél
sédi!“ Kiek smaiksc¢iy pravardziy jis
yra isdalijes aplinkiniams: Mediné vis-
ta, Parsaitis, Cirkininkas, Oblomovas,
Manilovas. Mane vadino Stumtrau-
kiu, atseit, reikia nuolat stumti arba
traukti, kad kas nors iseity. Gal tik
Vladas éakalys turéjo panasy humo-
ro jausma. Ir tai buvo taip pat gink-
las. Siandien humoras yra galingas
ukrainieciy ginklas. Antai girdéjau
apie kavos pakuotes, iSlikusias per ra-
ketu apsaudymus, su uzrasu ,,Drasi
kava®. Tualetinio popieriaus ritinélis
su Putino portrety galerija. Aisku, ne
kiekvienas istverdavo Antano humora
ir atviruma. Bet jis iSpeikia, iSvadina
skambiais vardais ir ¢ia pat rodo tau
pasitikéjima. Karta kazkur vaziavom
kartu, ir as pamirsau ar pameciau
traukinio bilieta. Tai jis sako: ,Jau ge-
riau butum pamirses galva, nes ji vis
tiek tau nereikalinga®. Juokiameés abu.
Zinau, kad jis draugas. Jis irgi Zino.

Prisipazindavo klydes. Pamégink
siandien kokiam nors garsiam poli-
tikui pasakyti, kad jis yra apsirikes,
susimoves. Antanui galéjai pasakyti.
Niekada nevaidino neklystancio ar be-
baimio didvyrio. Bijojo kaléjimo, nau-
ju lageriu, bet noras pasakyti tiesg ir
duoti | skudurus taryby valdziai buvo
didesnis. Ir duodavo. Garsi, jo paties
cituota, vieno KGB pulkininko pastaba
tardymo metu: ,Jums pavyko dviese
ar trise sudaryti ispudj, jog Lietuvoje
veikia stiprus pogrindis®.

Neseniai ziuréjau vel Sajudzio stei-
giamojo suvaziavimo kronika. Taip,
kaip ten i$ tribunos kalbéjo Antanas
Terleckas, kalba patys didziausi po-
litikai. Laisvés lyga buvo genialus jo
sumanymas. Ir 45 pabaltijieciy me-
morandumas. Ir mitingas prie Adomo
Mickeviciaus paminklo. Auksciausios
prabos politiné veikla. Bet profesiona-
liu politiku jis taip ir netapo. Vadin-
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tas politikuotoju 1§ gatvés. Stovi prie
centrinio knygyno ir sitilo praeiviams
pirkti savo brosiuras.

Kai rusy laikais buvau kariuomeneé-
je, Tichvino mieste Leningrado srity,
gaunu Antano siuntini. Mus vezdavo
dirbti i statybas provincijoje, taigii vie-
no kaimelio pasto skyriy ateina siun-
tinys su uzrasu ,iki pareikalavimo®.
I stora ruda popieriy suvyniota lasiniy
paltis. Pasirodo, Antanas vizitavo kaz-
kokj kuniga Aukstaitijoje ir tuos lasi-
nius nusavino. Patriotiniais ar huma-
nitariniais sumetimais. IS klebonijos
su lasiniais tiesiai i pasta. Zodziu, visa
laimé, kad Antanas Terleckas netapo
profesionaliu politiku. Profesionalus
politikas nebuty taip elgesis. Ir ta di-
dzioji, genialioji jo politiné veikla éjo 18
kazkokio kito pasaukimo.

Rytoj, sekmadieni, per misiy litur-
gija, bus skaitoma Kalno pamokslo is-
trauka. Sunku sugalvoti ka nors labiau
netinkama siuo metu: ,Mylékite savo
priesus, melskités uz savo persekioto-
jus®. Ir jei kas uzgavo tave per desini
skruosta, privalai atsukti jam ir kairj-
ji. Bjauraus grobikisko karo konteks-
te raginimas myléti priesus skamba
absurdiskai. Geriausiu atveju galima
tik atsidusti: stal metas ir aplinkybés,
kai evangeliné etika suspenduojama.
Ji ims galioti kita karta. Toks buty
sekmadienio pamokslas. Bet kai da-
bar prisimenu Antana, absurdo toje
istraukoje tarsi nelieka. Ir minties,
kad reikia atmesti, nesiklausyti, nes
tu Zzodziy siuo metu neimanoma laiky-
tis. Nesakau, kad atsiranda papildoma
galimybé agituoti uz meile priesams.
Tegul ir toliau ¢ia galioja patarimas
patyléti. Taciau ta tyla jau kita. Su
slaptu atsakymu.

Pries porg mety su Andriumi Tuc-
kumi lankém Antang globos namuose
Valakampiuose. [$¢jo ilgas ir ypatin-
gas susitikimas. Buvo jau silta, grazi
pavasario diena, pamazu issivedéme
Antana 1 lauka, susédome po puse-
lémis palei tvora, panasiai kaip ten,
Terlecky namuose Nemencinés plente,
kur kitados susitikome, kur tiek visko
buta per daugybe metu. Antano jau
nelabai domino lietuviskos aktualijos,
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todél leidomés i prisiminimus. Kratos,
tardymai, arestas Sv. Ignoto bazny-
cioje. Paskui i$ vienos kameros j kita.
Sakau jam, kaip nustaciau, kurioje
kameroje jis sédi. Ir kaip girdédavau ji
uzdainuojant kaléjimo koridoriuje ar
pasivaikscéiojimy kiemelyje. ,,01 litas,
litas, litas! Be lito kvailas tu. Pasaulis
pastatytas ant lito pamatu.® Cia, ais-
ku, 18 vaikysteés, 1§ gimtojo Krivasalio,
mazazemiy gyvenimo tikrove. Tetulé

zadéjusi jam puse karves, jeigu eity i
kunigus. O Antanas vis neuzmirsta,
kokie zmoniski buvo kaléjimo priziare-
tojai. Keliuy ju ir vardus po keturiasde-
Simties mety prisimena. Sené felcerée
kino, nesityciojo, iSskyrus gal viena,
kuris liepdavo lipant laiptais ] tardy-
ma_laikyti rankas uz nugaros. Man
primena: ,Ir taves nemuse, neuzdare
1 karceri, kai saukei ta ryta prie mano
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Antanas Terleckas. Apie 1989. Vytauto GuZausko nuotrauka
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kameros dury. Tik raporta parasé ka-
1l&jimo virsininkui“. Sakau, kad buvau
pasiruoses, susivilkes kelis megzti-
nius, jeigu imty dauzyti. Ir pasirinkau
ta pamaina, kuri atrodé padoriausia.
Ta pati pamaina buvo, kai ji vakare
isgabeno etapais i lageri. Sutiko per-
duoti jam maisto, nors instrukcijos tai
draudé. Pasakoju, kad pats seniausias
i$ priziurétoju, vardu Iljusa, pries is-
vezant ] tremti atidavé man savo pus-
rycius, pora virty kiausiniy su duona.
Leisdavo melstis, normaliai, atsiklau-
pus ant keliy. O Antanas apsisukes
vel kartoja, kokie zmoniski pasitaike
su artimaisiais nesikabinéjo, never-
té kalbéti rusiskai, leido parsinesti 1
kamerg papildoma maisto davini. As
giriuosi, kad imdavau is kaléjimo bib-
liotekos tiek knygu, kiek noréjau.
Paskui Antanas staiga ima pasako-
ti apie vieng garsu KGB operatyvinio
skyriaus pulkininka, kuris daug mety
buvo priskirtas sekti ir kontroliuoti
visus disidentus ir ju artimuosius. Va-
zinédavo 1 lagerius ar tremties vietas,
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gasdindavo, santazuodavo, meéginda-
vo verbuoti. IS tiesy odioziné figura.
Apie 1975 m. jo Seimoje buvo jvykusi
tragedija — nusizudé jo stnus, dar vi-
sai jaunas. Dalis Zmoniy, kuriuos tas
pulkininkas engé, sake, kad tai Dievo
bausmeé, atpildas uz piktadarybes. An-
tanas Soko protestuoti. Girdi, vaikai ne-
gali buti atsakingi uz tévy nuodémes.
Ir negrazu, nekrikscioniska dzitugauti
del kito Zzmogaus nelaimés, net jeigu
jis tavo priesas. Ir apskritai sakeé ne-
pripazistas Dievo, kuris veikty tokiais
metodais. Praéjus beveik pussiméiui
mety, Antanas iStraukeé is atminties ta,
salutine istorija ir piktinosi, kad zmo-
nés gali buti tokie negailestingi. Jo gy-
venimas buvo pilnas drasios ir Sventos
kovos uz laisve, nuostabiy atsidavusiy
drauguy, kino filmus primenanciy nuo-
tykiy, o jis kalba ir kalba apie daly-
kus, kurie mazai ka turi bendra su jo
gyvenimo tikslais, programa, idealais.
Na, o sviesiai tiesiai sakant, kalba apie
priesus. Jie buvo islike pirmoje atmin-
ties eilutéje. Gal ne meilés objektas, bet
tai, ka matyti ir ivertinti labai svarbu.

Po to isimintino susitikimo ir po-
kalbio dar kelis kartus lankéme An-
tana Valakampiuose, bet jo atmintis
jau tyléjo. Lyg viskas butu buve su-
sakyta ir sudéliota jau galutinai ir be
komentary.

,Kas lieka i$ musy, yra tik meilé“ —
tai garsi poetiné (ir teologiné) formule,
uzrasyta jau pagyvenusio brity poeto,
besidairancio po Viduramziy katedra.
Niekada né is tolo nejtariau, kad tas
sakinys prilips prie Antano Terlecko
istorijos.

LIskovojau gerg kova“, — ¢ia jau
labiau terleckiska apastalo Paulius
laisko citata. Man dar labai grazu ir
brangu, kad ta kova iskovota silpno,
riboto zmogaus, kuris nesyk pavarg-
davo, issigasdavo, apsirikdavo. Tokius
zmones Jézus Evangelijoje priskiria
mazutéliams, patyrusiems dangaus
karalystés paslaptis. Su visa vado
iSmintimi, drasa ir nuovoka jis buvo
mazasis. Ir acit Dievui. Tokie vadai
mums labiau reikalingi nei spindintys
aukstybeése. 3

Antanas Terleckas Lietuvos laisvés lygos eisenoje. 1990. Vytauto Guzausko nuotrauka
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Keli Vilniaus knygy mugés
epizodai

JURATE CERSKUTE

2023 m. vasario 23 d. prasidéjusi 23-
i0ji Vilniaus knyguy mugé (ac¢it pan-
demijai, kad vieny mety praradimas
sulygino kalendorinius metus su mu-
gés amziumi) Siemet asmeniskai 1$si-
sluoksniavo siais keliais skirtingais
kadrais, vis dar besiryskinanciais pa-
tir¢iy ekrane.

I. Pernai po pandeminés pertraukos
vykusios Vilniaus knyguy mugeés pir-
mosios dienos, vasario 24 d., ryta visi
atsibudome i naujq realybe — Rusijos
karg Ukrainoje. Tasyk mugé savaip
padéjo isgyventi pirmasias karo die-
nas, o per metus buve ivairiausio plau-
ko spéliojimai apie karo pabaiga virto
pirmujy karo metiniy laukimu. Vasa-
rio 24-0ji siemet buvo penktadienis,
antroji knygu mugés diena. Jos vakare
mugés dalyviai dalijosi jaustu nerimu
ir konstatavo, kad Zmoniy tadien buvo
maziau nei jprastai, ko gero, dél tos pa-
Cios baimés. Bet stai, atéjo sestadienis,
ir viskas tradiciskai — kamstis 1 ,,Litex-
po‘, cituojant taksista, ,,per puse mies-
to“, sklandancios zinios apie véluojan-
¢ius renginiy moderatorius ir dalyvius,
apie nuo tilto per Neri nesamas knygu
dézes. Per pati pika
vaziuodama priesin-
ga kamsciui kryptimi
1 ,Litexpo®“ galvojau,
kiek dar mety reikes,
kad vadinamoji ,bute-
lio kakliuko® situacija
prie Lietuvos parodu
ir kongresy centro pa-
sikeistuy? Apskritai, ar
kas nors galvoja apie
alternatyvy privaziavi-
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ma, ar tik dziaugiasi iSasfaltuotomis
aikstelémis?

II. Pasibaigus mugei paskelbta statisti-
ka liudija, kad jeigu pernai mugéje per
visas keturias dienas apsilanké dau-
giau nei 33 000 zmoniuy, tai Siemet —
52 700. Tiek, kiek paaugta nuo pernai,
tiek pritrukta iki 2020 m. rekordo —
72 900 lankytoju. Kaip dalyve sestadie-
nio ,,pirtelés pojuti“ 5, Litexpo“ saléje ir
kamscius ant laipty leidziantis is ren-
giniy saliy galiu tikrai paliudyti. Kita
vertus, ne karta girdéjau sakant, kad
mugé rekordiné, pardavimy prasme.

II1. Keletas burbesiy. a) Renginiy per-
sidengimai ir sutampancios auditori-
jos: Vilniaus skaitymai ir ukrainieéiy
poezija; Olgos Tokarczuk Jokiibo kny-
gos ir Leonido Donskio Man skauda;
Stasio EidrigeviCiaus eseistikos ir
knygos apie Ireng Veisaite pristaty-
mai — Sie renginiai vyko tg pacia va-
landa, o jy ta pati auditorija bandé ta
valanda beviltiskai nepersiplésti i dvi
dalis, o pasirinkti. Kulttriniy renginiy
programoje visada btidavo dubliy, bet
Siemet, su kuo tik nekalbéta, daugiau
nei jprastai. b) Oro tru-
kumo salése ir nevei-
kianc¢iy kondicionieriy
Slemet, regis, irgi buvo
gausiau. (Technikai
po septyniy vakare te-
lefono nebekelia — ta,
1sidémeéjau ateiciai.)
¢) Dingusi pranctzis-
ka kepyklélé Vaiky
saléje — kaip gera ten
buvo pasislépti ir nuo-

démingai sukirsti kisa ar kruasana.
d) Salése 5.2 ir 5.3 pastatytos sofos (su
etiketémis!). Apie knygu mugéje bu-
vusius kreslus, kédes ir fotelius ir ju
nekomfortus galéciau jau net atskirg
traktata parasyti, bet ar kas pagalvo-
ja, kaip nepatogu dalyvéms ant ju sé-
deéti (nebent pasirenki ikristi, sukristi,
18dribti, etc. —ir tada jau nieko nebepa-
sakyti, netgi nebedalyvauti).

IV. Keletas dziugesiu. a) Jurgos Iva-
nauskaités premija Akvilinai Cicénai-
tel uz romang Angly kalbos Zodynas
(Alma littera, 2022, 320 p.) — mano
manymu, geriausia 2022 m. lietuviska,
romanag. Laury verte paliudija atsii-
mant premijg pasakyta laureatés kal-
ba , Kito pasaulio ilgesys®. b) Vél greta
isikure leidyklu Lapas ir Aukso Zuvys
stendai. Nors pastaraji per visa muge
blokavo vienos knygos — Dovydo Pan-
cerovo ir Birutés Davidonytés Prane-
séjas ir Prezidentas (Laisvés TV, 2023,
295 p.) —pirkéjy eilé. ¢) 156min.lt specia-
liai knygu mugei iSleistas nemokamas
zurnalas apie knygas Penkiolika—114
puslapiu tik apie literatura, pokalbiai
su rasytojais, rekomendaciniai sara-
sai, kryziazodis ir horoskopas. d) Visi
mieli ir pasiilgti veidai, su kuriais daz-
niausiai it uzburtai bendraujama tik
per knygu muge, keistais priesokiais,
kurie btina ne tik ekspresyviausi, bet
neretai ir egzistenciskai atviriausi.
e) Karolinos Jakaités parengta knyga
Antanas Kazakauskas (1937-2019):
viskas uzprogramuota (Vilniaus grafi-
kos meno centras, 2022, 272 p.). Auto-
ré moka rasyti, o jos aistra, deranti su
mokslininkés kruopstumu, pavydéti-
na. Pasakojimas apie paslaptingiausig
Lietuvos grafinio dizaino herojy uzka-
bino iskart, kaip ir Tado Karpaviciaus
sukurtas knygos dizainas, ivertintas
Knygos meno konkurse.

V. Siemet socialiniuose tinkluose,
bent jau mano burbule, buvo maziau
skelbta asmenukiy is ,, Litexpo®. Vietoj
ju dominavo skulpturinés knygu kau-
giy nuotraukos. Jose knygos tvarkin-
gai patogiam autoriy ir pavadinimy
perskaitymui buvo suguldytos nuga-
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rélémis pries objektyva (tiesa, buta ir
priesinga veiksma, fiksavusiy) ir paly-
détos fraziy ,,zadéjau nieko nepirkti®,
»zadéjau nekelti feisbukan®, ,,dar keliy
nenusipirkau®, ,kaip dabar sutalpin-
ti“ir pan. Zinoma, buvo ir tokiy, kurie
savo postais pranesé, kad jau tikrai
nefotografuos knygu mugéje isigytu-
ju, ir apskritai niekaip nepasakos apie
tradiciskai paskutini vasario savaitga-
11 ,,Litexpo”“ susirenkama lentyna kita,
naujy leidiniy.

Neslépsiu, kad mintis nufotografuo-
ti ta sofos kampa, 1 kuri kas vakarg
(pazeisdama nuostatas) keturias die-
nas saziningai guldziau parsinesta-
sias, buvo kilusi, bet stai ranka taip
ir nepakilo. Ne tik dél to unikalaus tik
karta metuose patiriamo nuovargio,
bet ir dél to, kad gerokai jdomiau ne-
fotografuoti, o aprasyti, ir ne tai, kg
parsinesei, o tai, ka jau perskaitei be-
siruosiant pristatymams. Pastarieji,
beje, geraja prasme privercia knygas
perskaityti laiku ir vietoj. Taigi manaji
knyguy boksta, susiformavusi mazdaug
vasario pradzioje, sudaro:

Olga Tokarczuk, Jokiibo knygos, i$
lenky kalbos verté Vyturys Jarutis,
Vilnius: Lietuvos rasytoju sajungos
leidykla, 2022, 792 p. Neabejotinai To-
karczuk magnum opus, nuo dabarties
egocentrizmo ir fragmentiskumo ilsi-
nantis ir gaivinantis penkiasdesimt-
met] aprépiantis epas.

Georges Perec, Zmogus, kuris mie-
ga, 18 prancuzy kalbos verté Ausra Po-
kvietyté, Vilnius: Lapas, 2023, 112 p.
Neatpazinau né pusés intertekstuy,
uztat busenas ir nuotaikas, nuovargi
nuo gyvenimo — itin skaudziai. Labai
dabartiskas ir zaidybiskas tekstas, be-
lieka paziuréti jo ekranizacija.

Luigi Pirandello, Vienas, né vienas,
ir Simtas tikstanciy, is italuy kalbos
verté Goda Bulybenko, Vilnius: Lapas,
2022, 288 p. Kaip per pristatyma saké
vertéja — italy modernizmo klasika,
asmeniskai jsiminusi tapatybés klau-
simo neissprendziamumu ir painumo
labirintais.
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Annie Ernaux, Juykis, iS prancu-
zy kalbos verté Violeta Tauragiené,
Vilnius: Baltos lankos, 2023, 96 p.
Belaukiant Ernaux Mety, knyga, at-
skleidzianti rasytojos aborto istorija,
1963 m. Prancuzijoje. Skaudi, skaidri
ir baisiai atvira.

Agné Zagrakalyte, Triuksmaujan-
tys: katalikai, Vilnius: Tyto alba, 2022,
319 p. Instrukcija, kaip parasyti isto-
rini romana, fakty ir gandu kortelés,
istoriju pakarpymai, kurie autorei
pasirodé grazus ir jJdomus. Zaismin-
glausias praéjusiy mety lietuviy pro-
zos tekstas, nenumanomai gilesnis ir
junglesnis, nei gali pasirodyti i pavir-
Siaus ir fragmentuy.

Bruno K. Oijer, Sidabro juodumo,
i$ svedu kalbos verté Liana Ruokyté-
Jonsson ir Gintaras Grajauskas, Vil-
nius: Apostrofa, 2023, 250 p. Poezija,
kurios reikéjo, kad priminty, koks ge-
ras yra $vedy poetas Bruno K. Oijeris,
ir kokios skaudziai talpios jo eiluteés,
primenancios, ,.kaip rimtai 1 viska ziu-
ri diena / kaip ji sunkiai kaunasi uz
mus / visa kas atgrasu sulaikydama
atokiau / kaip grazina gyvybe nuoty-
kiui“ (p. 195).

VI. Perkamiausia — pagal parduota
knygu skaiciu, kiek virsijanti 3000
egzemplioriy — mugés knyga tapo
Pancerovo ir Davidonytés zZurnalisti-
nis tyrimas. Manaji feisbuko burbula
ir po ji sklandancius knygy bokstus
vienijo seniai laukta ir labai reikéta
knyga — Wistawos Szymborskos 33 ei-
lerasciai (i$ lenky kalbos verté Tomas
Venclova, Vilnius: Apostrofa, 2023,
140 p.). Knyga, pasirodancia poetés
Simtmecio metais — Szymborska gimé
1923 m. liepos 2 d. —isleido Apostrofa,
liepos 3 d. minésianti 20 mety nisinés
ir preciziskos leidybinés veiklos. Pas-
kutinjsyk Szymborskos poezija atskira
knyga buvo publikuota 1998 m. — Bal-
ty lanky isleista Poezijos rinktiné jau
buvo tapusi nebesurandamu raritetu.
Kita matytas knygu stirtas vienijanti
knyga — irgi ilgokai lauktas pirmasis

novelistés Danutés Kalinauskaités ro-
manas Baltieji pries juoduosius (Vil-
nius: Tyto alba, 2023, 204 p.). Kantriai
laukia, kol bus perskaitytas.

VII. Pirmosios dienos po muges keis-
tos — norisi skaityti viska vienu metu
ir galiausiai neissirenki nieko (nebent
detektyva, padedanti grizti i konta-
rus). Kai nuovargis atlégs, zinau, kad
skaitysiu ne tik Kalinauskaite, bet
ir Virginios Woolf Bangas (1S angly
kalbos verté Emilija Ferdmanaité,
Vilnius: Vaga, 2022, 240 p.), Rachel
Cusk Tranzitq (is angly kalbos ver-
té Viktorija Uzélaiteé, Vilnius: Tyto
alba, 2023, 211 p.), Danielos Hodrovos
Abiem pavidalais (is ¢eky kalbos ver-
té Kristé Karvelyté, Vilnius: Hubris,
2023, 184 p.), Tomo Wolfe'o Nuo Bau-
hauzo iki misy (is angly kalbos verté
Marius Burokas, Vilnius: Lapas, 2023,
160 p.).

VIII. Siemet baigiantis mugei nebuvo
paskelbta kity mety tema. Gal ir gerai,
nes juk visi ir taip zinom, kas dabar
svarbiausia. Tad mano eilutés laisvei
lieka tos pacios nuo 2022 m. vasario
24 d. paryciu: Bee Oyme Yipaiua!

Uzsklanda. Sutapimas ar puikus
apskaiciavimas, kad pasibaigus Vil-
niaus knygu mugei, ta nuovargiu gul-
dantj, bet tyla guodziant] sekmadie-
nio vakara LRT pradéjo rodyti Elenos
Ferrantes Neapolio tetralogijos treciaji
sezong, pagal romana Apie tuos, kurie
pabéga, ir tuos, kurie lieka (Ferrantes
ekranizacija isskirtinai arti literattri-
nio teksto). J1 pazitréjusi pamaciau,
kad namu kino platformoje ,Zmoneés
Cinema®“ pagaliau galima pazitréti
vieng graziausiy ir isimintiniausiy
literaturiniy filmy — Sally Potter Or-
lando su nuostabigja Tilda Swinton.
Suveikia kaip galingiausias estetinis
restart. P
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Riby tarp etninés ir
Siuolaikinés kultliros néra

INDRE URBELYTE IR ZIVILE PAIPULAITE KALBINA
DEIMA ZUKLYTE-GASPERAITIENE

Kazio Varnelio namuose-muziejuje iki
2023 m. balandzio 30 d. vyksta paro-
da ,Etnografinis opartas: tekstilés
tradicija®. Kiek gyvybinga §i tradicija,
kaip galime ja pritaikyti Siuolaikingje
kulttroje ir kokia itaka tekstilé turéjo
Kazio Varnelio kurybai kalbinamos
parodos ,,Etnografinis opartas: teksti-
lés tradicija“ kuratorées: Kazio Varnelio
namy-muziejaus menotyrininkeé Indrée

Urbelyté ir Lietuvos nacionalinio mu-
ziejaus Etninés kulturos ir antropolo-
gijos rinkiniy skyriaus vyresnioji mu-
ziejininke Zivilé Paipulaiteé.

Parodq dedikavote Kazio Varnelio
mamai, audéjai Teofilei Domarkaitei-
Varnelienei, tac¢iau vis tik idomu, kaip
lietuviy tradicinius audinius nuspren-
déte susieti biitent su opartu?

Zivilé Paipulaité: Idéjos uzuomazga
man Kkilo seniai. | muziejaus tekstilés
fondus kartas nuo karto ateina Dailés
akademijos studentai. Kadangi reikia
juos sudominti etnografine tekstile,
1$ pradziy juokais, pamaciusi ekspona-
ta, kurio rastas turi optini efekta, saky-
davau — kuo jums ne opartas? Paskui
pradéjau galvoti riméiau: is tikryju,
kuo gi ne opartas? Ar apie etnografi-
ne tekstile batina galvoti tik kaip apie
buitini daikta? Juk 1 muzieju pateke
daiktai iSeina 18 savo konteksto, 1 juos
galime ziuréti jvairiais kampais. Taip
kilo sumanymas parodyti etnografine
tekstile tiesiog kaip meno kirini, lyg
gobeleng, be skirstymo i regionus, ak-
centuojant rastus, kurie turi opartui
budingas iliuzijas.

Galvojome, kurioje erdvéje galétume
parodyti tokig paroda. Etnografines
parodas paprastai rengiame Naujaja-
me Arsenale, bet juk misu muziejus
turi oparto meistro, dailininko Kazio
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Parodos ,Etnografinis opartas: tekstilés tradicija” ekspozicijos fragmentai. Kazio Varnelio namai-muziejus. 2023. Silvestro Samsono nuotraukos
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Varnelio namus-muziejy! Tad kodél
gl nesujungus $iy dvieju prady —
profesionalaus ir etnografinio? Taip
paroda pradéjo rutuliotis kiek kita lin-
kme, buvo sugalvota jungti su paciu
Varneliu. Kadangi dailininko mama
buvo audéja, ir jos 145 mety jubilie-
jus ispuolé pernai, 2022 m., parodg
dedikavome Teofilei Domarkaitei-
Varnelienei.

Kaip daznai lietuviy liaudies teks-
tiléje aptinkami jvairis iliuziniai ele-
mentai?

Zivilé Paipulaité: Esama tikrai ne-
mazai judéjimo, gelmés, mirgéjimo
iliuzijos. Apskritai lietuviy tekstilei
geometriskumas labai budingas, nors,
aisku, buvo ir kitos mados, audziamos
gelés, vazonai, briedziai, drugeliai...
Bet geometrija vis sugrizta — mes, lie-
tuviai, esam tokie abstraktus, lakonis-

ki, viena linija ar tasku pasakom vis-
ka. Taip atsiranda ir nemazai optiniy
iliuziju, kadangi toks rastas déliojamas

i$ didéjanciuy, mazéjanciy liniju, lan-
geliy, rombeliy. Ar tai buvo kuriama
specialiai, ar taip gaudavosi — sunku
pasakyti. Aisku, mes galim kalbéti tik
apie XIX ir XX a. etnografine tekstile,
nes senesniy islikusiy eksponaty ne-
turime, negalime pasakyti, kaip seniai
tai prasidéjo.
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Kokiais kriterijais vadovaudamosi is
fonduose saugomos eksponaty gausos
atrinkote parodoje rodomus ekspona-
tus? Galbiit bandéte ieskoti skirtingy
optiniy iliuzijy, skirtingo tipo rasty?

Zivilé Paipulaité: Eksponatus atsi-
rinkome kartu su parodos architekte
Ieva Cicénaite. Atranka vyko keliais
etapais. Pacioje pradzioje isémiau ko-
kius 200 daikty, kurie turi ta optine
iliuzija, — Indré neleis pameluoti, ko-
ridoriai buvo pilni jvairiausiu daikty.
Atranka buvo ilga ir sunki, bent jau
man, ypac fizine prasme. Ieva kartu
su Indre juos apzituréjo, nusprendé at-
sisakyti baltyjy audiniy: ranksluosciu,
paklodziy, staltiesiy, kuriuose rastai
ne taip ryskiai matomi. Juk sumané-
me audinius pristatyti kaip dailés ka-
rinius, o dailés parodose svarbu sukur-
ti vientisa erdve, net jeigu visi daiktai
skirtingi.

Indré Urbelyté: Musu su leva pa-
grindinis uzdavinys buvo valdyti Zi-

vilés meile audiniams, nora iseks-
ponuoti visko kuo daugiau. Audiniy
buty pakake uzpildyti visus Istoriju
namus, bet Varnelio muziejaus erdve
pakankamai ribota, ten turéjome apie
100 kvadratiniy metry. Kai Ieva pa-
rengé vizualizacija, kad viska skirsty-
sime 1 tris kambarélius, émém délioti,

kurie darbai tarpusavyje geriausiai
dera, siekém atskleisti tiek rasty, tiek
spalvine jvairove. Pirmasis kambarys
uzsipildé ryskiais audiniais, kurie lyg
Varnelio astunto deSimtmecio tapyba;
antrasis —juodai baltais, kuriuose rys-
kiausiai matosi optinio meno aprais-
kos, jie lyg klasikinis optinis menas.
I horizontaliai iSeksponuota ,tinkliu-
ka“ déjome viska, kas galéjo papildy-
ti ant sienu eksponuojamas drobes.
Atsirinkome ir sidabru zvilgancia
pagrabine lovatiese, subtilia staltiese,
ir parodos plakate mirgancia gunele.
Pabaigoje sugretinome ryskiaspalvius
audinius ir siuolaikinius menininkus.
Taigi pagrindinis atrankos kriterijus
buvo vizualumas.

Kalbédamos akcentuojate audiniy
menine verte — tokiu atveju, manau,
svarbu aptarti jy autoryste. Dalies pa-
rodos eksponaty autorés neZinomos,
taciau nurodyta ir konkreciy pavar-
dziy. Kas Zinoma apie sias audéjas,
galbiit galima isskirti ryskesnes ama-
tininkes, o gal be vardy, daugiau apie
Jjas nieko pasakyti negalime?

Zivilé Paipulaité: Paprastai etnogra-
fijos parodose visu pirma bandoma pa-
pasakoti aplinka ir konteksta, kuriame
dirbiniai atsirado. Taip darbai nuas-
meninami, apibendrinami, generali-
zuojami. Taciau sioje parodoje, jeigu
zinome, pirmiausia nurodome autoriy.
Nors bandome daugiau suzinoti apie
tuos zmones, deja, turime net mazai
pavardziy — tik dalis ju islike invento-
rinése knygose ar priémimo aktuose.
Daugiau informacijos apie Sias moteris
(dazniausiai, aisku, ausdavo moterys)
praktiskai néra: nebent, kad tai kaz-
kieno mociute, kazkieno mama.

Jeigu gerai supratau, paties Varne-
lio mamos darby parodoje néra?

Zivile Paipulaité: Varnelio mamos
darby mes neturime. Tai buvo tiesiog
dedikacija audéjai, kuri uzaugino Var-
neli savo darbu aplinkoje. Net ir kaimo
aplinkoje, liaudies meno aplinkoje ga-
lima isauginti profesionala. O is profe-
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sionaluy mokosi liaudies meistrai, taip
sukasi amzinas ratas.

Daznai esame linke miesto kulti-
rq priesinti su kaimo kultira, miestq
laikyti modernumo, progreso lopsiu,
o kaimui priskirti tokias savybes kaip
susikaustymas, sqstingis, primityvu-
mas. Man rodos, jisy paroda gerai at-
skleidzia, kad, bent jau Lietuvoje, tai ne
priespriesos, o papildiniai — juk misy
miesto kultira tiesiogiai iSaugo is kaimo
kultaros. Varnelis puikus to pavyzdys.
Indre, esi minéjusi, kad jo tévas buvo
istapes jy namy interjerq, gal galétum
praplésti, kaip gimtoji Varnelio aplin-
ka prisidéjo prie jo kaip profesionalaus
dailininko braiZo formavimosi? Koks
buvo jo santykis su etnografine tekstile?

Indré Urbelyté: Pats Varnelis visuo-
met pabrézdavo, kad jam didele itaka
padaré gimtieji namai. Muziejaus lo-
gotipas buvo paveikslas,,Oho*, tapytas
1996 m. — jame Varnelis pavaizdavo
savo tévu namy stogg. Varnelis retai
sakydavo, kas slepiasi uz jo opartiniy
kompozicijy. ISsitare tik keleta kartu:
vienakart buitent apie namu stoga, ki-
takart apie trobos saramas, suleistus
rastus. Tévas buvo liaudies skulpto-
rius ir tapytojas, dazniausiai dirbdavo
dievukus ar Sventuosius paveikslus,
kartais pasiimdavo suny 1 darbus.
Jis uzaugo stebuklingoje aplinkoje:
pats Varnelis pasakojo, kad namai
tévo buvo istapyti nuo grindy iki luby,
ojuk tais laikais trobos geriausiu atve-
ju buvo isbalinamos kalkémis. Be to,
Jjis uzaugo namuose, kur buvo gerbia-
ma knyga — tévas vakarais skaitydavo
Sv. Rasta. Na, ir Zinoma, mamos ras-
tai turé¢jo daryti didele itaka, Varnelio
draugai yra minéje, kad jis perémeé
mamos estetin] skonj. Beje, vélesnia-
me laikotarpyje savo paveikslus jis
pasirasinéjo kaip Kazys Varnelis-Li-
tuanus arba Kazys Varnelis-Vasiotas
(Vasiotas yra piliakalnis jo gimtinéje).
Akivaizdu, kad tévas ir mama padaré
stiprig itaka jo raidai.

Kokiq vietq lietuviy kaimo aplinko-

Je galéjo uZimti tokia puosni tekstile,
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ar $ie audiniai funkcionuodavo kaip
kasdienio naudojimo daiktai, ar buvo
labiau Sventiniai, traukiami is spinty
pries atvykstant sveciams?

Zivilé Paipulaité: Tekstilé yra trapi,
neilgaamzé. Be to, muziejai renka gra-
Ziausius, iSeiginius daiktus — kasdie-
niniai susinaudodavo ir i fondus retai
patekdavo. Stalai baltom staltiesém

uztiesiami, lovos graziausiom lovatie-
sém uzklojamos buvo tik $venciy pro-
gomis. Aisku, tie, kurie tur¢jo didelius
namus, mazai gyvenamas seklycias, tai
ir kasdiena galéjo laikyti paruostus, is-
puostus kambarius. Viskas priklause,
kaip ir dabar, nuo zmogaus, nuo Seimi-
ninkés. Naminiai audiniai, kaip ir visi
audiniai, gyveno su zmogumi kasdiena.
Zmogus vos gimé, jau guli lopsy, apsup-
tas audiniy, ir taip iki pat pagrabinés
lovatiesés. Tekstilé lyg musy antra oda.
Galbut ja pastebim, o gal nepastebim,
bet pasamoningai audinys, jo estetika
veikia visus. Kai vaikstau po Varnelio
muziejaus sales, mastau, kai jis buvo
vaikas ir dar galéjo po staklémis sta-
Cias stoveti, 1vairiai besikryziuojantys
sitlai tikrai jsirézé i jo pasagmone. Var-
nelio paveikslai — man tarsi pro padi-
dinamaji stikla pavaizduoti audiniai.

Indré Urbelyté: Kazio Varnelio su-
nus prisiminé, kad kai buvo mazas, ju

namuose Cikagoje buvo labai ] viena,
1S parodoje esanciu panasi lovatiese,
ji isirézeé 1 jo vaikystés atsiminimus.
Tai tuy daikty tikrai buvo Varnelio
namuose ir véliau, tik jie susidévéjo,
neisliko, nes buvo kasdien naudojami.

Audimas turi ne tik vizualine, bet ir
garsine puse. Indre, veikiausiai tavo
déka paroda pasipilde kompozitoriaus

Mato Samulionio kiriniu, paremtu
audimo stakliy garsais. Tekstile, re-
gis, vis dar gali tkvépti siuolaikinius
menininkus — prisiminkim kad ir me-
nininkés Indrés Serpytyte's darbus su
baltiskomis juostomis, taip pat pagris-
tus juosty ritmikos tyrinéjimu. Kokiy
dar galimybiy slypi Siuolaikinio meno
ir etnografijos jungtyse?

Indré Urbelyté: Matas Samulionis,
Lietuvos muzikos ir teatro akademijos
doktorantas, irasingjo stakliy garsus
ir verpimo rateli. Buvo idomu pasizit-
réti, ar tradicija vis dar gali buti gyvy-
binga — jeigu Varnelis galéjo isikvepti
ar pasamoningal per save perleisti
lietuviy tautini pavelda, gal mes irgi
galime ka nors su tuo padaryti? Taip
pat buvo idomu, ar imanoma tekstile
istransliuoti i kita medija. Muzika ate-
jo dél jos svarbos Varneliui — jis vienas
muzikaliausiy lietuviy dailininky po
Ciurlionio. Audimas, kaip ir Varnelio
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tapyba, turi labai aiskia ritmika, vis
pasikartojant] motyva. Kaip galima
ziureti 1 tekstile ir iStransliuoti §i rit-
ma? Lyg pakisti audinj po patefonu
ir ji iSskaityti 1 kita medija. Su Matu
kartu atéjome pas Zivile; 1 tekstiles
saugyklas, jis viska Ciupinéjo, ir dar

ziurédamas émeé girdéti muzika. Ma-
nau, kad potencialo etnografiniame
mene slypi labai daug, tiesiog reikia
mokeéti ji savaip atrakinti, pasiimti
koki nors elementa. Varnelis yra geras
irodymas, kaip galima tautinj pavelda
perleisti per siuolaikybés prizme ir su-
kurti totaliai moderny rezultata.

Zivilé Paipulaité: Reikia nebijoti
atsiverti. Kartais patys sau uzkertam
kelia, nes galvojam, kad etniné kultu-
ra —kazkas pasenusio, padéto 1 muzie-
jaus lentyna. Bet si kultura yra musy
pasamoné, pamatas, ji gyvena kartu,
net jei to nezinom.

Indré Urbelyté: Galbut nenorim
greztis 1 etnine kultira — tekstile ar
skulptura — dél to, kaip ja dazniausiai
rodo. Esame istreniruoti, kad etninis
menas butinai turi buti visuma, lyg
atkurta apdulkéjusi troba. Taciau
uztenka pasiimti vieng elementa, ar
tai buty tekstilés ritmika, ar grubus
skulpturos drozimas, ir ji permastyti.
Misy paroda tokia ir yra — pasiimame
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elementa, stengiameés ji rodyti siuolai-
kiskai, atsisakyti standartinio ziuré-
jimo 1 etnografija, paskatinti kitus is
naujo pasizitréti i savo pavelda.

Zivilé Paipulaité: Manau, blogiau-
sia, kas gali buti — mechaninis tradi-

cinio elemento perkélimas 1 Siuolaiki-
nj — tada gaunasi prastumas. O jeigu
ateina zmogus atvira sirdim, kaip Ma-
tas Samulionis, perleidzia per save —
randa, kas jam paciam grazu. Mes
turime tekstilés atktrimo dirbtuve,
kurioje moterys audzia senovinémis
staklémis, verpia rateli, ten jis irasi-
néjo siuos garsus. Kitas menininkas,
Collinas Kluchmanas, atvyko i$ Pary-
ziaus filmuoti audiniy ir sukureé filma,
kuriame gali jsivaizduoti kg nori — ir
gyvatés oda, ir drugelio sparna. Tarp
etninés ir Siuolaikinés kultiros néra
nubrézty ribu. Mes gyvename tame
paciame blvyje, tame paciame pasa-
monés sraute, tik reikia nepabijoti
paieskoti esmés savo kulturoje.

Tarpukariu liaudies menas buvo
neatsiejamas nuo modernios Salies sa-
vireprezentacijos, taciau, kaip pastebi
Jjusy parodq recenzavusi menotyrinin-
ké Rasa Zukiené, kuri laikq po Nepri-
klausomybés atgavimo ,tautodailé, ir
Jjos tradicija lyg ir prarado aktualumq,
nugrimzdo muziejy fondy tamsoje. Gal

buvo manoma, kad tautodailé nede-
ra prie modernaus meno ir modernios
Salies vaizdzZio®. Kaip manote, ar gali
etnografiné tekstilé ir apskritai liau-
dies kultara buti vél aktuali Lietuvos
reprezentacijai siais laikais?

Indré Urbelyté: Parodoje sakome,
kad norime atsisakyti iprastinio skirs-
tymo i profesionalyji ir liaudies mena,
sugretinti Sias sritis, tai turbut musy
nuomoné kaip ir aiski. Lietuva gali-
ma reprezentuoti labai jvairiai, tiek
liaudies, tiek profesionaliy menininky
darbais. Esminis klausimas — kaip.

Zivilé Paipulaité: Reikéty prisimin-
ti, kad nuo pat pirmos lietuviu dailés
parodos, surengtos Vilniuje 1907 m.,
visada salia profesionaliy dailininky
buvo skirta erdvé ir lietuviy liaudies
menui. Tuomet buvo kviec¢iami siysti
savo darbus audéjai, drozéjai, dabar
sakytume, liaudies menininkai, sava-
moksliai. Nors savamokslis — salyginis
terminas, nes, tarkime, iSmokti aus-
ti — yra ka veikti! Pasaulinése paro-
dose taip pat buvo pristatomi liaudies
meistry darbai, jie kviesti per spauda.

Tekstileé, kad ir liaudies, néra uzda-
ra, kaip ir mes nesam uzdari, negyve-
name saloje. Tekstilé —kaip pasaulinis
vandenynas, mes i$ jo pasirenkame,
kas mums artima pagal charakteri,
pagal savo grozio supratima. XIX a.
liaudies mene atsispindéjo ir profesio-
naliy tekstilininky, amatininky itaka.
Turiu omenyje, kad tai, ka mes laiko-
me lietuviska tekstile, néra vien tik lie-
tuviska, panasiy rasty galim rasti nuo
Pietu Amerikos iki Filipiny. Skirtumai
detalése. Taigi globalizacija néra tik
siandienos reikalas, su pasauliu bend-
ravome ir XIX a., ir XVIII a.

Indré Urbelyté: Kiekvienas laikas
profesionalus, ir liaudies menas. Jeigu
tarpukariu ar XX a. pradzioje mums
reikéjo ieskoti tautinio identiteto, ap-
sibrézti save kaip nacija — naturalu,
kad tuomet gana stipriai rémémeés 1
liaudies mena, dievdirbiy, kryzdirbys-
tés tradicija. 90-aisiais jau buvo kitoks
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poreikis — parodyti save kaip Siuolai-
kiska tauta. Siandien turime kitokius
issukius, kuriems amatininkystés ir
liaudies meno kontekstas vél aktualus
kaip tvaresnio, létesnio, kokybiskesnio
vartojimo pavyzdys. Pats susiverpiu
sitalus, issiaudziu tekstile, kuri man
tarnauja 30 mety, kuria dar galiu kam
nors atiduoti ar persiati. Taip etniné
kultura gali tapti harmoningesnio
santykio su savo aplinka pavyzdziu
siuolaikiniam dizainui, padéti moky-
tis suvaldyti procesus, kurie aktualts
siandienos klimato krizés akivaizdoje.

Zivile Paipulaitée: Gerai pastebéta,
kad ir tarpukario tekstilé, ir visas liau-
dies menas buvo Siek tiek dirbtinas, nes
reikéjo susikurti bendra nacionaline
tapatybe. Buvo kuriamas naujas dari-
nys, kuris ligi tol tradicijoje neegzista-
vo: viena dalis zemaitiska, kita auks-
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taitiska, trecia suvalkietiska. Buvo
kuriama pagal to meto skoni ir mada.

Indré Urbelyté: Gal dirbtinumas ir
yra 1domioji dalis, jei dirbtinuma su-
prantame kaip savotiska, takuma, ta-
patybés perkonstravima be prievartos
18 aukscéiau”. Nelabai tikiu autentisku
buaviu. Tradicijos gyvybingumas kyla
tada, kai pats nori pertransliuoti, eks-
perimentuoti su ivairiais elementais ir
artefaktais. Matyt, kiekvienas laikas
jais zaidzia savaip.

Zivilé Paipulaité: Kalbame apie ta,
pati. Tarpukaris buvo laikas, kai rei-
kéjo i1ssivaduoti is Rusijos imperijos
ir susikurti modernia, valstybe. Sioje
etnografinio oparto parodoje istraukia-
me ir iki tarpukario austa tekstile, ir
tarpukario audinius, kurie jau paveik-
t1 tautinio pakilimo. Tautinio meno

kirimas tuo metu buvo reikalingas,
jis grazino ir iskélé audimo amata,
kuris tuo metu jau nyko — industrinés
revoliucijos padariniai jau buvo atéje
ir i Lietuva. Zemés {ikio riimuose buvo
kuriami kursai, jvairas rateliai, lei-
dziami leidiniai, zmonés tikrai buvo
labai tautiskai, patriotiskai uzanga-
zuoti. Gal dél to mes ir sovietmeciu
islikom. Tik, jeigu kalbam apie pacius
dirbinius, ju estetine puse, véliau, so-
vietmeciu, buvo daug dirbtinumo, ni-
veliavimo. Mes turime daug jvairesne
tekstile negu buvo tirazuojama soviet-
meciu. Tas tirazavimas nuvertino patj

liaudies meng ir suformavo musy
dabartini pozitri. Tad bandome savo
parodomis, tokiomis kaip etnografinis
opartas, grazinti zvilgsni 1 kombinaty
nesugadinta XIX a. tradicine kultura,
paskatinti iS naujo ja atrasti, semtis gy-
vybés ir kurti jau siandienos kalba. 3
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Svieziai iSminti
,Takeliai Zoléje”

UGNE ZEMAITYTE

Skaitytojus stebinanti Bazilisko ambasados leidykla
praeity mety gruodi isleido dar viena siurpriza — po-
etés Dovilés Bagdonaités antraji eilérasciu rinkini 7a-
keliai_Zoléje, tapus] gaiviu poetiniu pasivaiksciojimu
akistatoje su ziemiska rutina. Lauros Varzgalytés su-
kurtas virselis ryskia zaluma ir ja perskiriancia, kny-
gos nugaréle skersai iSkreipiancia balta linija-takeliu
kreipia zvilgsnj | paprasta kasdienybés grozi, jo neto-
bulumg ir laikinuma. Gal skambés kiek banaliai, bet
savo eilémis autoré siulo mesti keliq dél takelio: pasi-
priesinti perfekcionizmui, protestuoti pries isisenéju-
sias visuomenés nuostatas ar vyraujancius sociopoliti-
nius ir poetinius naratyvus.

Atskiro paminéjimo prasosi zaismingas rinktinés
,Takelis_tarp_daugiabuciy®, ,,Upétakis_“, ,Dvirtakis®,
,Vaizdo_takelis“, ,Takelis_kampui_nukirsti®, ,Pary-
ziaus_parko_takelis®, ,,Garso_takelis®ir ,,Zolé“. Taip at-
rasdama nejprastas raiskos formas, naudodama smul-
kiausias detales kaip apatinj bruksnj (maza takelj tarp
zodziy), poeté suteikia rinktinei tematinio vientisumo

Dovilé Bagdonaite,
TAKELIAI_ZOLEJE:
Eilérasciai,

19YeL

Vilnius: Bazilisko
ambasada, 2022, 106 p.
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ir isbaigtumo. Pasitelkdama kalbinius zaidimus, kuriy
gausu 1r paciuose eilérasciuose, Bagdonaité maloniai
pakutena skaitytojo fantazija gyvybingais samojais ir
vaizdiniy Sviezumu.

Autoré rinktingje drasiai ir uztikrintai poetizuoja
snekamaja kalba, taip anglicizmais ir kasdieniais issi-
reiskimais subtiliai konstruodama akiai ir ausiai ma-
lonius sekretus, kaip smoke-talkinantys nusikaltélis ir
detektyvas eilérastyje ,,tokie viesbuciy barai buna tik
filmuose...“ (p. 15). Greta jprasty eiliy jkomponuojami
grafiniai eiléraséiai, o visa vainikuoja ir garso takelis —
eilérastis ,,Kepamo kiausinio garsai®“. Tad skaitytojui
tenka garbé lyg slapciomis pazvelgti 1 intelektualaus
ir be galo subtilaus trasho bei zaisminguy eksperimenty
pasaulj, kuriame naivumas, kalédiniai ziburéliai ir kiti
buities blizguc¢iai persipina su ryztingai smalsiomis,
neretai ironiSkomis saves paieskomis ir kreivu erotis-
kumu miesto kasdienybéje.

Sioje eilérasciy rinktinéje karaliauja erdvés, tad tarp
taky ir takeliy vietomis jsiterpia sentimentalus ir mei-
le iSpazistantys posmai, klases zaidzia ir guviai Sokiné-
ja autoironija. Vis délto ironiskas nuotolis leidzia eilé-
rasciu kalbanciajai reflektuoti tiek savo jausmus, tiek
meilés poezijos tradicija. Tad cia atsiranda ir ,dabar
jau gana vaziuojam i$ ¢ia“ eilérastyje ,Eglutés jziebi-
mas“ (p. 6), nutraukiantis fantazijas ir pasvarstymus
apie meilés zaidimus. Tuo tarpu ,ISvykoje prie ezero“
(p. 30) sarkastiskas ,,0oho tai bent paplojam” reziumuoja
pries tai iSreiksta, lukest] aistrai, atsidavimui ir rupes-
¢iul — tarsi gana ¢ia svaigti ir seilétis.

Taciau si kuriama distancija jokiu budu néra atsiauri
ar grubi. Netgi priesingai — Bagdonaités eilés kupinos gy-
vybeés ir silumos, jos jautrios ir juslios, kartais net hiper-
realistiskai naivios, tad ¢ia persipina ir nupjautos zolés, ir
lietumi nuplauto asfalto, ir iSlieto benzino kvapai — visa,
kas papildo jos urbanistinj peizaza. Sioje poezijos rinkti-
néje kalbancioji néra tik pasyvi miesto stebétoja, bet ir
aktyvi gyventoja, savo pacios betoninés kasdienybés pla-
nuotoja. Tali matoma 1s pasikartojanciu refleksijy apie
architektiirg ir asmeninj santyki su jos diktuojama tvar-
ka, kaip kad eilérastyje ,,Komfortas yra spastai® (p. 13).

Idomu tai, kad autoré neapsistoja ties viena ziura ir
dalijasi daugialypémis dalyvavimo eisme patirtimis.
Eilérasciuose atkuriami miestai — tiek svetimi, tiek ge-
rai pazistami Vilnius ar Paryzius, tiek gabaléliai Kau-
no ar gimtosios Marijampolés — isgyvenami pésc¢iomis
saligatviais ar takeliais zoléje, minant dviraciy takais,
komfortabiliai ant automobilio sédynés ar kolektyvi-
niame viesojo transporto glébyje. Taip skaitytojui lei-
dziamos pazinti skirtingos miesto gyventojos tapaty-
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bés, ir butent sios perspektyvos leidzia eiléms kvépuoti
ir neapsiriboti urbanistiniu fetisizavimu.

Bagdonaité miesta mato nenuslifuota ir nepadailinta —
tiek laisvés, tiek suvarzymuy — erdve, kurioje nuolatos uz
savo buvi kovoja smulki, gyvenimo skuboje pasimetusi
gamta. Su didziuliu atidumu ir rupesciu ji skiria déme-
s1 pro plyteles prasikalusiai pienei, taip rodydama mazo
pasaulio kosmogonija. Vis délto pagrindinis motyvas is-
lieka miestuose vesanti zZolé ir jau minéti iI$Smindzioti ta-
keliai, kuriais diktuojamas kitas, ne autoriteto primes-
tas, gyvybingas urbanistinis pulsas. Poetés pasaulyje
Sie ivaizdzial tampa metafora saves, kaip savotiskos ne-
pritapélés — kreivos menininkés-poetés — pripazinimul.
Kartu Bagdonaité $vieziai mina lietuviy poezijos tradici-
joje dar pilnai neistrypta antropoceno trajektorija.

Poeté be moralizuojancio tono eksperimentuoja su
ekologine ironija ir naiviu nuoSirdumu: kramtoma
guma ji maitina paukscius, siuksles pavercia zZolés skir-
tukais, prie takeliy apgyvendina pamestus raktus, prie
ju paguldo niekam nereikalingus Zmones. Taip eiléras-
¢iuose po saule ir gatviy zibintais Bagdonaités kalban-
¢ioji suteikia vietos visiems nepritapéliams. Tarp eismo
zenkly, autobusy stoteliy, stop zenkly ir juosty, signa-
liniu lempy ir policijos svytureéliy ji jgarsina tikra, ne-
padailinta miesto ekosistema, kur kiekvienas savaip
svarbus ir nepakei¢iamas. Taip ji keicia nusistovéjusia
gamtos ir kulturos takoskyra.

Autorés kuriamame pasaulyje savo désnius diktuoja
ir nepriklausomybés kartai gerai pazistamo perfekcio-
nizmo, greito gyvenimo ir auksty visuomenés standar-
ty apmastymas. Perdém dideli lukescéiai ir juy kaina (bei
kvapas) perteikiami eilérastyje ,,Akademinis piesimas”
(p. 9), kuriame vaizduojamas kuirybinis procesas tampa
labiau fekalijomis isteptos destrukcijos nei katarsisko
ikvépimo rezultatu. Dvasingumui vietos mene — juolab
per prievarta — néra: ,poryt Kalédos, turétume karpyti
snaiges / ta¢iau einame deginti savo piesiniu” ir , Tiek
viniy sukalta i sieng / kiek viniu dar sukalti reikeés, kad
tik / pacios nenukristume dabar”.

Perfekcionizmo tematika kalbancioji tesia prilygin-
dama save automobilio mechanizmui, uzsivedanciam
ir riedan¢iam pagal visuomeneés likeséius. Sis jvaizdis
puikiai atsiskleidzia eilése ,Mano masina“ (p. 24), kur
tobulumo vis negana: ,,220 zZodziy per valanda spau-
dziu pedalg iki dugno®. Beprotisky idealy vaikymasis
baigiasi avarija: ,,oro pagalve issiskleidzia apima / sau-
gumo jausmas ménulio sviesa / krinta pro langg ant
tavo kojuy / tu sédi joje tokia grazi banalybé®. Automa-
tizuoto tobulumo tema plétojama ir eilérastyje ,,Rytas”
(p. 26), kuriame pripazistama: ,nesinori pradéti veikti /
nesinori uzvesti variklio / burgzti®“. Taigi kity ir sau pa-
¢ial keliami auksti lukesciai — alinantys ar net destruk-
tyvus, vedantys prie perdegimo.

Rinktinéje naturaliai isigyvene, bet dél to ne maziau
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svarbus ir klausimai, ka 1§ tikryju reiskia buti savimi,
buti kreiva kuréja. Atsiskleidimo savo Seimai ir kitiems
tema jautriai ir su ironija plétoja , Kilérastis, kuri para-
$é mano mama, o man teliko istaisyti klaidas“ (p. 88).
Kaip ir sufleruoja pats pavadinimas, siose eilése reflek-
tuojami Seimyniniai santykiai ir mamos reakcija } duk-
ros dalyvavima Kaunas Pride eitynése. Pacios autorés
teigimu LRT radijo laidoje ,,Pirmas sakinys®, sis teks-
tas — savotiskas atsakas tuo metu vykusiai Seimamar-
Sisty psichozel ir susikaupusiam pykcéiui. Kalbancioji
pabreézia socialine itampa tarp jos ir vyresnés karty, ta-
¢lau zino — meilé teisinga, nes ,,piktu moteru / pagristai
bijanc¢iy kad géjai atims ju vyrus®“ mesti kiausiniai ,,ne-
pasieké tikslo buvo aiskiai / ne ten nukreipti®.

Ir vis délto, rodos, Bagdonaitei kreivos meilés trajek-
toryja klaidzioti drasiausia. Eilérasciuose ,,énabidesiai
pries miega apie pasaulio pradzia“ (p. 18), ,Vasara®
(p. 43), ,Dviratininké® (p. 48) susizavéjimas, geismas ir
j1 lydincios fantazijos ar net ju issipildymas igyja neti-
kétai naturaly ir rysky erotikos veida. Tarp eiliu — tarp
takeliy — kuriamas modernios mylincios ir geidziancios,
mylimos ir geidziamos jaunos moters portretas. Krei-
vas zvilgsnis praplecia akirati, kaip kad geismo kalba
praplecia pazinimg, eilérastyje ,Sublimacinis® (p. 51),
o0 zinojimo ribos isteigiamos ,,Deklaracijoje” (p. 87). Poe-
tiniame autorés pasaulyje kiekvienas susizavéjimas ir
aistra nuosirdus bei siekiantys igalinti kitq — kitaip tur-
but nebuty egzistenciskai lindima dél ,,skyrybos®, o ne
,jungimo‘ zenkly eilérastyje ,,Katakomby naktis“ (p. 98).

Pabaigai norisi pridurti, kad eilérascéiy rinktiné Take-
liai_zoléje yra zaismingas irodymas, jog poezija gali ir
turi buti reaktywvi bei politiska, kartu nepametanti kury-
biskumo ir asmeniskumo. Rodos, aprasomos tapatybés
paieskos ir galiausiai sekes jos pripazinimas pareikalavo
ilgu klajoniy — turbut ne veltui nuolatinio judéjimo tema,
papildo eilés , Nakties klajokliai“ (p. 20). Kalbancioji yra
nuolatos ant kojy, nesibaigianciame procese — sustoti ir
nurimti jai neleidzia net moteris autobuse, kuri ,pasy-
vial agresyviail sedi salia“ (,Senis autobuse®, p. 92), eiti
1 gatves skatina tiek noras gyventi iprasta, meile jpras-
mintg gyvenima, tiek atgyvene visuomenés lukesciai.

Klaidziojanti, negalinti nurimti, lyg masina privers-
ta nuolat riedéti, eilérasciuose veikiancioji (o gal teisin-
giau — judancioji), ramybe atranda per kuryba, ir tarpas-
meninius santykius, net jei apie siuos kalbama naiviai ar
ironiskai. Panasu, kad autoré iSnaudoja nepagrazintus
isgyvenimus ir kasdienybés smulkmes, igarsina jauna-
ja — nepriklausomybés — karta ir taip auginasi poetinius
raumenis. Todél norétysi teigti, kad siomis eilémis kaip
skaitytojal esame kvieciami tapti liudininkais virsmo —
kaip prie ilgy distanciju pratusi poeteé galiausiai gali jude-
ti savo tempu, savo trajektorija. Tad tvirtai ir ryztingai,
antru eilérasciy rinkiniu Bagdonaité Zengia ir mina savo
pacios netobulai zavy takeli siy dieny lietuviu poezijoje. i3
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Poezijos atradimai.
Apie Gvido Latako

poezija

AKVILE REKLAITYTE

Dailininko ir poeto Gvido Latako rinkinys Salos (2022) —
ketvirtoji poeto knyga. Stora, kietais virseliais — labiau
kaip rinktiné nei rinkinys, iliustruota paties autoriaus
piesiniais, ekslibrisais. Autorius is literatttinio gyveni-
mo pakrasciy nesiverzia 1 centra, tad buvau primirsu-
si, kad pries kazkiek mety esu skaitinéjusi ir ankstes-
nj autoriaus rinkinj Lokenos (Vilnius: Naujoji romuva,
2015) — keista, anachronistiskg, palyginus su mums
iprasta siuolaikine poezija: ten rasyta apie visokius
meskinus, ¢igonus, Adalberta Brunona, Petro Repsio
freskas — pasakoriskai, zemaitiskai tiesmukai, vieto-
mis su tarme, bet ir lyriskai, su giedra Sypsena. Buvo
1idomu, nors ir kilo asociacijy su tokia liaudies kiirybos
sritimi, kuria atpazistame kaip kica.

Atsivertus knyga Salos, uzkabina jau pirmasis eilé-
rastis: ,Kalnumas zodziy / ir Zzmoniy kalnumas / kal-
numas pelkiy ziburiu / kalnumas vaiko litdesio / per
liety / kalnai dangaus ir aitvary [...]“ (p. 9). Kas ¢ia per
kalba? Skamba taip, lyg zodziai, Zmonés, pelkés ir kal-
nai buty 18 tos pacios medziagos padaryti, sukurti vieni
18 kity. Tikrinu antra eilérast; (,Kalvé kalne®, p. 10):
klasiskai skamba kalviy, kalvy, kalny aliteracijos, bet
aptinku zodj leliumoj ir truput] nusipurtau — nesko-
ningai persistengta demonstruojant tautosakiskuma,
Treciame eilérastyje (,Gentis®) — vél hipnotizuojantys

Gvidas Latakas,
SALOS: Eilérasciai,
piesiniai,

Vilnius: Slinktys,
2022, 175 p.

Dizaineris Rokas GelaZius
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savadarbiu zodziy saskambiai (,dangaus daigumo /
mariy dilgumo / dangaus dingumo / mariy zvilgumo /
dangaus dangumo / mariy / marumo [...]% p. 11), itrau-
kiantys i keisto vaizduotéje besikurianc¢io pasaulio sfe-
ra, po kuria norisi atidziau pasizvalgyti.

Latako eilérasciai siandieninés poezijos kontekste at-
rodo nejprasti pirmiausia dél savo skambesio — autori-
nés kalbos, sukurtos 1 tarmybiy, laisvo zodziy bei sin-
taksiniy normy perkiirimo, gyvybingu metafory. Apie
Latako Salas rasiusi Viktorija Daujotyte, zemaité, pa-
tikina, kad taip, kaip Latakas kalba savo eilérasc¢iuose,
nei kas kalbéjo kur, nei yra kalbama (Viktorija Daujo-
tyte, ,Salos su astriais iskysuliais®, in: Siaurés Aténai,
2022-09-23). Tiesa, jo aktyvi, veiksmazodiné, istiktuki-
né (pvz., vingurkt vingurkt... pastrakt patrakst, eil. ,Mi-
singiné II“ p. 156), liaudiskos vaizduotés prisodrinta
kalba literaturingje tradicijoje savaip siejasi su skirtin-
gy laiky ir dialekty ,tekstynais“—Motiejaus Valanciaus
Palangos Juzés (1869), Kazio Borutos Jurgio Paketurio
klajoniy (1963) kalba, Albino Zukausko XX a. astun-
tas desimtmetis) poetinémis kalbos transformacijomis,
Gintauto Dabrisiaus poetine pasauléjauta.

Latako eilérasciy siuzetams budingi gavendy — ATR
laikais tarp bajory ar keliautojy isplitusio istorijy pa-
sakojimo zanro (eilérasc¢iuose nurodomo ir tiesiogiai —
p. 115) — komunikaciniai elementai: laisva kompozicija,
snekamosios kalbos stilius, siuzeto nukrypimai, krei-
piniai i skaitytoja, humoristiniai intarpai. Pavyzdziui,
eilérascio pradzia: ,nuo musy ] Siaure Saunusis veltéedi /
nutiko kaip nenutiko tai / apie ka isgirs tavosios ausys
[..]¢ (eil. ,,Pasiruoses®, p. 20) — nelyg klasikinio epo ar
renesansinés dramos prologas, nuteikiantis skaitytoja-
klausytoja (,,Saunyji veltéd;®) isgirsti nejtikétiny istori-
ju; eilérascio naratorius toliau kalbédamas iterpia pa-
aiskinimuy, pastabu, tarsi kalbéty kasdiene snekamaja
kalba (pvz., ,nepasakiau — tatgis pas latvius priimta /
dziaugtis kad zmogus i dausas isvasnoja / sako — pa-
liko matai pirmesnis Sig asary / pakalne [...]% p. 21).
Eilérasciy siuzetuose pinasi buitiniai nutikimai, fan-
tastinés, pseudo-mitinés ir absurdiskos istorijos: pa-
vyzdziui, redakcijoje prie rankrasciuy dirba vilkas, ar-
klys ir meskino sunus (eil. ,,Dvare®, p. 27); ¢igonas kas
ryta 1 daugiabucio penkta auksta parsiveda arklj, ka-
nopas skudurais apmuturiaves, kad kaimynai negir-
détu kaukséjimo (eil. ,,Naktigoneé®, p. 103); pasakojama
Juratés ir Kastycio legendos priesistore, kaip Kastycio
tévas jam sukroves kapitala 1$ sukurtos ir sékmingai
isgarséjusios dainos, kaip Kastytis Zvejojes, kol karta,
jo valtyje atsidurusi mariuy mergelé, kuri buvusi ,,vardu
Lalaté (nes r neistarée)” (eil. ,Lalaté ir Kastytis®, p. 24—
26); atpasakojamas latviy dadmaisininky grupés pa-
sirodymas: persirengéliai musa bugnus, kiti tuo metu
gasdina mergeles, sios béga, juokiasi, po to iteikia ar-
tistams austines juostas atminimui (eil. ,,Auliai“, p. 16);
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saly zuvys gyvena dviguba gyvenima: dieng spiriasi
per dumbla, ,nuogom krutinaitém® maitina pamestus
kudikius, o naktj vél apsiavusios kelnes lenda | vande-
ni (eil. ,,Saly zuvys®, p. 86) ir pan. Keistesniy lietuvisky
poetiniy siuzety po Sigito Gedos ir Marcelijaus Marti-
nacio ,,Kukucio“ mazai pasitaike.

Ne vienas Latako poetinis siuZetas turi etnografini-
antropologini pagrinda — galima spéti, kad eilérasciuo-
se fiksuojami autoriaus matyti ar nugirsti atsitikimai,
pastebétas neiprastas zmoniy galvojimas, ju paprociai
(eil. ,,Pirslybos®, p. 33), sapnai (eil. ,Miegas San Mike-
l&je”, p. 105). Eilérastyje, atpasakodamas savo biciulio
sapna, naratorius komentuoja: ,,man belieka / uzrasyti
juk dalia mana / kaip bitinui istraukti nauda / is kie-
kvieno ziedo® (p. 105). Panasiais keliais i eiléraséius
pateke ir keistesni pasakymai, zZodziai. Isleides savo
pirmaja knyga (Kol issiris varniukai, Kaunas: Nemu-
nas, 2008) autorius interviu pasakojo: ,,As save vadinu
,senoviniu“ zmogumi. Paveikslus tapau seniai klasiki-
némis tapusiomis temomis, o eilérastyje jamzinu zodj,
kurj refiau sutinkame arba visai nesutinkame savo kal-
boje. Tokiu budu ji isgelbéju. Isgelbéju zodzius, zodziu
formas, jungtis. Nevengiu tarmybiy — jos man grazios.
Jos turi skoni, spalva. Dabartiniai musy zodziai susi-
niveliavo, tapo tarytum sterilus, o poezijai sterilumas
kenkia. Jai reikia Siokios tokios smarvelés“ (Raimonda
Adamonyte, ,,Poezijai reikia Siokios tokios smarvelés®,
in: Vakary ekspresas, 2009-07-17, in: https://velt/nau-
jienos/kultura/kulturos-naujienos/gvidas-latakas-poe-
zijai-reikia-siokios-tokios-smarveles). Uzfiksuoti ir ,,is-
gelbéti® zodzius — ne Siaip zaidimas, bet ir autoriaus
antropologinio samoningumo zenklas.

Latakas savo poezijoje kuria primityvistini pasaule-
vaizdi, lyg tai butu savamokslio liaudies menininko ku-
ryba — i$ paziuros tiesmuka, negrabi, naivi, taciau per
poetiskai isdidintas figtras ir metaforas atskleidzian-
ti universalesnes antropologines reikSmes arba tiesiog
gyvenimisky situacijy komiskuma, absurdiskuma;:

kai laikas bulves apkaupti

ant smélio miescionys vartomeés

atseit kas skaito raso tas duonos nepraso

0 po teisybei tusciaviduriai Zmonés esam

popieriniai zmoneliai ir tinginiy padermé.
(eil. ,,Skrybélei”, p. 59)
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Metaforos — vizualios, dailininkiskos, jpinamos 1 eilé-
rasciy tarsi snekamaja kalba. Pavyzdziui, zodis ,,pi-
nigai“ eiléraséio kalbos sraute lyg niekur nieko pa-
kei¢iamas pasakymu ,skridiniai su karaliy veidais®
(p. 24) — tokios akivaizdzios imantrybés skaitytojui ke-
lia Sypsnjy; kitame eilérastyje apie meno studenty bure-
11 naratorius autoironiskai sako: ,Mes — ubaguy gildijos
ziedas / kreivarankiy ir sutrauky padalinys® (eil. ,,Suo-
kalbis®, p. 23); zmogaus rankos eilérastyje pavadina-
mos ,silpnosiomis galinémis® (eil. ,,Pilininkas®, p. 68);
Svelni kritika — , kailiuotaisiais supeikimais“ (eil. , Tai
buvo prie juros..., p. 77). Greta atsidure skirtingy re-
gistry zodziai ir naratoriaus autokomentarai tekste
(pvz., ,,([...] tikro / jo nebepamenu vardo o ir kam steng-
tis)“, eil. ,Puplaiskis®, p. 133) kelia nerimtumo ispudji,
skamba zaidybiskai, Smaiksciai.

Postmodernistiskas autoriaus jsirasymas 1 kurinio
teksta — tik vienas 18 zenkly, kad Latako poezijos ,nai-
vumas“ samoningai sukurtas. Jo poezijoje interteks-
tualiai dalyvauja Vakaru civilizacijos kultira — nuo
graiky mitologijos, Nietzsche‘s, Maironio, Jurgio Ma-
¢iano Fluxus (eil. ,Macitnas“ — p. 55) 1ki siuolaikinés
lietuviy poezijos (pvz., Rimvydo Stankeviciaus, Kestu-
¢io Navako, Kornelijaus Platelio) ir popkulturos (Bar-
bés ir Keno, eil. , Pelius®, p. 109; ,,Adidas“ firmos batu,
eil. ,Bateliai“, p. 117-118; Bobo Marley regio muzikos,
eil. ,Kandeliabrija“, p. 115-116); sis eklektiskas poeti-
nis pasaulévaizdis apima prusy, kursiy, zemaiciy, la-
tviy mitologinius zenklus — visokius dangaus kavolius,
dundusius, pasikartojancius meskos, lokio, zuvies vaiz-
dinius, krikséionybés simbolius.

Tirstas, gyvybingas Gvido Latako poezijos pasaule-
vaizdis ne visuose eilérasciuose atsiveria vaizdingiau-
siais savo rakursais. Kartais norima papasakoti tiek
daug ir iSsamiai, kad poetinés kalbos tékmé vietomis
klitva uz savo pacios atbraily; net pats autorius/nara-
torius viename eiléraséiu kelia klausima;: ,,tik kur Sia-
me tekste poezija?“ (eil. ,Bateliai“, p. 118). Nors rinki-
nio redaktorius Donatas Petrosius, lyg atsakydamas 1
§1 klausima, anotacijoje Smaiksciai konstatuoja: ,,Eilé-
rasciu knyga — ne radiniy biuras®, as knygoje atradau
daug autentiskos poezijos: zodziy ir siuzetu keisteny-
biy, giedro absurdo, kalbos ,,smarvelés® — iSsiilgtos gy-
venant sterilioje siuolaikybéje. 53
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Juodi trupiniai
juodame kelyje

DEIVIDAS VARANIUS

Ketvirtaji poeto Nerijaus Cibulsko rinkini Epoché pa-
skatino perskaityti jo interviu su Monika Bertasia-
te-Ciuziene portale 15min.lt. Jame pabréziama, kad
terminas epoché, pasiskolintas i§ fenomenologinés fi-
losofijos, Cibulsko poezijoje reiskia minciy, arba ki-
taip — pasaulio suskliautima. Taciau prie Sio didelio, to-
dél kartu ir naivoko, tikslo 1Ssikélimo poetas neslepia
jaucigs nerima, nes néra jsitikines, ,.kiek yra imanoma
tas mintis suskliausti“l. Toks poetinis tikslas yra abs-
traktus, todél skaitytojui nesukuria lukescio, nenusako
nei kokio rinkinio turinio, nei kokios tematikos ar pasi-
rinkty raiskos budy galima tikétis. Todél rinkinys man
tapo paslaptimi, kuria noréjau isgvildenti ir patikrinti,
kaip, 18 pirmo zvilgsnio racionaliai neaprépiamo, tikslo
yra siekiama, ir kartu patikrinti, ar isreiskiamas ne-
rimas riboto minciy suskliautimo galimybiy poezijoje
yra pagristas.

UzZmojis suskliausti savo mintis nurodo, kad plétoja-
muy temy skaicius galéty pléstis kad ir iki keliy tuziny,
o tekstiné minciy raiska galéty nuvesti iki grafomani-
jos ar tirsto samonés srauto. Bandydamas isskirti rin-
kinio tematines linijas pastebéjau, kad didziajai daliai
eilérasciy tikty laiko tematika — bandoma suskliausti
ne tik butaji, esamaji, bet ir busimaji laikus. Butasis
laikas, praeitis svysteli rinkinio pradzioje. Eilérasty-
je ,,Arbata“ minimas pasaulis, kuris ,,matuojasi / jam

Nerijus Cibulskas,
EPOCHE: Eilérasciai,
Vilnius: Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla,

2022, 56 p.

Dailininké Deimante
Rybakoviené
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netinkancia karung“ (p. 9), kol tuo tarpu eilérascio
zmogus, ji palikdamas, grizta ,1 tamsig mociutés vir-
tuve méty“. Tai zymi praeities kaip darnaus pasaulio
simbolika, grizima 1 saugia erdve, kur ,sirdis gali gy-
vent / nepasaldinta neprisirisusi“ (p. 9). Apie esama-
j1 laikg kalbama eilérasciuose ,,Pirmuy bendru namuy
jausmas” ir ,Lavos lempa“. Jais parodoma Seimos isi-
kurimo ir bendro gyvenimo pradzia, kuri piesiama
jaukiomis spalvomis: eilérastyje ,,Pirmy bendry namuy
jausmas” buvimas kartu naujuose namuose yra nusa-
komas kaip ,laimé kristi zinant / po tavimi néra jokio
tinklo“ (p. 16); ,,Lavos lempoje“ pateikiamas siltas epi-
zodas is buvimo kartu: ,,pries miega skaitau jai eiléras-
t1/ sena lavos lempa nusviecia / juodo kambario krate-
rius® (p. 17). Eilérasciai koncentruoti i praeitj ir dabarti
yra kaip malonus arbatgéris sestadienio vakara, veik
niekuo nesiskiriantis nuo ankstesniy sestadieniu.

Laiko paradigmos isskyrimas, kalbant apie $§i rinki-
nj, tampa svarbus ne dél praeities ir dabarties apra-
su, o dél isskirtinés Cibulsko poetinés ateities raiskos.
Tekstai apie busimaji laika pasirodo ryskus ir turintys
nemazai poetinés ambicijos. Démesj traukia tai, kad
busimasis laikas eilérasciuose veikia ne kaip indivi-
do buties kismo anticipacija, kaip buty galima tikétis,
taciau jais yra kuriamas pasaulio, neretai net ir disto-
pinés, ateities naratyvas. Pagrindiné ateities matymo
programa projektuojama per dabarties matomuosius:
,jau greitai pasaulis taps oro uostu“ (p. 8; ¢ia ir toliau
kursyvas mano, — D. V)); ,jeigu bus ateitis tai tokia /
kaip kultarnaktis halés turguj“ (p. 23). Distopiné vaiz-
dinjja isryskéja naudojant baigties ir iSnykimo seman-
tika: ,,ateitis atrodys taip // Zmogus-svieslenté su kruva
skrajuciy / partrenktas elektromobilio“ (p. 23). Ne tik
tokio pobuidzio eilérasciy, bet ir viso rinkinio kontekste
ryskiausiai suziba ,,Vienatve®. Siame eilérastyje suma-
niai suzaidziama lyrinio subjekto balsu, kuris skamba
i$ hipotetinés ateities pasaulio: ,,viduramziais manyta
kad vienatvé yra kaulas/[...] / Siandien biologijos klasé-
je kabo detalus skeleto modelis / bet dél moksliniy duo-
meny trukumo / vientulysté pasalinta® (p. 27).

Véliau rinkinio tematinis laukas yra ir toliau plecia-
mas, neapsistojant ir nekuriant vientisos linijos. Po
,»Vienatves“ pasirodo trumpa serija eilérasciu, kuriuose
gvildenama jausmuy tema. [ juos zvelgiama tarsi pasi-
telkiant metaforine prieiga — jausmas nebéra tik sub-
jekto 1Sgyvenimy visuma, o virsta erdvéje veikianciu
objektu, turin¢iu savy bruozu: ,Ramybé visada bena-
meé. / Stovi pilkam perone ir pasitinka tuscius tarpmies-
tinius traukinius® (p. 30), ,,Kai reikia iSmatuot abejone,

', Pasaulio chaosa suskliausti j eilute? Poetas Nerijus Cibulskas tiki,
kad tai yra jmanoma“: Nerijy Cibulska kalbina Monika Bertagiate-Ciu-
ziene: https://www.15min.lt/kultura/naujiena/literatura/poetas-nerijus-
cibulskas-mano-pirmieji-nedrasus-eilerasciai-darniai-ejo-greta-repo-
muzikos-286-1972344.
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galvoju / apie jos rankoviy ilg1“ (p. 25). Toliau seka eilé-
raséiai, kuriuose nagrinéjama daikty butis ir gyveni-
mas. Kaip ir jausmai, daiktai personifikuojami ir turi
savo balsa. Daiktai apmasto savo praeiti (,Akmuo®,
p. 32), ateity ir viltis (,Vynuogé®: ,zinau kad senstu /
todél tampu vertinga / svaigulio pasaka laukiu / saves
verty lapy®, p. 33). Taciau kai kurie Sios serijos eilé-
rasciai rodosi neisbaigti ir skyléti. Antai keturiy eilu-
Ciy eilérastis ,,Vieno kardo istorija“ yra tarsi be centro
ir labiau primena busimo eilérascio juodrasti: ,,pusnim
apsisiautes vis laukiu / kol mano astruma irodys / katés
sulaukéjusios plauku / vasariskas gruodis“ (p. 36).

Apie praeit] ir naujus namus buvo kalbéta rinkinio
pradzioje, véliau pereinama prie jausmuy, o link pabai-
gos — prie daiktu. Rinkinys struktiriskai vientisesnis
tik temy sekos atzvilgiu. Vis délto temy pasirinkimas
ir nuoseklumas neatrodo uztektinai pagristas, bet tai ir
galéty atitikti Siame kontekste naudojama_epoché ter-
ming — minties Suoliy, gausumo suskliautima. Taciau
kiek is tiesu suskliautimas pavyko, galétu atsakyti tik
minciy savininkas, tuo tarpu skaitytojui lieka tik rinki-
nys be tvirto stuburo.

Kalbéjimas apie rinkinio struktura negali apsieiti
be jame esanciu tekstu, apsukty 270 laipsniu kampu.
Pirmasis ju — ,,Opera“ — yra vienintelis nesuskliaustas
vertikalus tekstas, ir galima teigti, kad vienintelis vei-
kiantis kaip savarankiskas eilérastis. Tuo tarpu kiti
vertikaliai parasyti tekstai, kadangi néra isskirti ir tu-
rinyje, savarankiskumo neturi ir rodo priklausomuma,
pries tai buvusiam eilérascéiui. Taciau tekstu turinio at-
zvilgiu, sasajos tarp eilérasciy ir po ju einanciy tekstu
yra neryskios, tad imi galvoti apie visiska ju nebuvi-
ma. Kas Sesta eilérast) pasirodantis vertikalus tekstas
primena neaiskiomis asociacijomis paremta samoneés
srauto liejykla. Sie sunkiai paskaitomi inkliuzai tarp
eilérasciy savo forma turi panasumy i Dainiaus Gintalo
poezijos rinkinio Vienos vasaros giesmé tekstus. Tiesa,
zinodamas poeto uzmoji suskliausti savo mintis, galiu
daryti prielaida, kad apskliausti vertikalus tekstai ir
yra tiesioginis bandymas suskliausti savo min¢iy srau-
ta. Tokiu atveju poeto nerimas dél galimos nesékmeés
yra pagrindziamas, nes Siuose tekstuose dél stiprios
fragmentacijos, struktiros nebuvimo truksta loginiu
jungciy. Tad ar samonés srautas savaime gali virsti po-
ezija? Nemanau. Skaitant rinkinij, $iuos tekstus tikrai
noréjosi praleisti, iddomus vaizdiniai virsta ikyriais, kai
juos regi asociatyviame tekste, galimai aiskiame tik pa-
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¢lam autoriui, o ne skaitytojui: ,,po kojom miega gryna-
kraujis saulétekis ir mano akys iki virsaus prisipildo
juodos naftos i zérinc¢ios statoil kolonélés® (p. 35). Ta-
¢iau nesinoréty praleisti paskutinio apskliausto verti-
kalaus teksto, esancio po eilérasciu ,,Balso studija®“. Jis
ne tik lengvai susiejamas su pries tai esanciu eiléras-
Ciu, bet yra ir vientisesnis: ,noréjau laikinos tylos ir
gavau jos pervirs] noréjau nuotolio ir gavau atstuma’
(p. 45). Deja, asociatyvumas ir fragmentacija yra bu-
dinga ne tik vertikaliems rinkinio tekstams.

Trikdanciy inkliuzy jterpimas lydi visa rinkinio skai-
tymo procesa. Epoché daznai pasirodo nepagrindzia-
my vaizdiniy, kurie prisideda prie bendros vaizdinijos
kurimo, bet ne prie prasmeés islaikymo. Kuriant alter-
natyvaus pasaulio konstrukcijas, atsiranda vaizdiniy,
kuriy paskirtis tik dekoraciné: ,Prakastas maistas
atauga, / sraige iSspjaudo nereikalingus dantis® (p. 11).
Darng trikdantys inkliuzai turi savito zavesio, jie kuria
isskirtines vaizdy kompozicijas, bet, atrodo, kad néra
jokios ambicijos fragmentus apjungti loginiais rysiais:
,pilkojo genio kaukoléj gyvenu / as jo brestanciy spalvu
protas/ [...] / pilkojo genio ménulyje gyvenu / esu jo bai-
més krateriy suma“ (p. 39). éia rinkinio problema, ge-
riausiai jrémina eilérastis ,,Trupmenos®. Jame, kaip ir
nemazoje dalyje kity rinkinio eilérasciy, vaizdiniai pa-
bire, isskaidyti ir sunkiai susiejami: ,,akmenys / kana-
lai/ ultragarsas // ultramarinas / vaikiskai juoda // zalio
kraujo pastelés/ [...] / trupiniai // takui is girios® (p. 46).
Siuo eiléraséiu bandoma pateisinti fragmentacijos pro-
cesa — pasirodantys fragmentai yra pabire kaip mintys,
kaip trupiniai, ir ju pagalba norima iseiti is girios. Bet
1$¢Jimo Sviesos nematyti — priesingai, ji skandinama
tamsiy ir tirsty Seseéliy, kuriuos meta jokios krypties
nerodantys medziai. Tad rinkinio eilérasciai, bent jau
uzsibrézto tikslo atzvilgiu, yra juodi trupiniai juodame
kelyje.

Naujasis Nerijaus Cibulsko rinkinys sudarytas is$ ei-
lérasciy-trupiniy. Kai kurie 18 jy susijungia ] tematines
salas, taciau tai vieniSos salos — budamas vienoje 1s ju,
negali matyti ar net nutuokti apie kitos egzistavima,.
Minciy, matyt, nesuskliausi — §i tiesa galéty buti aiski
ir be eksperimenty, virstanc¢iu poezijos knygomis. Ta-
¢iau nors Epoché ir néra sékmingiausias Cibulsko ka-
rybos vaisius, jis toli grazu néra nuobodus. Trupiniai
nepadeda iseiti 1S girios, juodas kelias netampa trum-
pesnis, bet kartais didzios ambicijos butinos, norint at-
rasti mazesniu. 34
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Lietuviskai prabile
slapti zodziai

NAGLIS KARDELIS

Krikscionybes istakos ir besiformuojancios krikscionis-
kosios minties poleminés sankirtos su 1§ pirmo zvilgs-
nio 1 ja labai panasiomis, bet, nepaisant pavirsinio pa-
nasumo, jal nuozmiai oponavusiomis filosofinémis ir
teologinémis sistemomis yra vienas jdomiausiy ir drau-
ge problemiskiausiy krikscionybés istorijos, visuotinés
religijy istorijos ir vélyvosios antikinés kultiros tyrimo
lauky. Nors daugumai tikinc¢iy krikscioniy yra visiskai
aisku, kas sudaro dvasinj ir doktrinini krikscionybés
branduoly, —ir kad Sis net 1$ principo negaljs buti kitoks,
sekuliariai nusiteike krikséionybés istaky tyréjai nuo-
lat iesko empiriniy fakty ir teoriniy argumentuy, kuriais
remdamiesi galéty pagristi poziuri, kad, jei kontingen-
tiskos istorinés aplinkybés buty susiklosciusios kiek ki-
taip, krikséionybé, tam tikru metu pasukusi kuria nors
kita raidos kryptimi, galéjusi tapti visiskai kitokia nei
yra dabar. Siuolaikiniam Zmogui yra apskritai badin-
gas doméjimasis gnostinémis ir ezoterinémis Zinijos
formomis, tad nederéty stebétis tuo, kad vélyvojoje An-
tikoje paplitusios sinkretinio religingumo ir ezoterinio
dvasingumo formos neretai suvokiamos kaip tariamai
rimta alternatyva ortodoksinei kriksc¢ionybei ir kanoni-
niais tekstais gristam jos mokymui. Daznai susiduria-
me su nuostata, ypac gaja tarp laicistiskai nusiteikusiu

SIE YRA SLAPTI
7ZODZIAL..: NAG
HAMMADI APOKRIFAL,
sudaré Vytautas Alisauskas,
GraZina Kelmelyté-Ratniece,
i$ kopty kalbos verté ir
paaiskinimus parenge
Grazina Kelmelyté-Ratniece,
Vilnius: Naujasis Zidinys-
Aidai, 2022, 224 p.
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Nag Hammadi apokrifai
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religijotyrininky ir net ankstyvosios kriks¢ioniskosios
minties tyréju, kad bet kuris 1S daugybés vélyvojoje An-
tikoje egzistavusiu gnostinés krikscionybés pavidaly,
jei tik nebuty buves iSstumtas konkurencinéje kovoje
nugaléjusios ortodoksinés krikscionybés, butuy geriau
atitikes dvasinius siuolaikinio zmogaus lukeséius. Iro-
niska tai, kad juo maziau gilaus ir iSsamaus pazinimo —
tiek iSmanymo apskritai, tiek ir pacios gnostinés min-
ties pazinimo, sakytume, paties gnosticizmo gnozes (tik
suvokiamos toli grazu ne gnostine prasme), juo dides-
né gnosticizmo, kaip realios alternatyvos ortodoksinei
krikséionybei, pagunda.

Nors mokslininkai iki siol nesutaria dél gnosticizmo
sqvokos turinio, taigi ir dél adekvacios gnosticizmo api-
brézties, Sis terminas placiai vartojamas vairiuose, ne-
retai labai skirtinguose teoriniuose kontekstuose, pra-
dedant teologija ir baigiant politine filosofija. Vis délto
bet koks kalbéjimas apie gnosticizma pasilieka perdém
abstraktus, neapibréztas ir pavirsutiniskas tol, kol
néra susipazistama su konkreciais religiniais ir filoso-
finiais tekstais, kuriy interpretavimo tradicija ir davé
pradzig paciam gnosticizmo terminui. Gnosticizmo,
kaip tam tikro idéju istorijai aktualaus fenomeno, ap-
raisku neimanoma suvokti nesusidurus su konkreciais
apokrifiniais tekstais, kuriuose ir atrandame pirmuo-
sius gnostinio mastymo provaizdzius.

Nors apokrifiniy teksty antologiju ir gnosticizmo fe-
nomenui skirty moksliniy veikaly pasaulyje publikuota
jau nemazai, Lietuvoje tokios antologijos iki Siol neturé-
jome, tad Vilniaus universiteto profesoriaus Vytauto Ali-
sausko ir talentingos jo doktorantés Grazinos Kelmely-
tés-Ratniece parengta Nag Hammadi apokrify rinktineé,
i8leista Naujojo Zidinio-Aidy leidyklos, gali buti vertina-
ma kaip isskirtinis lietuviskosios humanitarikos ir visos
nacionalinés kultaros ivykis, o kartu — ir kaip dovana
visiems, kurie savo akademingje veikloje yra vienaip ar
kitaip susidire su gnosticizmo fenomenu ir butinybe ap-
mastyti jo prigimti. Sis solidZiai parengtas leidinys — tai
pirmasis lietuviu skaitytojui skirtas apokrifiniu tekstu
rinkinys ir kartu pirmasis lietuviskas tekstu, susijusiuy
su gnosticizmu, rinkinys. | antologija itraukti apokrifi-
niai IT-1IT a. tekstai yra parasyti autoriu, laikiusiy save
krikscionimis. Be abejo, jel Siuos tekstus vertintume
pagal ortodoksinés krikscionybés kriterijus, jie galéty
buti laikomi krikscioniskais — atitinkanciais autentiska,
krikscionybés dvasia — tik su tam tikromis iSlygomis, ta-
¢iau jie puikiai atskleidzia tai, kas vyko krikscionybés
periferijoje, Sia suvokiant ne tiek geografiniu, kiek tike-
jimo, religinés vaizduoteés, teologinio bei filosofinio mas-
tymo ir apskritai dvasinio santykio su tikrove poziuriu.
Lietuviskai prakalbinty Nag Hammadi apokrify rinkti-
ne sudaro ,,Evangelija pagal Toma", ,,Evangelija pagal
Pilypa“, ,,Petro laiskas, kurj jis pasiunté Pilypui, ,,Evan-
gelija pagal Marija“ ir ,,Sielos isaiskinimas®.
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Démesio vertas pats antologijos leidéju sprendimas
itraukti butent Siuos tekstus, nes jie, kaip tam tikra
konceptuali visuma, labai gerai perteikia tiek bend-
ruosius ,,periferinés“ krikscionybés (kuria, beje, tik su
islygomis galétume pavadinti gnostine kriks¢ionybe),
bruozus, tiek ir tam tikra filosofiniy bei teologiniy nuos-
taty ivairove, kitaip tariant, konceptualiasias varia-
cijas pacios ,periferinés” krikscionybés viduje. Meist-
riska reprezentatyviy teksty atranka lémé tai, kad
publikuoti Nag Hammadi apokrifai pries skaitytoju
akis iskyla kaip priklausantys is esmés tai paciai religi-
nio mastymo, vaizduotés, jausenos ir praktikos tradici-
jai, bet kartu apibrézia ir palyginti platy varijuojanciu
poziuriy spektra salygiskai vieningos tradicijos rémuo-
se, o pats varianty egzistavimas ir jy 1vairove bet kurio-
je religinéje ar kulturinéje tradicijoje visada liudija jos
gyvastinguma. Taip rinktinés leidéjai paliudija, koki
turtinga dvasini gyvenima gyveno ir kokias herojiskas
dvasines kovas kovojo antologija sudarancius tekstus
rase autoriai bei jy atstovaujamos tikéjimo bendruome-
nés, ir drauge sugriauna jvairius isigaléjusius stereo-
tipinius poziurius i neortodoksine kriks¢ionybe: antai
poziuri, kad ,periferiné” krikscionybé egzistavusi kaip
tam tikras grieztai fiksuoty religiniu nuostatuy monoli-
tas, savo ideologine esme inherentiskai priesiskas tam
kriks¢ionybés pavidalui, kuris ilgainiui susiformavo
kaip ortodoksinis krikséionybés variantas, taip pat po-
ziurl, kad ,,perifering” krikscionybé dél bet kuriai gnos-
tinio mastymo formai budingos rutinos, vienodo, veik
algoritmiskai pasikartojancio naratyvy konstravimo,
nesuderinamo su méginimu pamastyti kokia nors is
tiesy nauja mintj, buvusi dvasiniu poziuriu visiskai ne-
vaisinga nuo pat jos atsiradimo.

Ivadiniame sudarytoju straipsnyje atskleidziama,
koks komplikuotas ir nevienareikSmis yra apokrifikos
ir gnosticizmo santykis. Kaip jtikinamai parodo jvado
autoriai, toli grazu ne kiekvienas Nag Hammadi apo-
krifiniy tekstu korpuso veikalas yra gnostinis. Kai ku-
rie 18 ty teksty, taip pat ir publikuotu lietuviskojoje
rinktingje, liudija gyvos filosofinés ir teologinés minties
pastanga, neretai atsiskleisdami kaip tam tikri filoso-
finés ir teologinés minties eksperimentai, ir butent Sis
minties bei vaizduotés gyvybingumas buty sunkiai su-
derinamas su lengvai nuspéjamais, beveik algoritmis-
kai stereotipiniais gnostiniais naratyvais, jel uzsispyre
tuos tekstus vis tiek norétume laikyti butent gnosti-
niais. Net jei virs visy Nag Hammadi apokrify norétu-
me isskleisti teorinj gnosticizmo, kaip formalaus opera-
tyvinio termino, skéti, vis tiek turétume pripazinti, kad
sie tekstai laikytini gnostiniais labai skirtingu laipsniu:
vienuose tekstuose gnostiné nuostata isreiksta akivaiz-
dziai, kituose vos juntama. Ta pati, beje, galima pasa-
kyti apie apokrifikos ir kriks¢ioniskumo santyki: nors,
formaliai zvelgiant, visi antologijoje skelbiami tekstai
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yra krikscioniski, nes parasyti kriks¢ionimis save lai-
kiusiu autoriy, vis délto krikscioniskumas, formaliai
atitinkantis ortodoksijos kriterijams nepriestaraujan-
¢ig krikséionybés samprata, juose isreikstas tokiu pat
skirtingu laipsniu, kaip ir gnostiSkumas, gnostiskoji
nuostata. Bene svarbiausia zinia, kuria skaitytojui sie-
kia perteikti jvado autoriai, yra tai, kad kiekviena rink-
tinés tekstg buitina skaityti atidziai, né vienam apokri-
fui i$ anksto neklijuojant kokio nors -izmo etiketés, ir
tikintis, kad skaitomo teksto autorius pasakys §i tq 18
tiesu idomaus, o ne tai, ko tikétusi skaitytojas pagal is-
ankstinj tekstui uzklijuoto -izmo lukest]. Alisauskas ir
Kelmelyté-Ratniece, pasiremdami naujausiais pasau-
liniais gnosticizmo ir apokrifiniy teksty tradicijos ty-
rimais, taip pat pateikdami meistrisku metodologiniy
savo paciy 1zvalgu, parodo, kaip sunku adekvaciai api-
brézti patj gnosticizmo terminag, ir drauge suteikia pro-
ga stebétis, kokie naivus buvo tyréjai, kadaise sauke
mokslinius simpoziumus vien tam, kad forsuotos think
tank pastangos budu vieng karta visiems laikams vie-
nos absoliuciai tikslios apibrézties kontiuru suciuopty
gnosticizmo esme. Neimanoma nepritarti jvado auto-
riy isvadai, kad gnosticizmo terminas Siuolaikiniuose
apokrifiniy tekstu tyrimuose imanomas tik kaip darbi-
nis (operatyvinis) terminas, o ne kaip, sakytume, teori-
nio piktnaudziavimo jrankis, kuriuo siekiama esencia-
lizuoti tekstinius ir religinius fenomenus.

Apokrifiniy teksty panasumams ir skirtumams api-
budinti labai tiktuy dar Ludwigo Wittgensteino pasiu-
lyta Seimyniniy panasumy savoka: nors né vienas tam
tikros didelés aibés elementas néra panasus 1 bet kuri
kita tos aibés elementa pagal absoliuciai visus pozy-
mius, aibés elementai gali buti suskirstyti 1 daugybe
skirtingy poaibiy pagal tam tikra dalj tiems elemen-
tams budinguy bendry pozymiu. Turint reikala su to-
kia aibe, jokia bendra apibréztis, tinkanti visiems jos
elementams, nebuty imanoma, bet bty ymanoma pa-
teikti daugybe daliniy, ,lokaliy®“ apibrézciy, tinkamy
apibrézti paskiriems aibés poaibiams. Butent tokios
aibés atveji ir turime kalbédami tiek apie gnostiniy,
tiek apie apokrifiniu teksty aibe. Jokia visiems apokri-
finiams (ar gnostiniams) tekstams galiojanti universali
apibréztis néra ymanoma. Tuo net nederéty stebétis —
juk teoriskai isgalvojus koki nors nebtitg, zvér), taip pat
buty naivu stebétis, kad jo nepavyksta surasti jokiame
realiame miske.

Ivado poskyriuose issamiai aptardami konkrecius i
antologija itrauktus tekstus, autoriai atskleidzia filo-
sofine ir teologine juy verte, isryskina budinguosius ju
bruozus, skirtinguose apokrifuose déstomu koncepci-
ju panasumus ir skirtumus. Tolimos epochos Zmoniu
mastymas, ju pasaulévaizdis ir tikéjimas tiek paciais
apokrifiniy teksty vertimais, tiek jvadu bei teksty ko-
mentarais atkuriami taip raiskiai ir stereometriskai,
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kad, nepaisant kultiriniy skirtumu ir laiko bei vie-
tos nuotolio, ,,periferiniy” krikscéioniy dvasiniuose ies-
kojimuose atpazjstame save pacius, savo paciy dvasi-
nius lukescius, dvasinius ieskojimus ir dvasines kovas.
Toks poziuris 1 publikuojamus tekstus yra ne tik etis-
kai pagarbus, bet ir vienintelis tinkamas hermeneuti-
niu poziuriu: tolimos epochos tekstus verta skaityti tik
pripazistant tam tikra inherentine — galbut net nelygs-
tama —jy verte ir tikintis juose surasti tai, kas jdomu ir
aktualu mums patiems, o ne skaitymo judesiu ,,sume-
dzioti“ tekstg kaip entomologo gaudoma drugeli, kuris
butinai privalo buti priskirtas tam tikrai rusiai ir taip
patvirtinti teoriskai prognozuotos tapatybés lukesti, —
ir to priskyrimo tyréjui visiskai pakanka, nes gaudo-
mas padaras idomus ne pats savaime, o tik dél medzio-
klés keliamo mokslinio ar sportinio azarto.

Abu rinktinés sudarytojai, sakytume, remiasi nuosta-
ta, kad gnosticizmo tyrimai neturéty remtis gnostiné-
mis, kitaip tariant, tam tikromis iSankstinémis dogmi-
némis nuostatomis, absoliutaus ir neklaidingo zinojimo
prezumpcija, panasiai kaip ir ezoterizmo tyrimai netu-
réty virsti savitos rusies ezoterika. Juk kai kuriy moks-
lininky jsitikinimas, kad jie neklystamai Zino, kas yra
gnosticizmas, taip pat Zino, kas sudaro gnosticizmo pri-
gimt] ir esme, juos pacius apreiskia kaip vélyvyjy die-
ny gnostikus, nepaisant to, kad ju tikéjimas susijes su
tekstais, o ne su uztekstine tikrove. Bet kurie perdém
platus apibendrinimai gnosticizmo ir apokrifikos tyri-
muy srityje — apibendrinimai, tarsi numanantys galutini
ir neklaidinga zinojima, anksciau ar véliau bus nuvai-
nikuoti kaip teorinés tustybés pasireiskimas, o paski-
ros taiklios tyréju izvalgos, bylojancios apie konkreciy
teksty verte ir aktualuma mums patiems, tikétina, is-
laikys gerokai ilgesnio laiko isSbandyma.

Rinktinés tekstai isversti 1S kopty kalbos — savita
idiomatika pasizymincios kalbos, laikomos paskuti-
ne senosios egiptieciy kalbos raidos stadija. Grazina
Kelmelyté-Ratniece siuos tekstus isverté taip, kad net
perteikti lietuviskai slaptingieji apokrifu zodziai islai-
ko tam tikra, , koptiska“ prieskoni ir atspalvi. Specifi-
niai asketiskos kopty kalbos sintaksés bruozai, verte-
jos nejkyriai ir labai organiskai perkelti 1 lietuviskaji
vertima, leidzia pajusti musu ausiai kiek neiprasta, ar-
chajiskai ir egzotiskai monotoniska frazés bangavima.
Tai vertimams suteikia sunkiai paaiskinamo zavesio.
Daugelis idomiy filologiniy detaliy, susijusiy su indo-
europieciy ir afroazijiec¢iy kalby raiskos skirtumais, at-
sispindi ir vertéjos pateiktuose komentaruose. Antai
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vertéja ne vieng karta atkreipia démesi 1 subtilius to
paties dalyko, pasakyto kopty kalba ir sengja graiky
kalba, skirtumus, ypac isryskéjancius sintaksés lygme-
niu. Didziausio pagyrimo nusipelno ir realiniai vertéjos
komentarai.

Pabaigoje noréciau tarti keletaq zodziu apie savi-
ta reikSmiy zaismo dialektika, pasirodancia paciuose
apokrifikos ir apokaliptikos terminuose (konceptualyji
skirtuma, tarp apokrifinés ir apokaliptinés literaturos,
beje, aptaria ir ivado autoriai).

Graikiski veiksmazodziai apokryptein ir apokalyp-
tein panasus tuo, kad padaryti su tuo paciu priesdé-
liu apo- ,,nuo (atskyrimo, nutolinimo, iStaky prasme)®,
o pirminiai veiksmazodziai kryptein ir kalyptein, paim-
ti be minéto priesdélio, gali buti vartojami kaip sino-
nimai (ju abiejy reikSmeé — ,slépti“). Nors su priesdeliu
apo- padaryty veiksmazodziy apokryptein ir apokalyp-
tein priesdélis tas pats, o Sakniniy morfemy reikSmeés
sinoniminés, priesdélio ir Sakninés morfemos junginys,
kaip atskleidzia abieju $iu veiksmazodziy reikSmiuy pa-
lyginimas, abiem atvejais perteikia net ne siaip skirtin-
gq, 0 priesinga (enantiosemine) reikSme: apokryptein
reiskia ,paslépti®, o apokalyptein, priesingai, — ,,isslap-
tinti, atskleisti. Si su priesdeéliu apo- susijusi reikSmés
dviprasmiskuma reikia visada turéti galvoje mastant
apie apokrifinés ir apokaliptinés literatiros santyki.
Panasi dviprasmybé, kuria aptaria ir abu jvado auto-
riai, budinga ir paciai apokrifo sampratai, nors jos sa-
knys jau ne kalbinés, o veikiau konceptualios: tai, kas
slepiama apokryptein budu, kaip apokrifas, gali buti
slepiama arba dél to, kad tai neverta musu (ar kieno
nors) zvilgsnio, arba todeél, kad pats musu (arba kieno
nors) zvilgsnis néra vertas to, kas slepiama.

Ironiska tai, kad Nag Hammadi tekstai, kadaise jau
ne tik figuratyvine, bet tiesiogine fizine ,paslépimo” —
butent uzkasimo smélyje — prasme palaidoti Egipto
smelynuose, 1945 m. buvo atrasti, sakytume, kvapa
gniauziancios apokrifiniy tekstu apokalipsés — ,iSslap-
tinimo“, ,,atvérimo” ir ,,apreiskimo® tyréjy bendruome-
nei budu.

Pirmaji lietuviskaji Nag Hammadi tekstu leidima
taip pat galétume laikyti istabia apokrifinés literati-
ros apokalipse — isslaptinimu, atvérimu ir apreiski-
mu — visiems, kurie domisi kriks¢ionybeés iStakomis,
dvasinémis ir kultirinémis krikscionybés periferijo-
mis, kriks¢ionybés sasajomis su kitomis senosiomis Ar-
timyju Ryty religijomis, pagaliau visa vélyvosios Anti-
kos kulttra. 53
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Paneriy atminties ir
uzmarsties trajektorijos

AKVILE NAUDZIUNIENE

Pagavaus pavadinimo Zigmo Vitkaus moksliné mono-
grafija Atminties miskas pasakoja apie Paneriy miska
ir labai simboliskai (kartu — metodiskai, net skrupulin-
gai) veda skaitytoja per tamsy Antrojo pasaulinio karo
auky Lietuvoje atminc¢iy miska. Nors vieSumoje popu-
liarinant Vilniaus istorijg linkstama pabrézti miesto
daugiakulturiskuma, taciau kai skirtinguy etniniu ar
kulttriniy grupiu kancios atmintys susiduria vieno-
je erdvéje — tai virsta ne romantika, o itampomis, ku-
rias autorius sékmingai atskleidzia pasakodamas apie
Vilnijos zydy ir lenky, taip pat lietuviu ir romy, dar-
gl soviety karo belaisviy zudyniu Paneriuose atminciu
(per)kurimus nuo zudyniy pabaigos 1944 iki 2022 m.
Daugiasluoksnis Vitkaus tekstas atitinka daugia-
sluoksnes Paneriy patirtis — makabriska kurorto virs-
ma masiniy zudyniy vieta, ideologizuota, ir klaidinancia,
memorializacija sovietmeciu bei politini angazavima,
(i$ visy imanomy pusiu — Lietuvos, Lenkijos, Izraelio ir
Rusijos) Lietuvai atkurus nepriklausomybe.

Paneriai Vitkui néra tik memorialas (ar juolab poli-
tiniy zaidimy laukas), jam rapi pacios vietovés istori-
ja. Kartais atrodo, kad $i erdveé tyrime netgi sSiek tiek
personalizuojama, Paneriy gamta romantizuojama, jai
priskiriamas savotiskas aukos statusas. Skaitant kny-
gaq, salia istorijos ir atminties analizés, nuolat jaucia-

Zigmas Vitkus,
ATMINTIES MISKAS:
PANERIAI ISTORIJOJE,
KULTUROJE IR
POLITIKOJE,

Vilnius: Lapas,
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mas savotiskas antropologinis tyrimo démuo, esmingai
keiciantis tyréjo santyki su tiriamu objektu. Autorius
jo ir nebando slépti — is karto deklaruoja, kad kurj lai-
ka dirbo Paneriy memoriale, dalyvavo su memorialu
susijusiy sprendimu priémime, stebéjo memoriale be-
silankanciuosius ir t. t. Nepaisant artimo santykio su
vieta ir tema, Vitkus islieka objektyvus, pavyzdziui,
vertindamas kai kuriuos nekonvencinius sprendimus
Paneriuose (pokarini leidima Paneriy teritorijoje gany-
ti karves), primena besupykstanc¢iam skaitytojui, kad
zmogaus buti ir santyki su aplinka salygoja ne tik ideo-
logija, bet ir pragmatiniai isgyvenimo poreikiai.

Paneriy atvejis knygoje universalizuojamas, Pane-
riai pristatomi kaip ,atminimo vieta, atskleidziancia,
be kita ko, svarbiausius XX—XXI a. Lietuvos atminimo
politikos pokycius“ (p. 15). Siekiant platesnio atmin-
ties politikos suvokimo, nuolat lyginamos memoriali-
zacijos praktikos Kauno IX forte, Pirciupiuose, kitose
Holokausto vietose Lietuvoje ir visoje SSRS. Pirmojo-
je knygos dalyje pateikiama Paneriy vietovés istorija,
taciau vélesné memorializavimo perspektyva nedings-
ta — autorius neapsimeta nezings, kas nutiks Paneriuo-
se Antrojo pasaulinio karo metais. Antrojo pasaulinio
karo realybé — tiek sovieting, tiek nacistiné okupacijos
ir juy padariniai Paneriuose — aprasoma gana glaustai,
nesileidziant i detalesne istorine analize. Daugiausia
démesio tyrime susilauké butent su antraja sovietine
Lietuvos okupacija prasidéjes Paneriu memorializavi-
mo procesas ir jo isstukiai sovietingje Lietuvoje. O issu-
kiy buta daug — didzioji dalis ju siejosi su bendresnio
pobudzio sovietinés biurokratijos, kvaily instituciju ir
valdininkéliu tarpusavio varzybu problemomis, bet da-
lis atliepé tam tikrus ideologinius nusistatymus — pa-
vyzdziui, poziuri 1 gedula kaip neproduktyvu reiskini
visuomeneéje; vadinamojo ,, Didziojo Tévynés karo“ kon-
tekste — tik kritusiy heroju, bet ne auku naratyvo ak-
centavima,

Kalbant apie Paneriy kaip vietos, kurioje buvo igyven-
dintas blogis, istorija ir Paneriu kaip vélesnés sio blo-
gio atminties vietos istorija, susidaro ispudis, kad tiek
pasakojimy dalyviams, tiek paciam tyréjui lengviau
susitaikyti su atviru ir pripazintu blogiu — naciu vyk-
dytomis zudynemis. Sis blogis baudziamas, visi sveiko
proto Zmonés dél to sutaria, ta¢iau sunkesnis atvejis su
,mazesniu blogiu“, veikusiu po tariamos tiesos ir gero-
vés priedanga — sovietmeciu vykusiu zudyniy slépimu,
auky negerbimu ir niveliavimu, skaiéiy iSkraipymu ir
t. t. Vitkus tyrime atveria uzdanga, uz kurios pasimato
sovietiniy jstaigu neveiksnumas, skurdas, ir, Zinoma,
abejingumas zmogaus skausmui. Per visa sovietinj lai-
kotarp] stagnaves Paneriy memorialas ir jo muziejaus
,amzino laikinumo® istorija iskelia siuos skaudulius.
Kuo patogus sis daugiau nei puse amziaus besitesiantis
Paneriu (ne)sutvarkymo klausimas? Vitkus primena,
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kad ir siandien tebesprendziamas Paneriy memorialo
ir muziejaus klausimas, peréjimas is laikino memorialo
1... nuolatinj? Tyrime kritiskai zvelgiama ir 1 nepriklau-
somybe atkurusios Lietuvos politikg Paneriuose — nors
neabejotinai gerbiama laisvé minéti ivairiy tautybiu
aukas, taciau ir siandien dalis memorialiniy uzrasu
Paneriuose tebéra is 1984 m., pra¢je visa tuomete ko-
munistinés cenzuros ir propagandos masina. Tad gre-
ta oficialios, pozityvios Paneriy atminimo politikos is-
keliami sovietini letarga menantys praktinio Paneriu
tvarkymo klausimai dabartinéje Lietuvoje.

Atskiro pagyrimo ir pastebéjimo vertas tyréjo apsi-
bréztas ,kolektyvinés vaizduotés“ terminas (p. 35), kai
kalbama apie atmintis ar prisiminimus ty, kurie tie-
siog fiziskai tokiy prisiminimy negali turéti dél gyve-
namojo laiko nepersidengimo su istoriniu ivykiu. Nors
§1 termina, Vitkus véliau prilygina Mariannes Hirsch ir
Leo Spitzerio ,,poatminties” (postmemory) savokai, kuri
nusako situacija, kai tie, kurie neisgyveno skaudziy,
traumuojanciy ivykiu, deél vélesnio gilaus ir jautraus
santykio, manosi (jauciasi?) juos isgyvene, manyciau,
kad Vitkaus , kolektyviné vaizduoté® turi kiek platesne
panauda — juk ir neturintys jautraus santykio su tam
tikru trauminés patirties istoriniu jvykiu, bet dél vie-
nokiy ar kitokiy priezasciy besigilinantys 1 ta reiskinj,
gali su(si)formuoti specifine ,kolektyvine vaizduote®.
Tokios vaizduotés apie Panerius kiirimas prasidéjo dar
egzistuojant ir realiai atminciai. Sovietingje Lietuvo-
je $1a atmint] siekta performuoti 1 kolektyvini isivaiz-
davima, kad Paneriuose, kaip ir visose kitose masiniy
zudyniy vietose SSRS teritorijoje, buvo zudomi ,tary-
biniai pilieciai“, kuriu likusios tapatybés detalés buvo
menkai svarbios. Tokios propagandos neatitikima, tik-
rovel aiskiai parodé pirmasis sovietmeciu Paneriuose
pastatytas zZydu atminimo paminklas — jame pateikti
uzrasai jidis, hebrajy ir rusy kalbomis, taciau jo greitai
neliko — menamai dél religinés simbolikos, bet, tikéti-
na, ir dél nesuderinamumo su naujai kuriamu Pane-
riy pasakojimu. Nejauku, bet tai siek tiek primena ir
dabar populiarizuojanc¢iame zydu istorijos diskurse eg-
zistuojant] ,,Lietuvos pilieciy zyduy tarpukariu“ naraty-
va, aklai prijungiant] ir Vilnijos zydus. Kaip atskleidzia
Vitkaus tyrimas, Vilnijos zydai, t. y. Lenkijos pilieciai,
tampa Lietuvos pilieCiais post mortem butent soviety
viesajame diskurse apie Paneriy Zudynes (p. 85-88).
Kartais ir pats autorius patenka ] samoningai perku-
riamy Vilniaus zyduy tapatybiu spastus — antai besi-
remdamas Samueliu Barnai jis teigia, kad Vilniuje po
karo buvo aukstas gyvenusiy zydy tautinés savivokos
lygis, ir nuo saves prideda, kad tai skatino ir dvi desim-
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tys gyvenimo nepriklausomoje Lietuvoje mety (p. 187).
Belieka svarstyti: galbut omenyje turimi po karo 1 Vil-
niy suvaziave isgyvene zydai, tarpukariu gyvene Lie-
tuvos miestuose? Taciau kaip tada vertintina iSgyvenu-
siy Vilniaus zydy tautiné savivoka?

Autorius jvairiai svarsto, kodél 1985 m. naujai atida-
rytas Paneriy memorialas nesusilauké démesio LSSR
spaudoje: atkreipia démesj ir 1 ekonomine situacija, ir
kity ivykiuy konkurencinguma, tac¢iau atsakymo neran-
da ir pats abejoja iskeltomis prielaidomis (p. 211-212).
Tiesa, vienos prielaidos autorius nesvarsto — racionaliai
nepaaiskinamo antisemitizmo visuomenéje. Ja svars-
tyti leidzia ir paciame tyrime isryskinti zydu jausenu
sovietmeciu etiudai, pavyzdziui, 1988 m. organizuotas
»gyvyu marsas“ iki Paneriy, pasak vieno is organiza-
toriu, sieké ,,suteikti galimybe zydams iSgyventi tauti-
nio orumo jausma, neslepiant savo priklausymo zydu
tautai® (p. 239). Cia mes susiduriame su neretai atpa-
zistamu sovietinés realybés paradoksu, kurj itin sunku
tirti (el 1S viso imanoma) — uz formaliy isaky, kalbuy,
cenzuruoty teksty egzistuojancio zinojimo, tikroves uz-
¢iuopimu. Apskritai antisemitizmas sovietmeciu tiek
minétuose svarstymuose, tiek kituose Paneriu memo-
rializacijos nesékmiu sovietmeciu pasakojimuose lie-
ka savotisku ,drambliu kambaryje®, kuri autorius vei-
kiau apeina.

Aizéjant sovietiniam pasauliui, Paneriai labai greitai
virto 1Simtinai zydy kancios atminties vieta (véliau ja
papildé kitos — lenkuy, lietuviu, romy, rusy belaisviy —
atmintys, taciau jos nesiekia tapti dominuojanciomis).
Zinoma, vien dél gausiausio #yduy masiniy zudyniy
auku skaiciaus tai yra visiskai logiska, tac¢iau kas nu-
lémé tai, kad Sis pokytis buvo toks sklandus ir, rodos,
priimtinas visoms puséms? Vitkus monografijoje uzi-
ma atsargia akademine (nespéliojanciojo) pozicija, ta-
Clau recenzijos zanras tokiam solidumui nejpareigoja,
tad kelc¢iau prielaida, kad zZyduy atminties Paneriuose
reabilitavimo sékmé taip pat gludéjo tame ne visada is-
toriky instrumentais apciuopiamame sovietiniame tie-
sos zinojime, virtuvés istorijoje, kai bent pokalbiy virtu-
véje metu zmoneés nepaisé primetamo Paneriy aukas
nuzmoginancio, tapatybe atimancio naratyvo.

Istorikas, kalbédamas apie Paneriy atminties su(si)-
grazinima, po sovietmecio, ivardija ji kaip tam tikra
,hormalybés atstatymo akta® (p. 262). Toks ,,normaly-
bés atstatymo aktas” yra ir Sis Vitkaus tyrimas — pirma,
karta nuosekliai apzvelgiantis Paneriy atminimo poli-
tika ir parodantis, kad jatmintinimas kaip testinis pro-
cesas yra nuolat aktualus ir naujai problemiskas. &3

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2023 / 2



Brautigan, Richard, Tableté ver-
sus katastrofa Springhilo Sachtoje, is
angly kalbos verté Dominykas Norka-
nas ir Julius Keleras, Vilnius: Bazilis-
ko ambasada, 2022, 225 p., 500 egz.

Nors nesitapatino nei su vadinamai-
siais bytnikais, nei su hipiais, ameri-
kietis Brautiganas visada matytas
kaip pirmuyju idéjy teséjas ir viena
svarbiausiy literatiiros figiry antrie-
siems, bent jau septintame desimtme-
tyje. Autorius, kiles i$ socialinio pari-
bio, net ir sulaukes didelés sékmés po
romano Upétakiy Zvejyba Amerikoje
pasirodymo, i$ esmés visa gyvenima,
praleido savotiskose parastése, jo ku-
ryba irgi galime matyti kaip esancig
kanono parastése — dél jos literatiiri-
nés vertés vis pasiginéijama — esg_per
paprasta, per tiesmuka, per naivi, kad
ja laikytume svarbia literattiros istori-
jai. Pati rinktiné — sudaryta paties au-
toriaus, kadaise papildzius ankstesne
kirybg 38-iais anksc¢iau nepublikuo-
tais tekstais, lietuviskai isleista kartu
su originaliu anglisku tekstu. Sian-
dien Brautigano poezija, nors turbut
maziau baugina savo atvirumu, nei
turéjo bauginti kai buvo parasyta, vis
viena atrodo pavojingai balansuojan-
ti ant ribos — tarp atviros erotikos ir
paprasciausio gaslumo, tarp literatu-
rinés provokacijos (akademiskos poe-
zijos atzvilgiu) paprasciausiai imant
ir be ornamenty uzrasant kasdienius
vaizdinius bei aplankiusias jausenas
ir tiesiog naivaus, neliteraturisko pa-
prastumo. Rinkinyje kazkur tarp ei-
luciy, o gal ir jose paciose, matomas
samoningas kalbétojo noras konstruo-
ti savo kaip visuomenés pakraséiy ir
kontrkultiiros dendzio ivaizdi. Siaip
ar taip, nors pati poezija yra antia-
kademiska, ji siandien sékmingai bei
naujai provokuoja permastyti kulturos
ribas ir reiSkinius. Ne visiems pasiro-
dys priimtina.

Mykolas Paberza
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Fischerova, Sylva, Kruvinas kelis,
1$ ¢eky kalbos verté ir sudaré Almis
Grybauskas, Vilnius: Bazilisko amba-
sada, 2022, 88 p., 400 egz.

Rinktingje patiekta gera postmoder-
ni misrainé ,i§ sapnu, i$ garstyciy, dar
is asary®. Siurksti poezija, prisodrinta
avangardinés zaismés, intertekstuy,
metaliteraturiskumo, vaikystés at-
minties. Siaip gardu, bet kartais ima
panaséti i lingvistinius eksperimentus
be rimtesnio turinio. Knygoje smézuo-
jantis Platonas turi padéti Saipantis is
gyvenimo maskarado, sudaiktéjimo,
bet eilérasciuose ne visada prieinama
prie to, kas uz olos. Gamta ir Zmonés
tiek sukultiirinti (neatsitiktiniai fon-
tano, statulos ivaizdziai), kad sunku
prasibrauti iki ko nors naturalaus, net
paprasciausio jausmo. Taigi toli grazu
ne Szymborska. Vertimas sklandus,
zodingas, nors tokie leidimai galéty
butu dvikalbiai. Virselis klaidinamai
(dél spalvos?) nukreipia i sensteléjusiu
sentimentaliy romany lentyna. Bazi-
lisko ambasadai uz verstiniy poezijos
knygu gausinima — triskart valio! O dél
Kruvino kelio tebtinie vienas valio.

Aisté Kucinskiené

Klumbys, Valdemaras, Tomas
Vaiseta, Mazasis o: Seksualumo kul-
tira soviety Lietuvoje, Vilnius: Baltos
lankos, 2022, 400 p., 2000 egz.

Klumbio ir Vaisetos monografija
galime laikyti ne tik pirmaja nagriné-
jancia sovietinés Lietuvos seksualu-
mo kulttra, bet ir apskritai pirmaja,
skirta seksualumo istorijos tyrimams.
Tai, kas iki siol funkcionavo kaip ni-
siné, egzotiska, siaurai sociologiné ar
isskirtinai pramoginé tema, Sis tyri-
mas pagaliau pavercia rimtojo mokslo
objektu Lietuvoje. [ seksualuma kaip
istoring, kultrinj ir socialini fenomeng,
autoriai pazvelgia placiau, zengdami
ir anapus iprastiniy Seimos bei santuo-

kos rému. Autoriai plétoja tris esmines
temines kryptis: vizualiné seksualu-
mo kultura, Zodiniai diskursai ir pa-
¢iy zmoniy elgsena. Kaip seksualumo
kultira sovietmeciu formavosi ir buvo
formuojama? Kaip ji buvo (ne)ak-
tualizuojama viesojoje erdvéje ir ko-
kig prasme ir jtaka turéjo kultirai ir
zmoniy gyvenimams? Tyrime anali-
zuojamos jvairios kultiiros sferos —nuo
erotinés fotografijos spaudoje, lytinio
svietimo klausimu, nevedybiniy sek-
sualiniy santykiu ir pozidrio i juos
kaitos iki homoseksualumo, abortuy,
neistikimybés ir smurto pries moteris
klausimu. Nors autoriai atsiriboja nuo
iprastai tokiuose tyrimuose taikomuy
socialiniy teoriju, platesnio fenomeny
konceptualizavimo, patriarchalinés
sistemos analizés, jie vykdo grynaji
istoriko darba atskleisdami esminius
luzius, ir kaip patys sako, seksualumo
kulttros potvynius ir atoslugius. S rai-
de pazyméta ir i galimybes smalsauti
knygyne apribojanti celofana pagal
istatyma suvyniota moksliné mono-
grafija leidzia kelti klausimus ir apie
siandienés seksualumo kulturos pri-
gimtj, jos laisves ir nelaisves.

Kotryna Béciute

Mieliauskas, Simonas, The Dirty
Diary of Post-Sov Kids. Mano ir mano
kartos istorija, Kaunas, 2023, [elektro-
niné knyga].

Kas tai? Atsiminimai? Gatvés litera-
tura? Neapribotas jokiais kanonais ir
leidybinémis sutartimis (elektroniné
knyga platinama Contribee platfor-
moje) autorius sukuria savo gyvenimo
laikotarpio ir didelés dalies dabarti-
niy trisdesimtmeciu kolektyvinius
atsiminimus. Su miesto problemo-
mis, staigiu praturtéjimu, skolomis ar
krepsiniu (autoriaus pravardé — Ta-
noka). Skaitant suskamba ir 2000-yju
hitai ar net pripazistama, kad Aivaras
2002 m. ,,Eurovizijoje” nebuvo jau taip
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blogai. Si XXI a. savilaida netiesiogiai
kalba apie nostalgija, kisma ir atkrei-
pia démes] ] greitus amziaus sanduro-
je vykusius pokycius. Staigus kismas
i$ gatvinés rytietiskos kulturos stacia
galva Vakaru link su logotipais, kios-
kus pakeicianciais prekybos centrais ir
kitais atributais, kuriuos reciau reflek-
tuojame kaip atminties vietas. Skirta
90-yju kartai, pritaikoma istorikams,
bet gali buti per sudétinga 1 ateit] bé-
gantiems. Skaitymg apsunkina nuo-
latiniai pasikartojimai ir perdéti filo-
sofiniai virazai, palengvina — ironijos
persudytas zvilgsnis ir gatveés iSmin-
ties pasazai.

Romas Marcinkevicius

Milasius, Oskaras, Laiskai, is
prancuzy kalbos verté [ir sudare] Ge-
novaité Druckute, [1-]2 knygos, Vil-
nius: Zara, 2020, 2023, 280 + 200 p.

Kas prasibraus pro vertéjos gerai
perteiktus manieringumus, superlia-
tyvus ir reveransus, siuose tekstuose
atras ne tik prancizy mistinj poeta,
Klaipédos reikalais besirupinant;i lie-
tuviy diplomata, negalavimais nuolat
besiskundzianti niurgzli, bet ir pauks-
teliy mylétoja, kuriam Fontenblo
sparnuociai i gyvenimo pabaiga rupé-
jo labiau nei literatira. Oskaro Mila-
Slaus asmenybés ir jo rysiy jvairove
kuriuo nors aspektu gali sudominti
labai skirtingas auditorijas. Antai is
desimciy laisku, adresuoty rasytojui
ir leidéjui Armand’ui Godoy, imanu
ne tik rekonstruoti Migelio Manjaros
publikavimo istorija, bet ir suvokti, ko-
kio didelio masto savireklamos kam-
panija Milasius uzkuré. Svarbioms
institucijoms ir asmenims isdalinta
250 egzemplioriy, ieskota priéjimo
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prie itakingu zurnalisty ir redakciju
vadovu, specialiai fotografuotasi rekla-
mai knygynu languose. Vieni nustebs,
antri pasakys, kad savaime supranta-
ma —iSgarseéti Paryziuje vien idomaus
veikalo toli grazu nepakanka. Esama
tomeliuose ir kity iJdomybiy. Antai, ar
nebus tik Milasius pirmuoju lietuviu,
kaisiojusiu ] laiskelius bei Zinutes ang-
liskus intarpus, visokius , Ever yrs®,
nors rasé prancuziskai. Vertéjos ma-
nymu, todél, kad labai didziavosi po
kontinentinés Europos didziuju kalbuy
iSmokes dar ir Albiono liezuvi.

Paulius Subadcius

Sepetys, Nerijus, Holokausto post-
sekuliarumas: Tarp kritikos ir supra-
timo, Vilnius: Vilniaus universiteto
leidyka, 2022, 388 p., 350 egz.

Holokausto diskursas Lietuvoje
siandien yra dvejopas — arba pozity-
vistinis (kas, kiek, kur, kada), arba
moralistinis (kas kiek kodél ne/kal-
tas). Abi perspektyvos yra beveik is-
siséme — faktai daugmaz sutelkti ir
pasverti, argumentai iSsakyti ir kar-
tojasi. Si knyga suka visai kita krypti-
mi, kuria galétume vadinti Holokausto
hermeneutika. Istorinis ivykis tam-
pa — kiek metaforiskai sakant — ding
an sich net jo dalyviams (aukoms, vyk-
dytojams, stebétojams) ir vertintojams
meéginant fiksuoti ji kaip asmeniskai
isgyvenama arba asmeny isgyventa.
Istorikui prieinamos tik jvairios Ho-
lokausto tekstinés reprezentacijos.
Tu reprezentacijy hermeneutika néra
pajégi atverti tikroves an sich, bet lei-
dzia mums suvokti ivykio dalyviy ir
vertintojy santyki su paciu ivykiu. Re-
prezentaciju masyvo (ir jo refleksijos)
hermeneutika brézia Holokausto kaip

radikaliai sekuliaraus ivykio, neturin-
Cio tiesioginio rysio su (post ir net kva-
z1) religiSkumu, kontura. Katastrofos
keliamas siaubas néra susitikimo su
mysterium tremendum versija, o me-
ginimas (anti/para)religiskai interpre-
tuoti zydu naikinimag virsta esmiskai
niekingo dalyko sukilninimu.

Vytautas Alisauskas

Yishai-Levi, Sarit, Jeruzalés gro-
Zio karaliené, is hebraju kalbos verté
Olga Lempert, Vilnius: Sofoklis 2022,
478 p., 2000 egz.

Tai debiutinis romanas, parasytas
zydu kilmeés zurnalistés ir keliy ne-
groziniy knygu autorés. Izraelyje jis
pasirodé 2014 m. ir jau spéjo virsti
filmu. Knyga jdomi jau tuo, kad pasa-
koja apie zydy sefarduy, is kuriy kilusi
ir pati rasytoja, gyvenima. Romane ji
vaizduoja, kaip Jeruzaléje gyveno se-
fardy bendruomeneé ir kokiuy reikalavi-
muy ji laikési, norédama atsiriboti nuo
zydu askenaziy. Tai it magiskasis rea-
lizmas sruvanti keturiy karty Jeruza-
lés sefardy Seimos saga. Pasakodama
apie Ermozy Seimos vyry ir motery gy-
venima, ju meiles ir nemeiles, rasytoja
kartu perteikia ir XX a. skirtingu de-
Simtmeciy Jeruzalés atmosfera: turky
okupacija, 1$ ju jungo islaisvinti atéje
britai, pogrindinés zydu organizacijos,
1947 m. sukurta Izraelio valstybé, ka-
ras su arabais, astunto desimtmecio
laisves. Cia pasakojama, kaip visi sie
istoriniai jvykiai palieté vienos Seimos
gyvenimus. Knygoje apstu sefardy
vartotos spanjoly kalbos zodziy ir po-
sakiy, kuriuos issiaiskinti paliekama
paciam skaitytojui.

Dalia Zabielaite
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