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LAISKAS REDAKTORIUI

Mingailé Jurkuté

Mielas ir brangus Redaktoriau,

Kai man kilo puiki mintis, kad nei Sizifo, nei Augéjo darbas man, kaip dainavo
S<Armatura®, vis tik nepriot, ir Lietuvos gyventoju genocido ir rezistencijos tyrimo
centras dél manes gali garméti pragarmeén, kur sitaip pats verziasi, Tu iSkart su-
skubai paklausti, ar nenoréciau aprasyti, kaip jvardinai, ,,savo epopéjos” (na taip,
treji iStisi metai atsidavimo niekaip neprasidedanciai reformai galimai pasiekia
epopéjos formata). Mazai atsiliko ir specialusis redaktorius, vis primindamas,
kad ,,visi labai juokiasi ir labai laukia atsiminimuy i$ vienos Dievo apleistos vals-
tybés istaigos®.

Juokinga jums, sakote.

Na, nepraraskim vilties, nezinomi Viespaties keliai, juk apleistaisiais, turinciais
pakelti visokiausias negandas, ne kartg yra buve ir teisieji. Taciau sis suvargélis,
ant pelenu kruvos molio Suke grandantis pulius nuo kuno, ne tik kad neburno-
jantis dél baisaus savo likimo, taéiau zvelgiantis i save svelniai susizavéjusiu
zvilgsniu, man néra panasus nei 1 teisyji, nei 1 Dievo kvaileli, veikiau — KC Green
Sunyti, liepsnu apsuptoje virtuvéje prie arbatos puodelio murmanti: ,, This is fine®.

Bet gal viskas yra gerai? Ne taip seniai LRT kalbintas Genocido centro genera-
linis direktorius Artunas Bubnys dzitgavo, kad pirma karta, istaigos istorijoje (!)
vyksta vidinés diskusijos dél istaigos vizijos ir misijos — kuo ne vidinés kulturos
ir profesionalumo Suolis? Na, tik pamirso paminéti, kad skambiai pavadintoje
Strateginio valdymo grupéje auksciausiais decibelais ,,diskutuoja“ trys ukvedziai,
kadry skyriaus virsininké, vienas paveldo specialistas, zymus tuo, kad Rusi-
jos karo su Ukraina metu (2018) leidzia statyti paminklus su penkiakampémis
zvaigzdémis Raudonajai armijai Antakalnio kapinése, vienas tikras strateginés
komunikacijos zmogus ir sunkiai ta Surmuli perrékiantys, duokdie, du specialistai,
kuriy vienas téra ant plauko nuolat kabantis (laikinai einantis pareigas) vadovas,
o kitas — sutrikes gen. dir. vyresnysis pataréjas, skésciojantis rankomis — ,,Gi jis
pats mane pasikvieté jam patarti, kodél jis nesiklauso visiskai nieko, kg as sakau?“

Tas atotrukis tarp siuo metu Centra valdanciu... tebus valdytoju, bel mazos ir vis
tirpstancios kritinés specialisty masés vis labiau panaséja 1 dialoga su ,,geraisiais
rusais“ — nulinio susisnekéjimo. Is tikrujy iskelti ir apsvarstyti klausimus ¢ia yra,
na, neimanoma.

Bent mano asmenine nuomone. Ir visa, ka as iki Siol pasakiau ir toliau pasaky-
siu, téra mano asmeniné nuomone, paremta mano asmenine patirtimi ir pastebeé-
jimais dirbant vyriausiaja istorike, ,mokslinio“ Zurnalo Genocidas ir rezistencija
vyriausiaja redaktore bei Centro kolektyvinio valdymo organuose. Kadangi i kri-
tika $j istaiga reaguoja nuostabiai — apskundinédama jvairioms inspekcijoms ir
komisijoms (pavyzdziui, neseniai apskundé Arkadiju Vinokura uz teksta Irt.lt),
tai stai — zaibolaidis.

Centro valdytojai — marga ir idomi publika. Formaliai antras Zmogus istaigoje,
gen. dir. pavaduotojas, pakiles 1 Sias pareigas is pavaduotojo ukio reikalams, val-
dymo schemoje ir toliau yra atsakingas uz uki (tukio, IT skyriai ir sekretoriatas).



Rekomenduoju perzitreéti jo metinés ataskaitos pristatyma Seimo Zmogaus teisiy komitete
(2023-06-21), kuriame jis pavaduoja direktoriy dalykinéje sferoje. Tuo tarpu antras Zzmogus
istaigoje, gen. dir. vyriausiasis pataréjas, realial uzsiima ukine veikla. Sklandesniam jos igy-
vendinimui jam yra parinkta efektyvi vadybiné schema — pataréjui yra pavaldi buhalterija,
pataréjas kontroliuoja finansy panaudojima. Tokia lyg ir vieno zmogaus personaliné jmoné.
Bet efektyvi, butent tikiné veikla (daugiausia ivairus nei pirmo, nei antro butinumo remonto
darbai (klasika), pavyzdziui, iskelti biblioteka, kurios dalj sudaro retos, dar Centro steigimo pra-
dzioje sudovanotos, vertingos ir reikalingos knygos, 1 niekur, kad buty galima irengti priemimy
sale garbingiems sveciams) suvalgo litito dalj viso jstaigos biudzeto (1 skai¢iavima nejtraukiant
DU) — 41 proc. nugula Pastatu ir infrastrukturos prieziuros skyriui. Plg. — visam Tyrimuy depar-
tamentui tenka 3,45 proc.

Trecias Zzmogus istaigoje yra Teisés ir personalo skyriaus vadové, kaitumo keliu (sic/ ¢ia
nuostabus kelias, apie ji Tau papasakosiu atskirai) atéjusi 1 per amzius buvus] vieng, Centro
teisininko etata ir sukurusi (is dalies tuo paciu kaitumo keliu) is esmés visq teisés departamen-
ta: keturi teisininkai ir viena vadinamuyju ,,zmogiskuju istekliy“ persona. Tik suabejojau, ar sis
virsininkas tikrai yra trecias zmogus istaigoje, dél per daug daznai girdimo: ,Na, kaip as galiu
[liepti teisininkel parengti si/ta/ana], kai teisininké jau nusprendé/pasaké/parasé”. Manyciau,
kad bijoti savo teisininko — tai kaip bijoti savo vaiko, kad iskuys tave KGB ar Gestapui. AS tik
viliuosi, kad be pagrindo.

O kaitumo kelias, mielas Redaktoriau, tai budas valstybés tarnautojui persokti is jstaigos
1 istaigg, islaikant turéta atlyginima, (bei sukaupta staza, atostoginius, etc.). Tokiu budu nu-
skurdusiame Centre pasidaro imanoma mokeéti ir ¢iut didesnj nei minimalus atlyginima, (kaip,
pavyzdziui, vyriausiesiems istorikams su daktaro laipsniu, mokantiems tris-keturias kalbas —
kvalifikuotiems specialistams, kuriy darbu remiasi visa istaigos veikla) ir link miesto mero
artéjant] atlyginima (jei esi tik pagalbinis jstaigos darbuotojas — kaitumas plius visokie priedai
ir priedukai). Salutiné nepatogi aplinkybé — kasmeénesinis minusas jstaigos atlyginimy fonde.
Kalbama, kad siai dienai jis siekia kokius 16—17 000 eury per ménes]. Kiekviena ménes]. Pas-
taruosius keleta mety.

Trecias ukvedys yra tiesiog ukvedys. Taciau tarsi buta plano jam buti Muziejaus direktoriumi.
Ir kazkokiu idomiu budu viena dienag, i$ giedro dangaus jo skyriui buvo perduota Muziejaus kasa,
visal neinformuojant tikrojo Muziejaus direktoriaus. O Siandien jau atsikratyta ir Siuo Muzie-
jaus direktoriumi, siekusiu istaigos veiklos atsinaujinimo ir savarankiskumo. Beje, Okupaciju
ir laisvés kovy muziejus (OLKM) yra turtas, kuriam deréty buti atskiru nacionalinio lygmens
muziejumi ar nacionalinio muziejaus dalimi, ne zinybiniu muziejukséiu (strukturiskai dabar
tai yra skyriaus lygmens padalinys), kokius turi dauguma zinyby (Policijos muziejus, Gaisrinés
muziejus, Genocido centro muziejus).

Muziejaus kasos reikalai (kuriy takart is Muziejaus perimti vis tik nepavyko) yra jdomus.
OLKM yra pelninga istaiga — labiausiai lankomas Lietuvoje, uzdirbantis kokius 300 000 euru
pajamy per metus. O Centre yra labai daug finansiniy skyliu. Papildomy pinigy nuolat jy pra-
sinéjanciam Centrui vyriausybé jau kuris laikas nebeduoda (kas man didina pasitikéjima vals-
tybés institucijomis, nes nekompetencija yra pastebima, o Centrui leidzia isgraudenti jvaizdj,
ypac provincijoje, koks Lietuvos valdziai Centras nesvarbus, o kartu — ir istorija, tautos garbé
ir, matyt, pati Lietuva). Jei griztume prie ankséiau minéty 16—17 000 per ménes] — tai mazdaug
200 000 metu pabaigoje. Tokia sStai skaiciy magija — paprasti nestebuklingi daiktai.

O ko néra Centro valdyme? Néra specialisty, iSmananciy tiesiogines Centro veiklos sritis,
tiesiogiai uz jas atsakingu — Strateginio valdymo grupéje néra Memorialinio departamento di-
rektoriaus (ir siaip, daugiau nei metus — ar pusantry, ziurint, kaip tiksliai skaiciuosi, — néra net
laikino sio departamento direktoriaus), kone metus nebuvo Tyrimy departamento direktorés,
kaip ir manes pacios — kaip Centro leidziamo mokslo zurnalo vyr. redaktorés. Tiesa, mane pra-
déjo kviesti, kai pradéjau mojuoti laiskais su uzfiksuotais susitarimais, kuriy buvo nesilaikoma.
Bet kazkodél panasiu metu nustojo mokéti vyr. redaktorés atlyginima, kur] kone po pusmecio
issireikalavau jau per Darbo inspekcija...
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O dabar nebéra ir pacios Strateginio valdymo grupés. Nors jos pavadinimas baisiai apgaulin-
gas — jokiomis strategijomis grupé niekada neuzsiémé, o svarsté klausimus, pavyzdziui, kaip
formuluoti vieng ar kita kokios nors sutarties punkta. Na, mazdaug, kaip ravésim burokus ir
kuo parisim pomidorus. Kai i s$iuos ,strateginio valdymo® keistumus atkreipé démesi Seimo
prieziuros komisija, gavo paaiskinima — tai musy Centre ¢ia taip tik vadinasi, strateginio val-
dymo, i$ tikryju ¢ia yra einamuju reikaly aptarimo grupé, o strateginius mes sprendziame visai
kitur, Centro taryboje, kur susirenka visy padaliniy vadovai. Ir tikrai, jau berods kita savaite
buvo susaukta Centro taryba (nieko bendro su Centro Mokslo taryba — tokios ¢ia néra visai) —
lygiai antra karta per naujojo gen. dir. kadencija — ir apsvarsté ypatingos svarbos strateginius
klausimus: tolesnio nuotolinio darbo ir galimybés darbuotojams vaziuoti Boltu. Nuo to karto
daugiau jstaigai strategiskai svarbiy klausimy nebeatsirado, posédziy nebebuvo. Pikti liezuviai
plaka, kad i$ tikruju Strateginio valdymo grupé buvo sukurta siekiant nuo valdymo nustumti
specialistus, minétus padaliniy, uzsiimanciy tiesiogine istaigos veikla, vadovus. Kad netrukdytu.
Taciau tie keli 1 grupe prasismelke specialistai vis tik bandé kalbéti apie Centro veiklos proble-
mas, ir nuo tada grupé kazkaip irgi daugiau nebuvo kvie¢iama susirinkti. Gerai yra gal tik tai,
kad anakart (prie senojo istaigos direktoriaus, 2020-2021 m.) Sie patys zmonés turéjo didesne
vaizduote ir ambicijy aiskinti, kaip istorikams reikia tyrinéti istorija. Sikart jie bent to privengia.

Bet niekai yra visos tos grupés, apie kurias ¢ia Tau taip smulkmeniskai pasakoju. Kur Centro
Mokslo taryba? Kur jos nariai, lietuviai ir uzsienio mokslininkai, pripazinti dalyko autoritetai?
Kur bendradarbiavimas su Lietuvos ir uzsienio tyrimy centrais? (Plg. analogiska Estijos atmin-
ties instituta ir galingus jo rysius su Europos ir ypac¢ JAV centrais.) Kur naujausios, solidzios
monografijos, svarios istoriografinés pozicijos? Vis tik tyrimai (pirmoje eiléje — moksliniai) yra
Sios jstaigos pamaty pamatas, be kurio byra visas ant ju surestas didelis rumas.

Centre yra plius minus 150 etaty. I$ ju istoriky — 34 (25 — tyrimy departamente). Cia daug
ar mazai? Pavyzdziui, Lietuvos istorijos institute — 78 istorikai, bet XX a. skyriuje — tik 17, tad
25 —normaliai. Tie 78 instituto istorikai per metus paraso nuo 135 iki 235 moksliniy straipsniu,
didesniy publikacijy (monografiju, saltiniy publikaciju, straipsniy rinkiniy) — po 20-30. Kadangi
institutas nepateikia ataskaitu skyriaus lygmeniu, as$ tiesiog iSvesiu mechanine proporcija —
25 instituto mokslininkai per metus pateikty maziausiai 60 straipsniy ir 8 monografijas. 25 Cent-
ro istorikai pateikia po 2 monografijas per metus, o su straipsniais yra idomiau. Pagal 2022 m.
Tyrimy departamento plana, planuota publikuoti 4 straipsnius, 7 planuota tik parengti (?).
Dar 4 —nelabai aisku, parengti ar ir publikuoti (nurodyta tik ,str. G ir R, kas turbut reiskia pub-
likacija, Centro zurnale). Taigi skai¢iuokime, kad planuose — 8 straipsniai, numatyti publikuoti
zurnale Genocidas ir rezistencija. IS to plano pavyko publikuoti 4 (kas neiteike, ka atmete), plius
dar papildomi 2 jteikti ne pagal plana (vieng ju siaip ne taip iSverkiau pati, nes tiesiog nebuty
buve ka déti  zurnala). 6 publikuoti Centro straipsniai prie§ 60 Instituto straipsniu. Cia mazai.
Cia taip mazai, kad Centro istoriky atlyginimai, kurie nuo analogisky mokslo darbuotoju alguy
mokslo institutuose atsilieka ne procentais, bet kartais, taciau tik labai nestipriai lenkia bico,
kuris pabaiges 10 klasiy krauna obuolius Maximos sandély, yra ne nedamokéjimas, o gal net
permoka. Vyriausieji mokslo darbuotojai institutuose per metus turi pateikti nuo 4 iki 6 lanky
mokslinés produkeijos. Centro vyriausieji istorikai per metus isipareigoja pateikti 1 (paprastai)
arba 2 (retai) lankus. Antras straipsnis plane paprastai buina tik ,rengiamas®, kas yra apgavyste:
visada jsirasai du (viena ,,publikuoji“, viena ,,rengi®), bet ant stalo galiausiai kasmet padedi tik
viena. Beje, stipriausi Centro mokslininkai (kurie tilptu gal net ant vienos rankos pirstu) Centre
dirba ne vienu, bet puse arba ketvirciu etato. O tai reiskia, kad ta viena kokybiska lanka (viena
straipsni) jie turi pateikti net ne kasmet, bet kas dvejus arba kas ketverius metus. Na, ir paga-
liau pradéjus straipsnius recenzuoti — ko iki siol, tikék ar ne, Genocide ir rezistencijoje nebuvo
1$vis — kone trecdalis visy straipsniy skina neigiamas recenzijas.

Tuo tarpu metingje ataskaitoje skelbta: ,, 2020 — 18, 2021 — 20, siektinas rezultatas 2022 — 20,
parengta — 42, tikslas ivykdytas 210%". Fone girdisi Kinijos Liaudies Respublikos duidos. Na, kai
pliusuoji tekstus Vorutoje ir komentarus LRT, skaic¢ius gaunasi, bet tas skaicius eilutéje ,,moks-
liniai straipsniai“ yra tiesiog duomenuy klastojimas.
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Ir nereikia skuystis, kad visa istoriky laika suéda pazymu rasymas ir kiti darbai. Kitiems dar-
bams ir i$ dalies pazymoms yra 12 specialisty etaty sekretoriate ir dar 8 departamente. Tikrai
sudétingu pazymuy buna vos keletas, didesné juy dalis — tai mechaniskas keliy dieny darbas,
naudojantis Centro sukurtomis duomeny bazémis mazdaug puslapio pazymai.

Kaip galima planuoti moksline produkeija tokiomis salygomis, laiku igyvendinti kokias nors
tyrimy programas, paklausi Tu? Ogi nei ju, nei ju rezultaty niekas ir neplanuoja. Tyrimuy
programos yra ,sudarytos® primityviausiu budu, sukarpant visa laikotarpi smulkesniais chro-
nologiniais gabaliukais — pirma sovietiné okupacija, tada naciu okupacija, etc. Néra keliama
jokiy konkrec¢iu uzdaviniy, nenusimatoma jokiy konkreciy rezultaty su terminais (toks ir toks
straipsniy, dokumenty rinkinys, tokia ir tokia monografija, tokia tyrimy rezultatus mokslo
bendruomeneli ir visuomenei pristatanti konferencija). Taip iSeina, kad kazka tyrinéji, kg pats
nori, savo chronologiniam gabaliuke. Kitaip tariant, néra ty tyrimy programuy. As tik pridésiu —
tyréjai dél to néra kalti. Zaidima, zaidi pagal aprasytas taisykles, o jos, kaip matai, nenumato
tyrimuy centro egzistavimo (priminsiu — 3,45 % biudzeto, neiskaiciuojant isskirtinai vargano DU,
tyrimy departamentui).

Ir ¢ia, brangus Redaktoriau, yra jstaiga, kuriai istatymu yra patikéta ,formuoti valstybine
tyrimy politika“ ir , . koordinuoti visy kity istaigy tyrimus®. Neimanoma to skaityti be Sypsenos.
Siandien kitos jstaigos savo darbo kokybe ir nuveiktais darbais lenkia Centra, Sviesmediais.
Tiesa pasakius, Tavo redaguojamo kultiros zurnalo (!) sovietikos rubrika pastaraji deSimtmet
toli perspjauna pagrindinés valstybinés Sios srities tyrimy istaigos istoriografinius pasiekimus.

Kaip iki to buvo prieita? Juk sumanymas tikrai buvo ne toks, maza to, savo gyvavimo pradzio-
je (kai mes su Tavim, Redaktoriau, tryném zemesniyjy klasiy suolus) Centras buvo prestiziné
darbo vieta, telkianti geriausius istorikus, vykdanti auksto lygio tyrimus.

Ogi létai ir 1lgai, 18 netinkamy sisteminiy pagrindu, per daugybe metu prasto vadovavimo ne-
J1 toki, kad jstaigg ar jos vadova buity itin sunku pakeisti — (pagristai) bijantis priesisko Rusijos
poveikio, nerimaujant dél su sekanciais Seimo rinkimais sugrisiancios buvusios LKP-LDDP.
Taip atsirado LGGRTC, pavaldus Seimui. Deja, toks pavaldumas ilgoje laiko perspektyvoje
atsoko rikosetu ir persové abi Centro kojas. Pagrindiné strukturiné is to auganti problema yra
ta, kad pagal LR jstatymus Seimui pavaldziai jstaigai nejmanoma suteikti mokslo jstaigos sta-
tuso, kurio reikia: a) kad galétum dalyvauti mokslo infrastrukturoje (mokéti ne biudzetininkuy,
bet mokslo darbuotojy atlyginimus, taip pritraukiant auksty kvalifikaciju tyréjus; pretenduoti
1 Lietuvos ir uzsienio projektini finansavima, etc.); b) kad buty ivesti mokslo jstaigoms budingi
valdymo (savireguliaciniai) ir kokybés prieziuros mechanizmai (atviri konkursai j tyréjy darbo
vietas, visu darbuotoju periodinés atestacijos, skyriy vadovy vidiniai rinkimai ir rotacija, moks-
linés produkecijos kokybés prieziuros mechanizmai, etc.).

Vidiniy mechanizmy sukurta nebuvo. Aukstesnio lygmens (virs generalinio direktoriaus) ko-
kybés priezitiros mechanizmas irgi nebuvo niekaip papildomai numatytas — metiné ataskaita
Seimo komitete yra niekinis kontrolés jrankis, istaigos veiklos pagrindy, pavyzdziui, tyrimu
kokybés, ja niekaip neimanoma patikrinti.

Galbut sneku kaip kokia policinés sistemos apologeté? Bet juk imanoma veikti be statuso,
tarsi j] turétum, taciau tokiu atveju atsakomybé uz veiklos organizavima ir efektyvuma gula
ant vadovo(-y) peciy, pirmiausia — stambiyju padaliniy, ir priklauso nuo jo(-y) atsidavimo bei
isradingumo, ir Siuo atveju tai nepasiteisino, neprivalomu planavimo ir prieziuros mechanizmu
vadovai nekure ir kokybés nesieke. Atvirkséiai, visy lygiu vadovybé kelis deSimtmecius kartoda-
vo, kad ,,mes nesame mokslo jstaiga“, todél atitinkamas standartas mums nepriklauso ir pagal
J1 nedirbsime.

Tad ir turime jstaiga be statuso, tyrimus be monografiju, mokslinj zurnala be mokslinio recen-
zavimo, moksliniy tyrimy cenzira (taip, gandai nemeluoja — Centras tikrai sustabdé partizanu
signatary biografijy leidyba, kai tyréjai atrado, kad du i$ ju galimai buvo jsitrauke § Holokausta)
ir paminklus partizanams, kurie yra neteiséti statiniai. Gerai perskaitei. AS mazai kalbu apie
vadinamaji Memorialin] departamenta, bet kad nelabai yra apie ka kalbéti. Puse jo darbo dub-
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liuoja analogiska veikla — sisteminiu medziagos rinkimu — uzsiimantis skyrius Tyrimy depar-
tamente. Kita pusé —betoniniy stulpeliy (tipiniy atminimo zenkly) statymai memorialinése vie-
tose, kuriy dalies Kulturos paveldo departamento atitinkama komisija net neitraukia 1 paveldo
registra, nes parinktos vietos neatitinka autentiskumo kriterijaus. [beda, pavyzdziui, kuoliuka,
kur salia kelio: Sioje vietoje Zuvo tie ir tie partizanai, kai is tiesu zZuvo uz keliy simty metry ar
dar toliau, laukyméje. O statant sudétingesnius uz betoninius stulpelius ar atminimo lentas pa-
minklus, nepavyksta pastatyti pagal statybos ir projektavimo reikalavimus. Sklinda gandas, kad
nepavyko susitvarkyti ir su medziagu kiekiais — projektuose ir pirkimo dokumentuose nupirkti
vieni, o aiksteése stovi kiti, lyg ir mazesni. Kalbama, kad siam galimam grobstymo atvejui istirti
galimai buvusi atlikta ekspertizé (galimai 12 paminkly), kuri atgulé ] jau viena karta minéta
generalinio direktoriaus stalciu, o taip veikla vykdziusio departamento vadovei galimai atgulé
galimai septyniy (o galimai — ir desimt) ménesiy iseitiné kompensacija ir konfidencialumo pasi-
zadéjimas 1S 1staigos pusés apie §] reikalg (galimai) niekada viesai nekalbéti.

Na, bet kiek galima apie tuos gandus, ar mes kokie liezuvautojai ar spectarnyby analitikai?
Is tikryjuy, tai istaigai mirtinai reikéty rimto veiklos audito ir kokybés analizés. Kuriy turbut
nesulauksime, tad galime apibendrinti tik tai, kur prasiskverbia plika akis. O a$ siandien ma-
tau, kad Centras 1§ esmés yra archyvas, prie kurio kazkodél sliejasi muziejus. Turi sukaupes
gerus saltiniy rinkinius, pasidares puikias duomeny bazes (puikiausi irankiai tyrinétojams,
deja, prieinami tik Centro darbuotojams), ir dirba daugiausia kaip archyvas — kvalifikuotas
istoriniy-archyviniy pazymuy ir panasaus principo empiriniy tyrimy rengéjas, informaciniy
stendy statytojas. Néra aktualiy istoriniy tyrimuy, néra atminties centro, néra nieko virs. O kas
visuy blogiausia, Centras, turéjes buti ,formuotoju” ir ,,koordinuotoju”, ne tik nefunkcionuoja
kaip savarankiskas elementas, bet kliudo gerai funkcionuoti visai istorijos politikos ir atminimo
kulturos sistemai, susidedanciai is ivairiu nariu (akademiniy, politiniy, kulturiniu, visuomeni-
niy). Nesenas pavyzdys — keistas gen. dir. vengimas (po to, kai visi kiti gerai padaré savo darba)
pasirasyti vadinamosios dekomunizacijos komisijos sprendima pasalinti paminkla nusikaltéliui
Juozui Kristaponiui, iSaiskintas profesoriaus Dainiaus Zalimo kaip istatymuy pazeidimas. [ tai
gen. dir. buvusiam Konstitucinio Teismo pirmininkui viesai atsakes, kad ne jo reikalas esas
kalbéti, kaip dirba valstybiné istaiga — Centras, ar gerai ji supranta istatymus ir ar jais vado-
vaudamasi veikia.

Darbas Genocido centre — tai kelioné ant padvésusio arklio. Aplink sukant ratus maitvana-
giams ir hienoms, nes taip surédyta gamta — kur silpnumas ir merdéjimas, ten ir sie puikios
uoslés sanitarai.

Bet o kur visame tame yra gen. dir., mokslininkas, viltingai paskirtas iSgelbéti institucija po
vadovo, kurj teko atleisti Parlamento balsavimu? AS tikrai nezinau. Mano akimis — visal nie-
kur. Jo paties zodziais, jis yra tarsi koks pasalinis stebétojas. Pristatydamas ataskaitg Seimui
stai pazymi: ,,Centre rungiasi dvi grupuotés®, ,,0 mano uzduotis®“ — priduria kartodamas ta pati
istaigoje — ,,neleisti nei vienai laiméti“. Cia tas vadovas-mokslininkas, kur sake, kad supranta
butinybe kelti mokslinj lygj ir prestiza ir zadéjo suvienyti kolektyva — o dabar sako, kad rupinasi,
jog istaiga naikinantis chaosas siukstu neissispresty.

Tiek tu mano atsiminimuy, Redaktoriau, mazos ¢ia linksmybés.

ur éw/e/

Vilnius, 2023 m. rugséjo 12 d.
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KRIKSCIONIS SIUOLAIKINIAME PASAULY]JE

Krikscionybé negali ,,perkrauti“ siuolaikinio pasaulio,
kad ir kokiy nepatogumuy jis jai besudarytu. Tas pasau-
lis skatina kriks$cionis nusistatyti su juo nauja santyki,
o tai dazniausiai yra gana sunku ir gali sukelti kompli-
kaciju. Jos matyti plika akimi. Tikintieji ir dalis kunigu
priesinasi savo Baznyciu vadovybiy sprendimams ar
laikysenai, katalikai negailestingai kritikuoja popie-
ziaus pasisakymus, kai kurie kunigai ir tikintieji lei-
dziasi 1 bekompromise kova su pasauliu ir jo naujovémis
kaip su didziu blogiu. Visa tai atskleidzia kriks¢ioniu
pastangas atrasti modus vivendi su pakitusia tikrove.

Siuolaikinis Vakary pasaulis yra susiformaves per
pastaruosius dvidesimt metu. Jame neliko praéjusio
amziaus pabaigos optimizmo apie neva issprestas di-
dzigsias pasaulines jtampas ir problemas. Nebeliko tik-
rumo ir stabilumo, tikéjimo progresu. Ji nuolat purto
1vairios krizés, jam zadama neisvengiama klimato ar
kita katastrofa. Po pandemijos tapo itikinami net ir blo-
giausi raidos scenarijai. O ¢ia dar silpnéja pasitikéjimas
demokratija, labai sunku islaikyti sutelktas politines ar
tikin¢iyju bendruomenes. Dél socialiniy tinkly poveikio
jos skaldosi ir susipriesina, begyvuodamos informaci-
niuose burbuluose. Poliarizacija nuomoniy ir paziary
pagrindu jtraukia ir tikinciuosius bei kunigus. Ispli-
tusios melagingos nuomonés ir teorijos, kuriomis tiki
nemarzos grupés zmoniy, uzgozia racionalius argumen-
tus. Visuomeniy ateities perspektyva tapo visai neaiski.

Dar pries kiek daugiau nei pussimti metu nemazai
mokslininky ir filosofu kalbéjo apie neisven-
giamai jsigalésianc¢ia Vakary pasaulio seku-
lharizacija. Ji turinti lydéti Zzmoniy individua-
lias gyvensenas, issilavinima, racionaly pozitri
1 pasaulj ir dalykus. Tikéta, kad pasaulis liks
stabilus, racionalus ir nuspéjamas. Dalis tyreé-
ju tokioje sekuliarizacijoje nematé didelio nuos-
tolio civilizacijai. Jie mané, kad krikscionybé
tarsi i1Ssilieja 1 naujas Vakary socialinio gyve-
nimo formas: demokratija, Zmogaus teises, so-
cialinés rupybos sistema, skurdziausiems pa-
lankia mokesciu sistema. Tad net jei neliktu
krikscioniy, sSios sekuliarios struktiros tureé-
tu garantuoti gerove ir Zzmogiskus santykius.

Dabar yra aisku, kad pasaulis vystési kitaip.

Tomas Daugirdas

Emocijy daugiau nei racionalumo, o sistemos, grindzia-
mos valstybés rupesciu zmogumi, krikscionims kelia ir
problemy. Krikscionybé neisnyko, o dalis tikinciyju ra-
dikalizavosi, susipriesindami su naujovémis. Siuolaiki-
nis pasaulis vercia kriksc¢ionis ieskoti naujo santykio su
siuolaikybe ir brézti naujas demarkacines linijas.

Pirmiausia Zzmogaus teisés, net jei juy Saknis ir atras-
tume krikscionybéje, siandien neretai yra pretekstas
kriks¢ionybés ir pasaulio konfliktui. Ty teisiy priezit-
ros vis labiau imasi valstybé ir pilietiné visuomeneé,
pati prieziura jau skverbiasi 1 Seima, Baznyciy veiklas
ir net tikéjimo skelbima. Suomijos prokuratira pries
keleta mety apkaltino politike Paivi Rasdnen ir liute-
rony vyskupa Juhang Pohjola dél jy viesy pasisakymu
ir tekstuy, gristy tikéjimo tiesomis apie homoseksualu-
ma. Rasénen cituodama Biblija ir jg interpretuodama
homoseksualuma, vertino kaip nuodéme ir psichosocia-
linés raidos sutrikima. Tai buvo pagrindas ja apkaltinti
neapykantos kalba. Po trejus metus trukusio proceso
pernai, kai kam netikétai, teismas iSteisino kaltina-
muosius ir sukuré precedenta, kuris gali buti svarbus
ir Lietuvoje. Nuosprendyje nubrézta riba tarp to, kas
yra izeidus kalbéjimas, sietinas su saviraiskos laisve,
ir neapykantos kalba. Teismas pripazino, kad politikés
ir vyskupo tekstuose ir pareiskimuose esama jzeidaus
kalbéjimo, taciau tai nesanti neapykantos kalba. [domi
aplinkybé: Résdnen savo 2019 m. teksta, uz kuri buvo
teisiama, parasé kritikuodama Suomijos Evangeliky
Liuterony Baznycios vadovybés sprendima, pa-
laikyti LGBT rengini, tampant oficialia ,,Seta
Pride 2019“ partnere.

Sis atvejis gana pavaizdziai atskleidzia nevie-
nareiksmi krikscionybés ir siuolaikinio pasaulio
santyki. Tikinti liuteroné kritikavo baznytinés
vyresnybés pozicija, kad si palaiko labai placiai
suprastas zmogaus teises. Uz tikéjimo tiesy ci-
tavima ji buvo paduota 1 teisma, kuris véliau ja
1steisino remdamasis tomis paciomis zmogaus
teisémis, konkreciai — teise 1 saviraiska.

Siuolaikines zmogaus teisés meta iSsuki ir
Bazny¢iai kaip organizacijai, gyvuojanciai siuo-
laikiniame pasaulyje ir turinciai veikti pagal
jo taisykles. Si birzelj grupé Lietuvos katali-
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ky, iskaitant ir kai kuriuos kunigus, paskelbé viesa,
laiska Kataliky Baznyc¢ios Lietuvoje vyskupams. Lais-
ke jie ragino sudaryti nepriklausoma eksperty komisi-
ja tirti placiai nuskambéjusiems jvykiams dél kunigu
seksualiniy nusikaltimu pries nepilnamecius ir pazei-
dziamus asmenis. Tirti esg reikia ne vien paskutinius,
bet ir ankstesnius jvykius, sukurti prevencijos ir pagal-
bos aukoms sistema; , Tik atskleidus, kas ivyko praei-
tyje, pripazinus savo kaltes, atsiteisus su aukomis ir
perzvelgus savo sazine, imanoma zengti pirmyn®.

Laiskas rodo, kad tikintiesiems nebepakanka vys-
kupu pazado atlikti vidini tyrima, kurio nors kunigo
suspendavimo ar perkelimo i kita parapija. Priemonés,
kurios pries dvidesimt mety dar buty atrodziusios pa-
kankamos, Siandien jau vertinamos kaip Baznycios va-
dovybés issisukinéjimas ir abejingumas teises turincéiy
nukentéjusiuyjy kancioms.

Pasaulio pokytis reiskia ir tai, kad tikintieji veikiau
atlaidziai, o ne smerkiamai ziuri i celibato priesakus
davusiy kunigu seksualinius rysius, jei jie neperzengia
teisinio leistinumo riby. Taciau tai reiskia ir tai, kad
skelbiantiems krikscioniskaji tikéjima reikia atrasti
nauja santyki tarp tikéjimo ir moralés, ypac seksualinés
moralés. Taip persiorientuoti Lietuvoje gali buti sunku.
Sovietmeciu Lietuvoje viena is stipriyju Kataliky Baz-
nycios pusiy buvo moralés sergétojos vaidmuo. Ji veiké
tarsi moralés kompasas nemoralioje tvarkoje, primin-
dama esminius zmogui svarbius dalykus. Siandien i$
moralés skelbéju reikalaujama, kad jie patys atitikty
labai aukstus moralés reikalavimus, kuriuos kazin ar
galéty atitikti bet kuris Zzmogus.

Povilas Aleksandravicius ne kartg raseé, kad Bazny-
¢la ankstesniajame pasaulyje buvo pasidavusi kai ku-
rioms pagundoms valdyti zmones, kas anuomet galbut
buvo neisvengiama. Tos pagundos — moralistinis visuo-
menés aukléjimas ir socialiné kontrolé: ,,Manipuliuo-
jama mirtimi, zadant pomirtine palaima ir grasinant
pomirtinémis bausmémis. Manipuliuojama seksualu-
mu, ji reglamentuojant iki smulkmeny ir paverciant
pagrindiniu kaltés pajautos saltiniu. Manipuliuojama
aukstais, nepasiekiamais, teoriniais idealais®. Jis nu-
rodo, kad Baznyc¢ia siandien turéty susitelkti i rupesti
sielos gyvenimu.

Rupest; sielos iSganymu krikséioniui neiSvengiamai
lydi ir rupestis sio pasaulio reikalais. Krikscionybés
kaip religijos stiprybé yra ta, kad ji moko tikinc¢iuosius
gyventi pasaulyje, kad ir koks jis buty priesingas ar
priesiskas tikéjimui. [sitraukti i siuolaikinio gyvenimo
reikalus neatidedant i salj tikéjimo yra gana sunku, kai
pasaulis yra toks sudétingas ir priestaringas.

Atsiriboti ar paskelbti besalygiska kara tam, kas
vyksta, buty paprasciausia. Net ir dalis kunigy pasi-
duoda siai pagundai, prisijungdami prie radikaliy po-
litiniy sajudziy, paskelbusiy kara visam vadinamajam
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politiniam elitui, valstybés struktaroms ir tradicinéms
partijoms, net bet kokiam siuolaikiSkumui. Kun. Rober-
tas Grigas ,Didziajame seimy marse“ 2021 m. geguze
pasakeé kalba, kurioje kaltino valdancigsias partijas gi-
nant vien LGBTQ teises ir interesus, kvieté 1 generalin}
streika: ,,Ar ne jie patys, musuy valdzia, kelia sumaist]
ir nestabiluma valstybéje, sialydami situos dalykus?
I$ savo valstybés, savo rinktos valdzios mes teisétai lau-
kiame ir reikalaujame, kad jinai atstovauty ne siauru
egzotisky grupiy reikalams ir interesams, o visai tau-
tal rupimoms problemoms”. Kunigas tarsi ir prisiima
vaidmeni ginti silpnuosius, diskriminuojamus, taciau
jo zinia ne mazina konflikta tarp zmoniy, o ji astrina,
nepasiulydama jokios iseities.

Siuolaikiniame pasaulyje net ir tikintieji nesuteikia
besalygisko autoriteto kredity ne vien kunigams, vysku-
pams, bet ir popieziui. Popiezius Pranciskus bent dalies
kataliky akyse prarado autoriteta. Rugpjucio pabaigoje
kreipdamasis | Sankt Peterburge vykusio Rusijos kata-
liky jaunimo susitikimo dalyvius, jis veikiausiai noréjo
perduoti savo zinia, kaip svarbu saugoti taika ir civili-
zacijos pasiekimus. Taciau kalbos pabaigoje pasisakée
apie ,,didziaja Moting Rusija“, kurios paveldu rusy jau-
nimas turis vadovautis, apie savitg rusiskuma, ir buvo
suprastas kaip rusiskojo imperializmo salininkas. Jis
buvo ne vien nesuprastas, bet ir negailestingai sukri-
tikuotas daugelio kataliky, kaip parémes Rusijos kara,
Ukrainoje. Dar pries kelis desimtmecius placioji visuo-
mené veikiausiai tai bty praleidusi pro ausis, tac¢iau
siandien toks pasisakymas susilaukia plataus atgarsio.

Vakary pasaulio sekuliarizacija is tiesy vyksta, taciau
ne taip, kaip apie ja kalbéta pries keleta deSimtmeciy.
Pasaulis vystosi Siuose pokyc¢iuose ne paskandindamas
ar neutralizuodamas krikscionybe, o mesdamas jai is-
suki atsinaujinti. Neisvengiamai stipréja tikinciyju svo-
ris ir jtaka baznytiniy instituciju atzvilgiu. Jie tampa
svarbiu veiksniu pasaulyje, nes butent jie prisiima is-
stikius. Eiliniai krikscionys turi naujai atsakyti i klau-
sima, kas yra autoritetas, tradiciSkumas, nes ne viskas,
kas tradiciska ir sena, butinai yra krikscioniska. Kriks-
¢ionims tenka naujai apsibrézti santyki su politiniu
gyvenimu, valstybe ir demokratija. Jiems kyla issukis
rasti kritiska santyk] su baznytinémis institucijomis,
ju nesugriaunant.

Siuolaikinio pasaulio nestabilumas ir neapibréztu-
mas, jo netikrumas krikscionims suteikia ir tam tikry
nauju privilegiju netikinciujy atzvilgiu. Kai kiti, zlu-
gus moderniam tikéjimui pasaulio progresu, kamuojasi
kurdami pasaulio stabilizavimo projektus, krik$§cionims
gali pakakti gailestingumo ir artimo meilés programos.
Racionalumo erozijos ir gausybés vienadieniy tiesy si-
tuacijoje krikscioniskasis tikéjimas net ir ateistams gali
pasirodyti kaip pasiteisinusi, patvari ir pakankama gy-
venimo atrama. %3
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KAIP ISVIRTI VARLE: AUTORITARIZMO
PAVYZDZIAI IS LENKIJOS

Kai Liaudies tribunas Tiberijus Grakchas isiverzé i
Kapitolijy siekdamas paveikti balsavima, jis sudaré
aplinkybes sisteminiams pokyc¢iams Romoje jvykti.
Nesvari kova dél politinio posto suzlugdé Romos pre-
tenzijas vadintis Respublika. Valstybéje isiviespatavo
vienvaldysteé.

Rugpjucio pradzioje paskelbus parlamento rinkimuy
data (2023 m. spalio 15 d.), Lenkijos pilieciams servi-
ruojamos naujienos apie artéjancia-bet-dar-sustabdo-
ma-apokalipse, kurig valstybei neabejotinai prisauks
priesingos politinés opcijos lyderis, jau oficialiai laiko-
mos rinkiminiy kampaniju elementu. Dauguma len-
ky $iy rinkimy laukia kaip vizito pas dantista. Skirtu-
mas tik tas, kad nezino, ar apsilanke gris su daugiau,
ar maziau skyliu dantyse. Valdanciyju salininkai bijo,
kad pralaimés, o opozicijos — valdanciuju pergalés. Bai-
meé, o ne demokratijos Svente.

Jarostawo Kaczynskio vadovaujama Teisés ir teisin-
gumo partija (Prawo i Sprawiedliwosé, PiS) nuo 2015 m.
nuosekliai skalauja Lenkija is demokratijos. Partija
nuo pat atéjimo i valdzia sistemingai lauzo taisykles,
istatymus, pykstasi su Europos Sajunga, o sukurti pre-
cedentai nutiesé kelig orbaniskam autokratizmui.

Kokias taisykles? Kokius istatymus? Juk Lenkijoje
desra pigi, o keliai iki ,,Biedronkeés® (taip $i pavadinima,
linksniuojame Punske) platis ir nauji. Juk Lenkija Eu-
ropos priesakyje, ji gelbsti Ukraina ir ukrainiecius! Juk
j1 vykdo megaprojektus, o tai ryskus stiprybes, efekty-
vumo, geroves pozymis! Deja, situacija i vidaus atrodo
kiek kitokia. Dabartiné valdzia renka karmos taskus
tarptautinéje arenoje uz savo astrig retorika Rusijos
atzvilgiu, nors pastaruosius astuonerius metus baugi-
nanciai su ja supanaséjo.

PiS, rodos, skandalus kolekcionuoja kaip pokemonus.
Per astuonerius valdymo metus, kartu su koalicijos
partneriais, partija pasieké dar nematytas absurdo ir
akiplésiskumo virsukalnes. O ispudingiausias jy pasie-
kimas — kad né vienas 1$ siy skandaly ju nesustabdé.

Pavyzdziui, iskeitusi visus valstybinés televizijos Te-
lewizja Polska (TVP) vadovus ir nelojalius zurnalistus,
partija paskutiniais metais televizijai paskyre 2,7 mlrd.

Tomas Marcinkevic¢ius

zloty, t. y. daugiau nei 600 mln. eury. Protestuojan-
tiems pries akivaizdy valdanciosios partijos kisSimasi
1 svarbiausio informacinio kanalo salyje veikla, parla-
mento naré Joanna Lichocka seimo posédzio metu paro-
dé vidurinj pirsta (pacia labiausiai tiesiogine siy zodziy
prasme). Dél tokio jos poelgio seimo etikos komisija tik
paguzciojo peciais. Savy ji neliecia.

Pavyzdziui, Sveikatos ministerija nupirko netinka-
mas kaukes pandemijos metu is sveikatos ministro f.u-
kaszo Szumowskio draugelio (spaudoje zZinomo tik kaip
FLiukasz G.) uz 5 min. zloty. Galbut ministerijai turéjo
kilti klausimuy, kadangi ministro drauguzio profesija —
slidinéjimo instruktorius, bet, laimei, klausimy nekilo.
Dar uz 200 mln. zloty buvo nusipirkti neveikiantys
plauciy ventiliacijos aparatai is prekiautojo ginklais
Andrzejaus Izdebskio. Sikart skandalas, tarkime, kilo —
ministras atsistatydino, tiesa, kaip paaiskéjo véliau, jo
banko saskaitoje is kazkur atsirado milijonai, o ginkly
prekeivis neva zuvo uzsienyje.

Pavyzdziui, PiS pakeité legaliai, pagal visas demo-
kratines proceduras isrinktus Konstitucinio Teismo
teiséjus nelegaliai paskirtais ,,dubleriais®, taip pat ne-
teisétai sutrumpino Aukscéiausiojo teismo pirmininko
Andrzejaus Sokalos kadencija beigi pakartotinai lauzé
istatyma, jsakydama nepublikuoti Konstitucinio Teis-
mo nuosprendziy. Kitu, valdzios poziuriu — netinka-
mu, teiséjy priesaikos budavo nepriimamos. Valdziy
atskyrimo principas nukentéjo ir todél, kad teisin-
gumo ministras Zbigniewas Ziobro tapo generaliniu
prokuroru.

Pavyzdziui, Teisingumo fondo lésas tas pats teisin-
gumo ministras Ziobro skyré Snipinéjimo programinei
irangai ,Pegasus®. Si imantri programiné jranga lei-
dzia isilauzti 1 iSmanuji telefong ir skaityti visas au-
kos zinutes, slaptazodzius, registruoti garso zinutes ir
skambucius, taip pat skaityti visu programéliy duo-
menis aukai net neatidarius jokios jtartinos nuorodos.
Kitaip tariant, uzpuolikai mato visg informacija, kaip
ant delno, o sSnipinéjamas asmuo neturi jokiy instru-
menty ar pagrindo apie tai zinoti. Su $ia iranga valdan-
tieji skaité ir viesino opozicijos duomenis rinkiminés
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kampanijos metu. Senato, t. y. aukstesniyjy parlamen-
to rumy ataskaita pateikeé isvadas, kad sie veiksmai
daré itaka parlamento rinkimy rezultatams 2019 m.
ir priminé jvairius Rusijos bandymus paveikti rinkimy
baigti Europoje ir JAV.

Pavyzdziui, PiS i1ssvaisté beveik 70 mln. zlotu orga-
nizuodama teisinio pagrindo neturincéius rinkimus pas-
tu — tik tam, kad jie galy gale nejvykty. Saugodama ju
organizatoriu Jacekg Sasing, partija priémé atgaline
data galiojantj istatyma.

Pavyzdziui, PiS atvirai tyciojosi iS demokratijos, kai
seimo pirmininké Elzbieta Witek jsaké pakartoti balsa-
vima, nes... PiS tiesiog takart neuzteko balsy.

Pavyzdziui, krasto apsaugos ministru PiS paskyré
partijos vicepirmininka Antoni Macierewicziu. Sis zmo-
gus dar 2006 m. sunaikino salies Zvalgyba ir kontrz-
valgyba tiesiog ja... 1Sriso. Savo paties sukurtoje atas-
kaitoje jis ivardijo salies viduje ir uzsienyje veikusius
slaptus agentus (Snipus). Ta pacig ataskaita jis jsaké
isversti 1 rusy kalba (tai padareé valstybei neprisiekusi,
kartu ir leidimo dirbti su slapta informacija neturéjusi
vertéja Irina Obuchowa-Zielinska). Rezultatas — Len-
kija keleta ménesiy tikraja to Zodzio prasme neturéjo
institucijos, atsakingos uz kova su priesisky saliy snipi-
néjimu, o rusiskose interneto svetainése sklandé pilnas
zvalgybininky sarasas. Véliau Macierewiczius atleido
i$ pareigu daugelj auksto rango karininky, mesdamas
jlems ivairius, dazniausiai isgalvotus kaltinimus. Kaip
irodé seimo komisija (dar pries 2015 m.), kaltinimai
buvo melagingi.

Kai PiS laiméjo rinkimus 2015 m., Sis zmogus ir vél
tapo ministru. Tais paciais metais Macierewiczius vidu-

Tas pats Macierewiczius 1$Svaisté milijonus zloty is
valstybés biudzeto skleisdamas samokslo teorija apie
Smolensko katastrofa — esa 1éktuvas su prezidentu Le-
chu Kaczynskiu ir Lenkijos politiniu elitu nukrito dél
sprogimo (arba, anot kitu Macierewicziaus teorijy —
dél metalinio berzo, dél slégiu manipuliuoti galinc¢io
irenginio, KGB agenty), o ne dél netinkamo laktuny
parengimo, proceduru pazeidimy, sunkiy oro salygu
ir politinio spaudimo piloty kabinoje. Vienintelis Sios
propagandinés kampanijos tikslas buvo laiméti rinki-
mus, mat pazadai sugrazinti léktuvo likucius ar pavie-
Sinti nenugincéijamus irodymus apie katastrofos aplin-
kybes dingo 1§ viesosios erdvés greic¢iau, nei medziai
Belovezo girios nacionaliniame parke vos PiSui pate-
kus i valdzia.

Pavyzdziui, PiS paskirtas policijos vadas Jarostawas
Szymczykas sugebéjo issauti granatsvaidi nuovados
viduje. Paaiskinimas buvo dar geresnis nei jvykis — pa-
reigunas teige, esa ginkla ,,supainiojo su Bluetooth gar-
siakalbiu®. Turbut savaime aisku, kad nei kaltuju, nei
nubaustyju sioje istorijoje neatsirado.

Pavyzdziui, PiS priémé istatyma, kuris suteikia sei-
mo komisijai teise neleisti bet kuriam asmeniui eiti
vieSuju pareigy, jeigu tik tas asmuo yra itariamas sni-
pinéjimu. SnipinéjimaL istatymas apibrézia neaiskiai ir
aptakiai, tad seimo komisija, pagal sau suteikta teise, i$
esmeés galés organizuoti parodomuosius teismus. Sis po-
litinis ginklas akivaizdziai paruostas artéjantiems rin-
kimams ir nutaikytas 1 svarbiausius opozicijos lyderius.

Sie pavyzdziai téra vysnaité ant ledkalnio virstunés.
PiS reorganizuoja valstybe pagal autoritarini modely,
ivilkta 1 pseudokatalikiska ruba, ikvépta XIX a. impe-

Joanna Lichocka Lenkijos seimo posédyje. 2020. Youtube kanalo ,Na Temat” vaizdo jraso stopkadrai

ry nakties isiverzé { NATO Zvalgybos ekspertizés biura,
Lenkijoje, isakeé islauzti seifg ir pasisavino is jo kaZko-
kius dokumentus. Sis zmogus taip pat kaltinamas tuo,
kad suzlugdé keleta mety trukusias derybas dél nauju
sraigtasparniu pirkimo Lenkijos kariuomenei. Jokios
Rusijos bombos anei kulkos nepadaré Lenkijos gynybai
tiek zalos, kiek PiS vicepirmininkas Macierewiczius.
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rinio mastymo. Svietimo ministerija susipyko su moky-
tojais, Sveikatos ministerija Zemino gydytojus, Aplinkos
ministerija kirto medzius nacionaliniuose parkuose ir
rodé zalig Sviesa upiu tersimui, o Teisingumo ministe-
rija snipinéjo opozicijg — ir viskas ¢ia tvarkoj.

Seime niekas nevyksta be Jarostawo Kaczynskio zi-
nios ir pritarimo. Jis puikiai supranta, kaip uzsitikrinti



TOMAS MARCINKEVICIUS

valdzia, mat kartoja Putino ir Orbano praktikuota me-
chanizma. Kaip jis veikia?

Pirma — uzimamos valstybinés medijos, kurios yra ne-
pakeiciamos formuojant viesaja nuomone salies viduje
ir uztikrinant pastovia rinkéju baze. Antra — pazaboja-
mi (idealiuoju atveju — uzvaldomi) teismai ir teisiné sis-
tema. Atsikratoma svertais ir stabdziais, kurie galéty
blokuoti autokraty uzmojus. Trecia — uztikrinama jégos
struktiiry parama ir lojalumas. Kazkur tarp pirmo ir
treCio zingsnio realizavimo savivaldybés, valstybineés
1moneés ir viesosios institucijos apsodinamos svogeriais,
tetomis, vaikais ir draugais, kuriami papildomi etatai
1ésy isisavinimui, o sgskaita uz Sias iSlaidas apmoka
mokesciy mokétojai.

Suprantu, kad sis tekstas gali suerzinti — jis pries-
tarauja tingiam ir pavirsutiniSkam pasaulévaizdziui,
neva Lenkija stovi antiputiniskos koalicijos priesakyje.
Taciau Jarostawo Kaczynskio politika priartino Lenki-
ja arciau Kremliaus nei bet kokios raketos ar tankai.

Itariu, kad artéjantys rinkimai sulauzys dar daugiau
gero skonio normu, pazeis dar daugiau taisykliy ir is-
daus dar vieng skyle demokratijos pamatuose. Jau da-
bar aisku, kad per astuonerius valdymo metus PiS pa-
verté TVP informaciniu septiku, 1§ kurio propaganda
teka it srutos trecia muzikos festivalio diena. Iki rinki-
my, aktyvios agitacijos metu, bus tik blogiau. Nenoriu,
bet esu priverstas ivardinti dar vieng pavyzdi (pasku-
tinj, pazadu!). Kartu su rinkimais vyks ir patariamasis
referendumas. Kodél? Kam jo reikia? Kokj gyvybiskai
svarbuy istatyma svarsto Lenkijos Seimas, paskutinius
astuonerius metus slakstes visuomenés nuomone silta
abejingumo ¢iurksle, kad jam prireikeé pasitarti su tauta?

Seimas nesvarsto jokio jstatymo. Taciau PiS rinkimi-
né strategija reikalauja sukurti vaizdinj, neva opozicija
(ypac vienas jos lyderiy Donaldas Tuskas) planuoja is-
parduoti Lenkijos valstybini turta, atidaryti sienas tam-
sios odos prievartautojams ir isvaryti lenkus i$ rojaus.
Vienas referendumo klausimy (is viso ju yra 4), skamba
Sitaip: ,,Ar pritari tam, kad i Lenkijg buty priimti tuks-
tanciai nelegaliu imigranty 1S Artimuju Rytu ir Afri-
kos pagal priversting relokacijos mechanizma, primestq
europietiskos biurokratijos?” (kursyvas mano, — 7. M.).
Goebbelsas ploja atsistojes.

Karas Ukrainoje amzinai nesites. Tikiu, kad ukrai-
niecial atsikovos laikinai uzimtas teritorijas, o Rusija
nustos kisti savo slykséius nagus 1 visg $i geopolitini
regiona. Taciau bijau, kad to nepakaks pakeisti Lenki-
jos trajektorija. Valstybé yra linkusi drastiskoms refor-
moms tik soko busenoje, kai ja ir visuomene apima gili
krizé. Deja, bet Lenkijos kontekste valdziy atskyrimo
principo iSsaugojima, medijy nepriklausomybés uztikri-
nima ar elementary mandaguma politiniame diskurse
jau galima vadinti drastiska reforma.

Pokyciai nuéjo per toli. Nemanau, kad busima val-
dzia visiskai atsisakys galingu ir patogiu irankiu, ku-
riuos susikuré Jarostawo Kaczynskio vadovaujama par-
tija. Demokratija sutrunijo kaip kelmas miske. Galbut
klystu, noriu klysti! Butu kur kas maloniau ir sma-
giau gyventi valstybéje, kuri gerbia piliecius, kuri ne-
kuria visuomenegje dirbtinio konflikto trumpalaikéms
politikuy ambicijoms igyvendinti. Kai diskutuojant apie
valstybés ateit] kritika priitmama dalykiskai, o ne is-
terisku rékimu, kad isdrises kazka neigiamo pasakyti
apie Lenkijos valdzia — esi Kremliaus agentas. Lenki-
jos politinés dabarties ir ateities temoje pilna niuansu,
tekste pristatyti pavyzdziai reikalauja zymiai ilgesniu
ir nuodugnesniy analiziy, kad galétume suvokti, kiek
stipriai suzalota jos demokratija. Bet sjkart uzteks pri-
minti, kad lygtis yra ganétinai paprasta — kuo maziau
demokratijos, tuo Kremlius laimingesnis.

Lietuva anksciau ar véliau bus priversta pazvelgti
realybei 1 akis ir suprasti, kas vyksta uz sienos. Nors
Lenkijoje autoritarizmas vis dar minkstas, taciau nei
Kaczynskis, nei PiS netaré paskutinio zodzio. Vanduo
puode vis dar syla, o varlés pamazu verda.

Tiberiju Grakcha minia suplésé i gabalus. Bet nie-
kas net nebandé atstatinéti taisykliy, kurias jis sulau-
zé. Ivyki atidziai stebéje Romos politikai suprato, kad
laikai pasikeiteé. Tai, kas anksc¢iau buvo sunkiai suvo-
kiama, tapo normalia praktika. Senos normos nustojo
galioti, o stabiluma émé garantuoti ne institucijos ir pa-
prociai, o prievarta. Verta atsiminti istorijos pamokas,
nes pamatiniai mechanizmai kartojasi vél ir vél.

Ar busimi rinkimai pakeis Lenkijos krypti? Nezinau.
Zala jau padaryta. 53
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EUROPA IR PASAULIS

VAKARAI PAVOJAUS METU:
PRISIMINTI IR VEL KARTU MOKYTIS

Chantal Delsol

Susirtpinusieji dél senojo zemyno vienybés baimina-
si, kad ta vienybé skeld¢ja, nes kai kas greziasi | JAV
(Brexit), o ir dél kity priezasciy. Taciau pirmiausia rei-
kia zinoti, kad europietiskasis Zzemynas niekada ne-
buvo pasiekes visiskos vienybés: musy salys yra skir-
tingos, ir istorikai sutinka, kad visi reikSmingi musy
pasiekimai yra jsiSaknije Sioje ivairovéje. Jeigu praei-
tyje sugebéjome pasinaudoti moksliniais atradimais,
isplétoti sudétingus parlamentinius rezimus, uzka-
riauti pasaulj, tai tik todél, kad Europa buvo sudary-
ta 1S daugybés besivarzanciy saliy ir kalby. Taip pat
turime konstatuoti, kad balsavimas uz Brexit, kaip ir
beveik visose salyse populiaréjantys euroskeptiski ju-
déjimai, atmeta institucine Europa dél vienintelés prie-
zasties: ji yra pernelyg unitariné, siekia visiems pri-
mesti uniformizma,. Taciau Europos specifika reiskiasi
tuo, kad skirtingos salys nori vienybés, iSsaugodamos
skirtinguma.

Egzistuoja svarbus mus vienijantys pagrindai: jie is-
ryskéja klausantis musy priesininkuy kritikos. Taciau
Sie pagrindail patys 1S saves reikalauja pagarbos skir-
tingumams. Greiciausiai kaip tik to ir nesuprato euro-
pietiskosios institucijos. Kitaip tariant, musy vienybe
skaldo pagarbos vidiniams skirtingumams stoka. Dar
kitais zodziais, musy vienybei kelia grésme pernelyg
didelés vienybés siekis. Tai gali pasirodyti kaip pries-
taravimas, bet kaip tik tai ir yra europietiSkumas. Pa-
meéginsiu tai parodyti.

Nuo Amerikos uzkariavimo laiky, t. y. penkis am-
zius, vakarietiskoji kultiira save laiké universalia ir
taip teisino ekspansija po visg zeme. Musu uzkariavi-
mai buvo laitkomi misijomis. Tokia musy tradicija nuo
Periklio graiky, uzimtiems miestams nesusiy demo-
kratija, 1ki krikséioniu, vykdziusiu kryziaus zygius Tie-
sos vardu. Zmogaus teisés — naujasis prozelitiskas dis-
kursas, skleidziamas moderniuju apastaly. Ir jis buvo
veiksmingas. Matéme, kaip Petras Didysis jéga verte
Rusija européti, tas pats vyko Japonijoje ar Turkijoje.
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Per keleta amziy beveik visos pasaulio kulturos ne tik
daugiau ar maziau laisvanoriskai smelkeési vakarie-
tiskomis vertybémis, bet daznai ir pacios émeé skleis-
t1 lyg savus musu principus bei savokas. Galiausiai
dauguma rezimuy, taip pat ir autokratisky, apsiskelbé
,,demokratiskais®.

Visa tai vyko iki musy amziaus pradzios. Taciau per
pastaruosius dvidesimt mety Vakaru doktrinos pereé-
mimas émé strigti visuose zemynuose — Kinijoje ir jos
kaimyninése salyse, daugumoje musulmonisku krastu,
Rusijoje. Pirma_karta, kitos kultiros émé atvirai prie-
Sintis musy modeliui, ji neigti svariais argumentais
ir gristi kitoki visuomenés sugyvenimo tipa. Sis atme-
timas yra kazkas naujo ne tiek paciu savo faktu, kiek
paplitimu ir jéga. Jis vercia permastyti musy turima
universalumo samprata ir keifia geopolitine situacija.

Abejonés Vakarais uzbaigia era, prasidéjusia XV a., —
pasaulio ,,vakarietinimo® era, kuri pirmiausia vyko kaip
ginkluota kolonizacija, po to darant jvairius kitokius
poveikius. Istorijoje buvo grandioziniy ir itakingy im-
periju (romény, mongoly), bet ¢ia pirma karta viena is
kulttry tapo pasauline, ir ne tik pasitelkusi 1 pagalba
karines priemones, bet ir sukeldama troskima, ja laikyti
pavyzdziu bei siekti jos lygio. Atitinkamai ir jos atmeti-
mo fenomenas, kur] konstatuojame siandien, yra nau-
jas: ja vienu metu atmeta daugybé kulturuy, kurios iki
Siol aistringai sekeé jos modeliu. Kadangi vakarietiskoji
kultura siandien yra neigiama musy priesininky (ir
priesu) visame pasaulyje, kadangi dél to esame radi-
kaliai sukrésti ir prarandame jtaka, privalome aiskiai
zinoti, kg turime ginti.

CHANTAL DELSOL (g. 1947) — prancizy filosofé, politikos is-
toriké, Zurnalisté ir radytoja, L'université de Marne-la-Vallée
(kuriame 1993 m. jkare ir vadovauja Europos studijy centrui,
zinomam Hannah Arendt Instituto vardu) profesore, Moralés ir
politikos moksly akademijos prezidenté. Publikuojame VI tarp-
tautiniame Nidos forume ,Stipras kartu. Europos vienybés diag-
nozé” rugsejo 8-9 d. skaityta pranesima. I pranciizy kalbos ver-
té Povilas Aleksandravicius.
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Visur (Rusijoje, Kinijoje, pavyzdziui, 2013 m.
isleistame Dokumente Nr. 9, ar musulmoniskose Sa-
lyse) europietiskojo universalizmo atmetimas reiskiasi
kaip vakarietisky principy kritika. Musy principai, ku-
riuos laikome universaliais (Zzmogaus teisés, galiojan-
¢ios visiems zmonéms), yra pristatomi kaip atskira ide-
ologija, kuria naudojantis siekiama uzkariauti pasaulj,
prisidengiant universalumo lozungu. Rusas Zinovjevas
zmogaus teisiy ideologija vadina ,,vakarietizmu® (occi-
dentisme), kuris gviesiasi uzkariauti kitas kultaras tuo
pretekstu, jog yra ,skirtas“ taip pat ir joms. Tokig reto-
rika siandien aptinkame visur!. Ko ja siekiama? Pap-
rasClausiai — legitimuoti autokratinius rezimus. Visur
vakarietiskosios asmeninés laisvés kritika yra lydima
kurtaus pykcio ir neapykantos diskursu. Dokumentas
Nr. 9 kviecia 1 ,nhuolatine, sudétinga ir nuozmia“ kova,
pries vakarietiskaji individualizma. Siekdamos su Sak-
nimis iSrauti vakarietiska itaka, jvairios musulmony
grupuotes reikalauja jvesti senojo islamo principus, kad
rastusi atitinkamos komunitaristinés ir organiskos vi-
suomeneés. Visu tuo siekiama atmesti tai, kas grindzia
ir kyla 1§ asmens autonomijos — sutartine visuomene,
kurioje solidarumas randasi is laisvai priilmamuy spren-
dimu. Taip diferencializmas? ir reliatyvizmas tapo ne-
varzomu ir karingu didelés dalies ne-vakarietisky dis-
kursu elementu. Jis budingas Lee Kuan Yew, Putinui,
Xi Jinpingui, Erdoganui.

LAzijietisky vertybiu® savoka atsirado Singapure pra-
éjusio amziaus devinto desimtmecio pabaigoje, inspi-
ruota Lee Kuan Yew vyriausybés. Buvo vardijami bei
aiskinami pamatiniai socialinio ir politinio gyvenimo
principai, atitinkantys azijietiSka samprata, juos su-
priesinant su is Vakary atéjusia Zmogaus teisiy dek-
laracija. Taip buvo siekiama atsiriboti nuo Vakary ir
legitimuoti §] atsiribojima, konceptualizuojant savaji
skirtinguma,

Sis naujasis antivakarietiskumas igyja vis daugiau
sajungininky ir stipréja. Todél privalome permas-
tyti savo elgsena. Zinoma, istorikai ir filosofai iesko
s10 neregéto fenomeno priezascéiy. Taciau klausimas
yra pirmiausia geopolitinis: mes, europieciai, priva-
lome konsoliduotis, nes esame koneveikiami, atme-
tami, iSstumiami. Situacija mus kvie¢ia pirmiausia
ivertinti tai, kas mums yra bendra, nes butent tai —
mums bendri dalykai — ir iSprovokuoja musy atmeti-
ma, pasaulyje. Kitaip tariant, kity metamas negatyvus
zvilgsnis atskleidzia musy europietiska tapatybe suda-
rant] turini, tai, kas mus sieja, tai, kas mus kulturis-
kai vienija.

' PavyzdZiui, Kinijos liaudies dienrastyje (2021-09-02), pasvestame
Xi Jinpingo minciai, raSoma: ,Laisves”, ,demokratijos” ir ,Zmogaus tei-
sés” vertybés Vakaruose yra tapusios priemonémis islaikyti kapitalo
dominavima”.

Mes galime save ,kiaurai“ matyti per tai, dél ko mums
priekaistauja kitos kulturos. Galbut musy principai
néra universalus (nes juk dalis kity kulttry juos atme-
ta), bet jie yra musy, ir dabartinéje geopolitinéje situa-
cijoje turime juos ginti, nes nenorime perimti ty, kurie
mus kritikuoja, principu. Jy kritika mums patiems at-
skleidzia, kas yra tasai Europos ,,pogrindinis karalius®,
t. y. kuo i$ esmés tikime, kuo gyvename ir kuo viliameés.
Isoriné kritika mums parodo musy paciy pagrindus,
vercia juos pripazinti ir gerbti. Vykstant karui Ukrai-
noje, konstatuojant ,globaliyju Pietu“ antivakarietiska,
pozicija, mums butina dar stipriau itvirtinti bendrus
pamatus ir tai, dél ko jie yra butent tokie.

Siuo metu turiu proga diskutuoti apie politikos filo-
sofija su kinuy universitety déstytojais ir tyréjais. Jie
yra geriau susipazine su Europos klasikais, daznai kur
kas geriau — man géda tai sakyti — nei as su Konfuci-
jumi ar Mencijumi. Tai nepaprastai protingi ir subtilus
zmonés, su kuriais galima ramiai ir draugiskai gincytis,
net jeigu nuomoneés issiskiria radikaliai. Su jais lengvai
sutartume dél to, kad politika kyla is butinybeés sukurti
tvarka, kad yra realus socialinis hierarchijy poreikis ir
kad sios hierarchijos privalo biti teisingos, priklausyti
nuo zmoniy talenty, o ne nuo socialinés kilmés. Lengvai
sutiktume, kad mes, zmonés, esame santykio butybés ir
kad negalime sau leisti nepriklausyti bendruomenéms,
kurios lemia musy egzistencija. Mes panasiai vertina-
me tuos pacius utopiskus politikos krastutinumus, prie
kuriy veda tironijos, — nuo Prancuzijos revoliucijos iki
siuolaikiniy komunizmy. Musy nuomonés neissiskiria
dél to, kad politiné valdzia privalo sudaryti tinkamas
salygas pilieciams siekti gero gyvenimo. Bet nesutari-
mai, radikalus ir griezti, pasirodo i$ karto, vos pradéjus
kalbéti apie antropologija, kuri teigia demokratija. Kaip
jus galite taip keistai ir naiviai tikéti, sako mums kinai,
kad visi Zmonés yra pajégus rinkti vyriausybe? ,,Vienas
asmuo, vienas balsas“ — kokia kvailysté! Yra Zmoniy,
skirty mastyti ir valdyti, o kiti sukurti paklusti...

Europietiskosios vienybés pagrindas kaip tik ir gludi
siame antropologiniame isitikinime. Juo remiasi musyu
demokratiniai rezimai, liberaliosios ekonomikos ir filo-
sofiné tolerancija. Si pagrinda be vargo pastebime kont-
rasto budu — butent jo mumyse sitaip nekencia kitos
kultaros. Pabréziu tai. Musu turima ,asmens” idéja
(kylanti 18 krikséionybés ir besiplétojanti po visu revo-
liuciju) reiskia isitikinima, kad bet kuris Zmogus yra
absoliuciai orus ir pajégus pats tvarkyti savo reikalus,

2 Pozidris, teigiantis, kad tarp jvairiy Zmoniy grupiy egzistuoja pri-
gimtiniai skirtumai, todel individy teisés yra skirtingos ir apibréziamos
per ju priklausyma tam tikrai grupei (vert. past.).
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o per tai — ir bendrus reikalus. Asmens absoliutus oru-
mas reiskia, kad individas negali buti paaukotas ins-
titucijai, iSskyrus isimtinémis aplinkybémis, tarkime,
karo metu. Tuo tarpu Singapuro Baltojoje knygoje, ku-
rioje yra pristatomos bendrosios azijietiskos vertybeés ir
pamatiniai azijietisky visuomeniy principai, rasoma:
,Nacija — pirmiau uz bendruomene, visuomené — uz in-
divida. [...] Kolektyvinés socialinés normos turi pranokti
individualizma, kuris veikia liberaliose demokratinése
visuomeneése®. Vienas is nuolatiniy Lee Kuan Yew (po-
litinis teoretikas ir Singapuro ministras pirmininkas
nuo 1959 iki 1990 m.) rupesciy yra Sis: nacionalinis
klestéjimas yra isimtinis politikos tikslas, kuriam pri-
valo buiti subordinuota viskas; individams ir grupéms
autonomija gali buti suteikta tik tuo atveju, kai ji pa-
sitarnauja Valstybei bei visuomenei. O traktuoti asme-
ni kaip pirmesni uz institucijas ar socialinius organiz-
mus — tai apsaugoti auka,
nuo piktnaudziavimuy, net
jei dél to kris institucijos
reputacija. Pavyzdziui,
apie tai Europoje liudija
Seimos istorija: individua-
las asmenys yra vis labiau
saugomi nuo institucinés
prievartos, kas pastaruoju
metu iSryskéjo istatymuo-
se dél pedofilijos.
Teiginys, kad asmuo yra
individas, pajégus pasiru-
pinti savo paties ir bend-
rais reikalais, yra musu
demokratiju pagrindas.
Miusy principas ,,vienas
asmuo, vienas balsas“
kyla 18 1déjos, kad visi yra
vienodai pajégus spres-
ti apie esminius dalykus.
Neabejotinai geriausiai
Sia 1déjq 1sreiske Gilber-
tas Keithas Chestertonas
savo knygoje Ortodoksija:
,Tal pirmasis demokra-
tijos principas: zmonéms
esmingiausia tai, kas bu-
dinga jiems visiems, 0 ne
tai, kas budinga tik kai kuriems is$ ju. Antrasis princi-
pas stai koks: vienas 1§ tu visiems budingy dalyky yra
politinis instinktas arba rupestis. [...] Valdyti yra ana-
logiskai tas pat, kas paciam rasyti savo meilés laiSkus

3 Gilbert Keith Chesterton, Ortodoksija, i$ angly kalbos verté Rasa
Drazdauskiené, Vilnius: Aidai, 1998, p. 53 (vertimas pakeistas — vert.
past.).
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arba snypstis savo nos]. Norétume, kad zmogus uzsi-
imty tuo pats, tegu ir nelabai sékmingai. [...] Trumpai
tariant, demokratija teigia: paprastiems Zzmonéms turi
buti leidziama patiems atlikti neapsakomos svarbos
dalykus — susirasti partnerius, auginti vaikus ir kurti
valstybés istatymus. Tai demokratija; tuo as tikéjau vi-
sada‘®. Tai reiskia, kad gilas ir svarbus dalykai priklau-
so0 nuo sveiko proto, ir visi sugeba juos atlikti — aukléti
vaikus, parasyti meilés laiskg ar priimti politinj spren-
dima. Ir mes norime, kad visi galéty aukléti savo vaikus
ar priimti ,politinius®, placiaja prasme, sprendimus,
nes visi sugeba tai daryti.

Cituodama Chestertona, noréciau patikslinti: ¢ia, Euro-
poje, mes esame giliausiai jsitikine, kad paprastas ir be
ypatingo iSsilavinimo zmogus yra pajégus, lygiai kaip ir
mokslininkas, taikos metu spresti savo gerbuvio kelimo
ar gamtos apsaugos, karo metu — gynybos ar kolabora-

Aleksandra Kasubiené. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

vimo klausimus. Ir $tai jrodymas: kada kai kurios is
musy visuomeniy apsisprendé bendradarbiauti su na-
cizmu ar komunizmu, vienu metu ziauriai klydo ir pa-
prasti Zmones, ir elitai (vokie¢iu intelektualai stojo 1 na-
cly partijq taip, kaip ir paprasti zmoneés), o Pranctzijos
pavyzdys rodo, kad paprasti Zzmonés suvoké komunizmo
blog] kur kas anksc¢iau uz elita, kuris buvo marksistis-
kai nusiteikes praktiskai iki 1989 m. Zinoma, & idéja,
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kad zmogus yra orus ir pajégus spresti asmuo, kyla is
1sitikinimo, o ne is mokslo, bet butent vadovaudamiesi
§iuo isitikinimu mes save sukiréme. Visa remiasi juo.

Mano pasnekovai kinai man sako: juk matote, kad
jusy demokratijos funkcionuoja blogai! Kiek dar laiko
remsite §]1 absurdiska rezima (isiSaknijusi absurdiska-
me antropologiniame jsitikinime), kai tuo tarpu auto-

Aleksandra Kasubiene. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

kratinis rezimas jums leistu kur kas labiau praturtéti?
Kitaip tariant, mano pasnekovai yra linke galvoti, kad
mes, vakarieciai, esame ideologai, pasiruose aukoti eko-
nominius rezultatus vardan antropologiniy jsitikinimy.

Taip, as tai patvirtinu: mums asmeny autonomija turi
tiek pat ir netgi daugiau vertés uz materialini gerbuvi.
Todél mes esame pasiruose atsisakyti dalies praktiniy,
naudingy, efektyviy dalyku tam, kad galéty vystytis
asmenineg laisvé. IS ¢ia — subsidiarumo idéja, kurig da-
bar iSplétosiu, toliau kalbédama apie Europos vienybe.

Trumpai pristatysiu Sia tipiskai europietiska idéja,
apie kurig visi esame girdéje. Ji reikalauja, kad kie-
kvienam asmeniui, kiekvienai asmenu grupei, nepri-
klausomai nuo jos dydzio, buty leista patiems savaran-
kiskai atlikti veiksmus, kuriuos jie gali atlikti. Butina

padéti asmeniui ar asmeny grupei tik tada, kai jie néra
pajégus atlikti tam tikry veiksmuy ir kai jiems pagalba
i$ iSorés yra reikalinga. Tai reiskia, kad bet kuriame
lygmenyje bet kokia galima autonomija privalo buti
gerbiama. Tai reiskia, kad autonomija yra netgi uz ma-
terialini gerbtivi svarbesné vertybe. Stai pavyzdys, ku-
ris leis geriau tai suprasti: jeigu leisite vaikui naudo-
tis visa autonomija, kuriai
Jis yra pajégus, jis uzsiris
baty raistelius ne taip ge-
rai, kaip uz ji tai padary-
tumeéte jus, bet jis tai bus
padares pats! Europietis-
koji filosofija teigia, kad
asmuo auga vystydamas
savo autonomija.

Koks viso to rysys su
Europos vienybe? Pagrin-
diné institucinés Europos
problema siandien yra ta,
kad jos vadovai (Europos
Komisija ir kiti) inirtingai
siekia centralizuoti net
ir maziausios reiksmés
sprendimus, riboti valsty-
biy nariy ir regiony auto-
nomija. Europos instituci-
jos daro viska, kad pacios
reguliuoty $vietima, svei-
katos priezitira, imigraci-
ja, etc., nepaisant to, kad
valstybés narés yra visis-
kai pajégios Siose srityse
pacios priimti sprendimus
ir to nori. Galima sakyti,
kad europietiskos insti-
tucijos nuolatos atmeta subsidiarumo principa (kurj,
beje, savo tekstuose pabrézia kaip pamatiny). Ir gali-
ma nedvejojant teigti, kad kaip tik i problema ir kelia
tokius reiskinius kaip Brexit, ,ne-liberaliy” judéjimy
ir vyriausybiu plitimg — visa tai, kas graso Europos
vienybel. Daugybé europieciu nepritaré Europos ins-
titucijoms, kai jos sieké reguliuoti globalia sveikatos
prieziuros politikg pandemijos metu. Jie nesutinka su
tuo, kad sios institucijos pacios vienos spresty deél visu
valstybiu nariy, kuriy kiekvienos padétis yra labai skir-
tinga, migracijos politikos. Valstybés narés nori buti
autonomiskos, taciau daugybéje sriciu, kuriose jos yra
visiskal kompetentingos ir atskaitingos, jos jau néra
autonomiskos. Kitaip tariant, Europa rizikuoja pra-
rasti vienybe kaip tik dél to, kad negerbia esmingos jai
paciai vairoves.

As nedvejodama tvirtinu, kad Briuselio vadovybé pa-
neigé europietiskasias vertybes ir noréciau keliais Zo-
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dziais pasakyti, kaip tai jvyko. Astuntame desimtme-
tyje, kai Europos Sajunga dar buvo vaiko stadijoje, jos
vadovai noréjo pagilinti europietiskaja subsidiarumo
sampratg ir paversti jg vienu 1S Sajungos pagrindu.
Tai isties atitiko jos prigimtj. Taciau vos paskelbtas,
subsidiarumo principas isvirto i savo priesybe ir Sajun-
gos elito rankose tapo centralizavimo principu®. Mat
tuo laikotarpiu émé jsitvirtinti nauja politiné jéga — ja,
galima vadinti technokratija. Tai tokia politiné mas-
tysena, kuri teigia principini politikos racionalumag
ir reikalauja, kad politika vadovautuysi mokslu. Tai-
g1 valdyti gali tik , kompetentingieji“. Tai visiska prie-
singybé demokratijai, kuri suponuoja, kaip parodziau
cituodama Chestertona, kad politika yra sveiko pro-

48is virsmas vyksta taip: subsidiarumo principas reikalauja, kad kiek-
viena socialiné instancija blty autonomiska ir pati atlikty tai, ka gali at-
likti, ir kad jai j pagalba bty ateinama tik tuo atveju, kai ji néra pajegi
to padaryti. Tac¢iau kaip spresti dél $io ne/pajégumo? Taikant visiems
batino bendrojo gerio kriterijy! Tuomet europietiskosios institucijos i3-
kelé tokius aukstus bendrojo gério reikalavimus, kad valstybés narés

rio thlum

Clvilinés ir karinés valdiios saveika ta

tybé saugesné.

Kestutis Kilinskas

to ir apdairumo, kuriuos turi visi, reikalas. Kad poli-
tika yra mokslas — tai sena teorija, randama Platono
tekstuose. Tai taipogi kiny politikos teorija. Taigi sian-
dien Europoje esame valdomi anti-europietisko mas-
tymo atstovy, siekianciu sprendimy centralizavimo,
kas yra priesinga musy kulturinei tapatybei. O reiktu,
kad sekdama autonomijos principu, kiekviena Europos
Salis galéty pati reguliuoti savo svietimo, sveikatos,
imigracijos ir kitas politikas, ir pati suvereniai spres-
tu visuomeninius klausimus. Jeigu taip nebus, vals-
tybéms naréms grés tokie reiskiniai kaip Brexit, jose
stiprés antieuropietiski ne-liberalus judéjimai. Jeigu
norime issaugoti Europos vienybe, turime iSsaugoti
jos ivairove. 53

tapo nepajégios juos ispildyti, ir institucijos jtvirtino savo legitimuma,
perimdamos jy galia spresti apie savo reikalus. Taip subsidiarumas buvo
iskreiptas ir naudojamas prie$ save patj: europietiskosios institucijos
deklaruoja subsidiaruma, nes yra europietiska ginti laisve, bet realybé-
je juo naudojasi tam, kad jtvirtinty technokratija.

Naujasis ZIDINYS
AipAL

POLITIKAI SU ANTPECIAIS

Civilinés ir karinés valdZios saveika tarpukario Lietuvoje

Salia tradiciniy triju galiy valstybéje egzistuoja ketvirtoji — gink-
luota galia, kurios tikslas saugoti ir ginti valstyb¢. Norédamos kuo
iStikimesniy ir efektyvesniy kariniy pajégu, demokratijos riboja
kariy, politines teises ir formuoja profesing nuostata tarnauti vals-
tybei, o ne politinei jégai ar autoritetui. Tai — viena svarbiausiy

karininky korpuso efektyvumo salygu. Kuo ji tvirtesné, tuo vals-

Tarpukario Lietuva ne visada buvo demokratiska, bet visais laikotarpiais turéjo spresti t patj

klausimg — kaip suvaldyti karing jéga? Karininkais tap¢ tautinio atgimimo veikéjai, uz laisve

kovoje savanoriai, ryztingai nusiteike aviacijos karininkai ir generolai buvo stipraus charakterio,

o daznai ir nemenko intelekto figiiros. Jie nesibodéjo reiksti politiniy interesy, dalyvavo politiniy

partijy veikloje ir seimy rinkimuose, rezgé samokslus ir perversmus, tarsi nematoma jéga veiké

valstybés uzsienio politikg tiek iki 1926 m. perversmo, tiek po jo.

Si knyga apie politikus su antpediais, apie kariuomenés galia ir silpnuma néra abstrakti politiné

meditacija — tai istorinis tyrimas, aprépiantis realy, politinj gyvenima,.
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V-ce dicatur

Vaikséiodamas po Roma, kartas nuo karto isgirsti ta
fraze; prasiskverbusi i kalbos kraujotaka, ji beveik ne-
pastebimu budu strukturuoja patirti. Yra baznycios,
kurios yra uz miesto sienos, San Lorenzo fuori le Mura,
San Paolo ir Sant‘Agnese, abi fuori le Mura — ir tai yra
svarbiausias dalykas, kuris jas apibudina. Miesto gy-
venimas yra padalintas i tai, kas vyksta miesto viduje,
ir tai, kas dedasi ,,anapus sieny”, nes roménas savo gy-
venima konstruoja zvelgdamas is miesto vidaus — ne-
svarbu, kad jis pats gyvena Prati, Parioli ar Tuscolana
rajonuose ir ] miesto vidy koja kelia tik retomis progo-
mis, savaitgaliais ar Svenciy dienomis, tarsi darydamas
iskyla 1 kazkokia svecia vietove.

Ta sieng kerti ivaziuodamas 1 miesta i$ piety, senuoju
Apijaus keliu, kai grizti i$ Frascati arba Castelgandol-
fo. Prie tos sienos senais laikais pats stovédavai isilgai
jos iSsirangiusioje, atrodo, nepabaigiamoje eiléje, lauk-
damas savo eilés jeiti 1 Vatikano muziejus. Prieini prie
sienos 1§ vidinés pusés, lankydamas prie jos prigludu-
sias Cimitero Acattolico, vaizdzias, romantiskas ir uks-
mingas nekataliky kapines uz Cestijaus piramidés, kur
palaidoti Keatsas, Shelley, Andersenas — skulptorius,
ne rasytojas — ir dar daugybé garsiy ar mazai zinomy
svetimsaliy, beveik kiekvienas kuriy — ekscentriska is-
torija Amzinojo miesto parastése. Miesto siena nuolat
iSnyra tarsi kokia epizodiné veikéja ar idomi aplinky-
bé — bet vis délto tik aplinkybé kitose apie Roma pasa-
kojamose istorijose. O kaip sienos gyvena pacios sau —
kaip vientisas statinys ar organizmas, ne tik tais retais
epizodais, kai jas kerti ar ] sieng_atsiremi, tuomet apsi-
suki ir nueini kita kryptimi?

Tas klausimas kilo, kai pries tris desimtmecius at-
vykau 1 Roma pirma kartg — ir jo vedamas vieng diena
leidausi 1 Zygi aplink miesto sienas, nezinodamas, ka at-
rasiu ir kaip man seksis. Tuomet ¢jau pagal laikrodzio
rodykle, pradédamas nuo Piazza del Popolo ir kildamas
1virsy isilgai sieny judrios gatvés pakrasciu, palydimas
pro sali lekianciy vairuotojy emocingy signaly. Nelabai
deél to jaudinausi; tais laikais, devyniasdesimtiniy pra-

MIESTAS

FUORI LE MURA

Mantas Adomeénas

dzioje, Romoje, anot Kazio Lozoraicio, galiojo tik viena
eismo taisykleé: ,,Ant Zmoniy nevaziuoti®. Neapéjau pil-
no rato ir #ygi baigiau Sv. Petro aikstéje.

Issyk po kelionés, vos spéjes persirengti, éjau vaka-
rieniauti su vyresniais Romoje gyvenanciais bic¢iuliais;
visos vakarienés metu tebebuvau apimtas euforijos
ir kiekvienasyk uzkalbintas dalinausi ispudziais apie
man atsivérusig kitokia miesto perspektyva, toki jo
skerspjuvy, kuriuo jis paprastai néra linkes atsiskleis-
ti— bic¢iuliams atlaidziai stebint mano netikétg jkarscio
proverzi. (Tada man tebuvo devyniolika; dvidesimtojo
gimtadienio sulauksiu autobuse su i Lietuva griztan-
¢iais maldininkais, kazkur Slovakijoje, kur miestelio
krautuvéje nusipirksiu gizaus, rugstaus vietinio rau-
dono vyno gimtadieniui atsvesti. Autobuso trukteléji-
mas dali jo iSpylé ant megztinio, ir ta kelioné man visg,
laika primins i vilnag susigérusio raudono vyno kva-
pa.) Be to beribio, naivaus, kone vaikisko entuziazmo,
is tos kelionés aplink Roma prisimenu nedaug: tus-
Cia, apleista erdveé, troskulys, virs seny akmeny rai-
buliuojantis karstis, godziai rieSkuc¢iomis semiamo ga-
tvés fontanéliy vandens saldi vésa, vercianti ausyse
skambéti pirmuosius Pindaro giesmés zodzius: dpiotov
pév Hdwp, ,,Visu kilniausia — vanduo®. Tarp senovinio
muro nuolauzuy, kaip tarp praeities prasmiy fragmen-
tuy, isiterpe neimantrus dabarties gyvenimo pavidalai —
benamiai, traukinio bégiai, kazin kuo prekiaujantys
imigrantai, uzmirsti automobiliai — apdulkéje, nuleis-
tomis padangomis, isSdauzytais stiklais, — ir nuo vidur-
dienio saulés besislepiantys italu darbininkai. Tada,
mazai tesuprasdamas, klausiausi italy snekos, mé-
gindamas joje pagauti jau kiek pramoktos lotynu kal-
bos atspindzius.

Pries keletg mety vél leidausi 1 ta pacia kelione, to-
kia pat karstg diena — tik Sikart ferragosto pabaigoje
ir priesinga kryptimi, pries laikrodzio rodykle. Dabar
abi kelionés atmintyje uzsikloja viena ant kitos, vaiz-
dai linke susilieti, nepaisant to, kad jas skiria ketvirtis
amziaus. Tai nekelia nuostabos Romoje, kur didziuma,
laiko zZvelgi 1 perspektyvas, mazai pasikeitusias per
pastaraji simtmetj, kelis ar net keliolika amziy, kur
vaizdas tinklainéje dvejinasi, dabarties reginiuose ikur-
dindamas praeities pavidalus. Skurdus rajonai tuomet,
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devyniasdesimtiniy pradzioje, buvo skurdesni, skurdas
tapybiskesnis, pavojingi rajonai turbut pavojingesni —
be to, ju buvo tiesiog daugiau. Isskyrus tai, vargu ar kas
zenkliai pasikeité.

Treciasyk aplink Romos sienas keliavau ziema, visai
neseniai — po praeity Kalédy; éau pagal laikrodzio ro-
dykle nuo Porta Portese Trasteveréje. Vis délto butent
ankstesniosios kelionés man yra igije paradigmini pilig-
rimystés pobudi.

Nedidelis viesbutis, kuriame buvau apsistojes, sto-
véjo tiesiai po Vatikano sienomis, netoli tos vietos, kur
gelezinkelio viadukas isiremia ] masyvius sienoje esan-
¢ius vartus. Pro juos kazkada 1 savo valdas traukiniu
isvykdavo popiezius: pries akis stovi Pijus IX, svytin-
tis ramia didybe savo baltuose apdaruose, laiminantis
visus 1§ puosnaus atviro vagono, papuosto popieziaus
herbais; pries traukinj ant
vieno kelio priklaupe uni-
formuoti Apastalu Sos-
to zandarmai ir grieztais
frakais apsivilke popiezis-
kieji riteriai. Dabar sitie
vartai aklinai permanen-
tiskai uzdaryti; pati Vati-
kano gelezinkelio stotis,
kur Sventasis Tévas seés-
davo ] traukinij, paversta
drabuziy ir buitinés tech-
nikos krautuve — ten da-
bar apsipirkingja Kurijos
prelatai ir Vatikano dar-
buotojai.

Kilau i Gianicolo kalva
gatve, einancia iSilgai sie-
ny, reguliariais tarpsniais
pazenklinty jas taisiusiy,
aukstinusiy ir perstaciu-
siy popieziy herbais. Pas-
vira, zvaigzdinio plano
renesansiné siena traver-
tinu apkrastuotais kam-
pais keicia tekstura ir
spalva skirtingais mety
laikais: vasara, 1Sblukinta
iki sauso smeélio geltonio,
tik vietomis pamarginta 1 mura atkakliai isisiurbusiu
vijokliy, ziema ji patamséja nuo jvairiaspalviy kerpiy ir
samanu, sodria smaragdo zaluma zvilganciy Svelnioje
gruodzio saulé¢je.

Tai pasiturinti miesto dalis; ant Gianicolo kalvos sie-
ny viduje, kaip ir uzju 1 slénj besileidzianciuose slaituo-
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se, iSsidéste erdvus namai ir Simta mety skaic¢iuojancios
vilos su senais sodais. Tarp ju isiterpia dar senesnés
didiku valdos: isilgai senojo Aurelijaus kelio — neapré-
piami Villa Doria Pamphilj sodai su Berninio fontanu,
o sieny viduje — Villa Sciarra, kurios barokinis fontanas
su faunais Richardo Wilburo eilése simbolizuoja pra-
rasto rojaus ilgesi: the dreamt land / Toward which all
hungers leap, all pleasures pass.

Virs slénio ziurédamas 1 vakarus, pamatai spalvo-
ta rusu cerkvés pyraga, zvilganti svieziai nuauksuo-
tais kupolais — ko gero, pats neroméniskiausias pas-
tatas visame Amzinajame mieste. Taciau nereikia
ilgai ten ziuréti, verciau nukreipti akis ] Siaure, kur,
ties kiekvienu gatvés linkiu atsigrezdamas atgal, ma-
tai vis kitokiais rakursais atsiverianti Sv. Petro ku-
pola — kaip svytinti kalna, kuris uzdominuoja aplinki-
nius slénius, keisdamas apsvietima, kampa, erdvinius
saskambius su supanciu reljefu. Tik joks kalnas néra
tokios tobulos formos. Ta kupolo linkij, jo monumenta-

Aleksandra Kasubiené. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

liai gracingas proporcijas galéfiau atpazinti sapnuose.

Tyli ir jauki oraus, pasiturin¢io miesto ramybeé te-
siasi tol, kol ant pietiniy Gianicolo kalvos slaity sienos
pasuka smailiu kampu Zemyn, i Trastevere. Netike-
tai atsiveria perspektyva per upe 1 industrine pieti-
ne Roma, kurios neisraiskinga peizaza, skaido tik duju
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saugyklos ir monotoniski gamykly tariai, ir pro apleista,
parka — labiau primenant] nedideles dziungles, su gir-
tuokliy, benamiy ir narkomany buvimo pédsakais, su
slamsto kruvomis, tarp medziy sukrautomis } benamiy
bustus, — staciais laiptais nusileidi i visai kita pasaulj:
skurdoka, apleista, dulking pietine Trastevere.

Cia ir pradedi gyvai jausti ta ypatinga perspektyva,
kuri nuolatos, kaip leitmotyvas, iskyla kelionés aplink

Aleksandra Kasubiene. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

sienas patirtyje: ribuy kirtimas, judéjimas tarp pasau-
liy, tarp skirtingy prasminiy visaty, gyvenanciy vi-
sal Salia viena kitos, ir beveik niekad tiesial nesusi-
lie¢ianc¢iy. Miesto prasminé logika, miesto naratyvai
skleidziasi isilgai spinduliy ir asiy — keliy arba gatviy,
kuriomis vaiksto ir juda Zmoneés, — jie pripildo kvar-
talus ir baigiasi ties ju ribomis. Siena visa laika yra
riba — klititis kelyje, barjeras, atribojantis vienokius
kvartalus nuo kity, kalnagubris, skiriantis skirtingus
slénius. Beveik niekas niekada mieste nejuda palei sie-
na, tik ja kerta. Todél patraukes isilgai sienuy tampi
kaip savotiskas bekunis stebétojas, skrodziantis mies-
to prasminius sluoksnius, matantis jo skerspjuvi, pa-
radoksalius sugretinimus, kuriy gyvendamas mieste
dazniausiai nepatirsi.

Vienintelis dalykas, kuris tuos pasaulius ar sluoks-
nius skirdamas jungia, yra pati siena. Ji irgi turi savo

gyvenima, ir savo dinamika, kuri Zymiai slaptingesné,
negu gatvés ar kvartalo charakteris — siuos nesunku
uzciuopti, isijausti ir aprasyti. Kazkada skaiciau keleta
esé — autores vardo nebepamenu — kuriose buvo apraso-
mos jvairios Vilniaus gatvés. Aprasomos kaip asmenys,
su savitu charakteriu, su raida, kuria jkunija ta gatve
einancio praeivio zvilgsnis, su savotiska gyvenimo teé-
kme, nesancia stebétoja nuo gatvés istaky prie jos zio-
¢iy. Siena buty sunku taip
aprasyti; jos gyvenimas
sukasi ratu, nezinia, kur
pradzia, o kur pabaiga —
net ir trys mano kelionés
aplink Romos sienas pra-
sidédavo vis kitame taske.
Ir kuri judéjimo kryptis —
pries ar pagal laikrodzio
rodykle — apibrézia jos
prigimtini dinamizma?
Tiksliau buty teigti, kad
tokio isvis néra. Gatvés
charakter] apibrézia jos
santykis su centru — ji
juda nuo jo arba i ji, dar
gal jungia viena prasmi-
n] centra, su kitu. Siena i$
esmeés yra kardinaliai de-
centralizuota — ji apsupa
miesto Serdj, niekada prie
jos neprisiliesdama, visa
laika likdama periferijo-
je, plotméje, kuria apibu-
dina lotyniskas zodis cir-
cumscriptio. Jis reiskia
»rata, perimetra, isorine
riba“, tac¢iau pazodiné jo
prasmé — ,rasymas aplin-
kui, ratu®: siena yra naratyvas, kuris ,,apraso”, apibré-
Zla miesta savo pasakojimo ziedu.

Kriumingais, chaotiskais pietiniais Gianicolo slaitais
nusileidus 1 Trastevere, siena suzmenka ] zeme, tik ke-
leta metry iskilusi virs gatvés. Kirtus judrig Viale di
Trastevere gatve, iskyla pasirinkimas, kurio eidamas
nesuvokiau, kuris tuomet istiko kaip sumaistis ir tik
paskui, paziuréjes 1 istorinius zemeélapius, supratau,
kad miesto murai ¢ia issisakojo. Galima buvo arba suk-
ti desiniau, isilgai senosios Aureliano sienos pédsako, ir
atsiremti 1 Tibra, kur senoji I1I a. siena, persokusi upe,
leidosi pasroviui isilgai kranto, — arba leistis kairiau,
palei matoma barokine Urbono VIII siena. Taip ir pa-
sukau — link Porta Portese, ,,uosto varty” prie Tibro, da-
vusiy varda garsiam ir milziniSkam blusturgiui; nakt]
jo teritorija isilgai Via Portuense savo abejotinomis par-
duotuvélémis ir palaikiais savadarbiais sandéliukais,
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netvarkingomis terasomis lipanciais vieni ant kitu, su
blausiomis neono Sviesomis ir besiburiuojanciais, ais-
kaus tikslo neturinciais personazais primena anoniminj
Rytu Azijos miesta.

Kitapus tilto — Ponte Sublicio — kyla tamsus ir status
Aventino kalvos slaitas. Sioje vietoje istoriné siena suko
isilgai Tibro, upe zemyn. Jos beveik néra islike — tik ge-
rokai toliau, prie pat gelezinkelio tilto, Zzymincio toliau-
siag sienos taska, tebestyro zemas apirusios sienos ruo-
zas su boksteliu, kazkada saugojusiu miestiec¢ius nuo
laivais atplaukusiy piraty ar jsiverzeéliy.

Tarp Testaccio kalvos ir Tibro driekiasi apsepes, ap-
leistas, nesaugus rajonas. Desimta ryto, kai ten &jau, po
krumais ir po placiais agavy lapais miegmaisiuose tebe-
guléjo benamiai ar narkomanai, bepradedantys raivytis
ir po vieng sunkiai listi 1§ patalu, pamazu keldamiesi,
keikdamiesi ir kazkur iSsvirduliuodami. Nevazinéjama
gatve gaubé tvyranti skurdo, nevilties ir priklausomy-
bés smarve, dantis Siepé pasyvial agresyvus benamiy
sunys. Uz sargybinio boksto likuc¢iu prasidéjo bruzgy-
nais apauges savartynas: iSmestas senas ¢iuzinys, pusé
dviracio, masiny padangos, seniai apleisty namuy ir pa-
vanciy buitiniy atmaty tvaikas. Kelig po gelezinkelio
tiltu uztvére rakinami vartai su spygliuota viela virsuje;
netoliese bureliu sustoje ir kazko lukuriuojantys vairuo-
tojai neatrodé turintys tik geru ketinimuy.

Susidures su kliutimi, gavau kiek pagrizti ir kirsti
Gay Village, save dar vadinant) ,,Alternatyviosios eko-
nomikos miestu”. Vaivorykstiné véliava plaikstési virs
aptvertos vienaaukscéiy-dviaukscéiy pastaty teritorijos —
gal buve kareivinés, gal ligoniné. Jau spéje pablukti ir
apsilaupyti graficiai bei dekoracijos sieké pabrézti kito-
niska, meniska ir alternatyvu sio komplekso statusa.
Panasumai su Kopenhagos Kristianija turbiit nebuvo
atsitiktiniai, alternatyvios gyvensenos miestas akivaiz-
dziai save kildino is tos laisvo gyvenimo legendos. Ryto
viduryje zmonés is ivairiausiy plysiu tik pamazu, van-
giai lindo ] iSore. Ispudis buvo naktinio klubo, kuri kaz-
kas netikétai iStrauké 1 dienos $viesa — viskas perdéta
ir truputi netikra, gal ir nieko, kai esi iSgéres ir nakties
tamsoje, kai esi in the mood, bet saulés sviesoje 1 tai ge-
riau neziureéti.

Uztruko geras desimt minuciy klaidziojimo, kol ra-
dau, kas mane nukreipty link iséjimo kitame komplek-
so gale. Pro meniskais grafi¢iais ir kairuoliskais sukiais
iSmargintus vartus iSéjau 1 Zemuy pastaty gatve, kuri ré-
meési 1 miesto siena — dar senesnés, sikart jau romenis-
kos, inkarnacijos. Kairéje kilo Monte Testaccio, pupsanti
stati kalva, supilta vien is moliniy amfory ir asoéiy su-
kiy, — senovés Romos savartynas, savo dydziu liudijan-
tis apie tuo metu importuojamo aliejaus ir vyno kiekius.
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Kiek toléliau tukstantmeté miesto siena kaip uola
kilo 1 virsu, gozdama jos papédéje prisiglaudusius Ze-
maugius, palaikius namukus. [lindes 1 vieno ju kie-
ma, méginau nuotraukoje pagauti Sita kontrasta tarp
valdingo praeities amzinumo ir efemeriskos dabarties.
Moteriskes pasaukta, islindo balkaniskos isvaizdos jos
Seimyna — keturiasdeSimtmetis pusnuogis gausiai ta-
tuiruotas vyras su auksine grandine ant kaklo ir sunus
su wife-beater marskinéliais bei treningais — ir pradéjo
grasinti, rodydami i lentele ,,Proprieta privata“. Reika-
lavo istrinti nuotrauka; ant grandinés draskési bok-
seris. Ramybés délei vieng nuotrauka istryniau, kita
pasilikau.

Intencija buvo nepiktybiné: knietéjo vaizdziai pai-
liustruoti paunksme ar prieglobsty, kurj teikia senosios
miesto sienos — ne tik atvykéliams, vargsams ir margi-
nalams, bet ir dar daugybei jvairiausiu gyvenimo pa-
vidaly, kurie iesko uz ko uzsikabinti, kur prisiglausti
didmiestyje, kuris, kai 1 j1 Zvelgl ne turisto akimis, gali
buti ir atSiaurus, ir brutalus, ir nesvetingas. Senovinis
muras tampa ketvirtaja namy siena tiems, kurie istek-
liy teturi tik trims, bei uzuovéja visiskai neturintiems
busto. Ir netgi smulkus verslai, tarsi nereiklus, kibus
vijokliai, glaudziasi prie jos, atsitvére savo reikméms
koki sienos sudaroma kampa ir ten ileisdami saknis.

v

Nuo balksvos, smailios Cestijaus piramidés, kartu
su Kolosiejumi ir Panteonu figuruojancios ankstyviau-
siuose turistiniuose Romos Zemélapiuose, prasideda
sienos atkarpa, kuri turbut geriausiai leidzia isivaiz-
duoti, ka mateé ir kaip jautési senovés romeénas, griz-
tantis 1 Roma Apijaus keliu 1§ zygio 1 Sicilija ar Nu-
midija, arba gotas, besizvalgantis | Amzingaji miesta,
su gaivaliskos galios arogancijos, godumo ir baimin-
gos pagarbos misiniu. Vaizduoté nesunkiai pasalina
sieny isore¢je nutiestos gatvés asfalta, ja vaziuojancius
automobilius, turisty autobusus, dviracius, ir tuomet
gelsvai rusvas Aureliano sieny muras, iSdidzia bastio-
ny suskaidyta kreive besidriekiantis  rytus, susilieja
su piniju skliautais, kiparisu smailémis ir vesliais, ne-
tvarkingais priemiescio sodais i belaiki peizaza, turbut
ne itin pakitus] nuo Antikos laiku. Pasilipus 1 vieng, i
boksty, 1 Sona nuo senoviniy, nusvidinty Apijaus kelio
grindinio akmeny, zvilganciy saulés atspindziais, maty-
tysi ir laukai, kur pinijy skéciai jsiterpia tarp akveduko
arkaduy ir senoviniy mauzoliejy. Isgeltusios pievos sle-
pia dar viena Romg — pozemini mirusiyjy miesta, my-
liomis katakomby koridoriy nusidriekusj po $iuo pasto-
raliniu peizazu.

Masyvi, monumentali Aureliano sieny rimtis trans-
liuoja miesto amzinuma: visos pilys ir itvirtinimai vi-
sada jspudingiausi i$ lauko. Tvirtovés sienos yra pati
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pirmoji regima miesto tapatybés israiska, kurig atvyké-
lis patiria, besiartindamas prie miesto. Jos spinduliuoja
11Sore Romos galig, siuncia atgrasymo zinia: nedriskite
pulti, — o drauge ju dvilypé semantika slepia ir pazada,
zadinantj keliautojui, kaip ir uzkariautojui, nenumal-
domag, troskima, patekti vidun: pazada viduje esanciy
gérybiy, prabangos, neragauty malonumu, apskritai
kitoniskos, neregétos tikrovés. Virs sieny islinde siu-
ruojantys palmiy lapai Snabzda apie paslépta soda, ku-
riame 18sipildo visos svajonés ir troskimai. Ah, bear in
mind this garden was enchanted! — ji sergsti tas gelsvai
rusvas slibinas, iSsiranges aplink miesta netaisyklingu
ziedu, snuduriuojantis rugpjucio vidurdienio sauléje ir
alsuojantis nebylia grésme bei galia.

Vis délto muras tik 1§ pirmo zvilgsnio atrodo toks
vientisas ir senovinis. Uz sienos linkio matyti renesan-
sinis popieziy Romos laiky bastionas, jterptas 1 kazkada
veikiausial apgriuvus] sienos tarpsni, atpazistamas is
pasviro, smailiais kampais iSsilanksc¢iusio muro, paskui
vél peraugancio 1 stacia roméniska siena. O ir paciame
roméniskajame mure jdémiau jsiziuréejes gali pamaty-
ti visas imanomas plytu formas ir klojinius: istrizasis,
zvejo tinkla primenantis opus reticulatum, ilgu placiuy
plytu opus latericium, opus quadratum is stambiy tasy-
ty akmenu, kiek toliau — plytu ir akmenuy bloky sluoks-
niais sugules opus listatum. Gyva sieny pamoka iSoréje
pratesia Romos muru muziejus — Museo delle Mura —
isikures atrestauruotuose Sv. Sebastijono varty boks-
tuose. Ten uzsukes trumpam pasislépiau nuo vasaros
dienovidzio saulés, uzgulancios ir spaudziancios prie
zemeés negailestingo kars¢io mase. Cia galéjau pazvelgti
1 Aureliano sienas i$ ju paciy vidaus — dar viena pers-
pektyva, kurios paprastai nematai ir kartais net nej-
tari esant. Ta monumentali riba, skirianti miesto vidy
nuo jo isores, pati turi savo vidy: imantrias, sudétingas
konstrukcijas, praéjimus, koridorius ir angas, kurie de-
konstruoja iprasta sienos sampratg. Daznai ja isivaiz-
duojame kaip paprasta, monolitiska statini; dabar pa-
matai ja kaip tusciavidure erdviy raizgalyne.

Vv

Grieztas klasicistinis San Giovanni in Laterano ba-
zilikos fasadas, — drauge ir pratesiantis Romos baroki-
niy fasady poetika, ir jai oponuojantis, — pasilieka uz
septyngubu Sv. Jono varty, pro kuriuos nepaliaujamai
plusta automobiliy srautai. Priesais Laterano bazilika
driekiasi plyneé, kur kone kiekviengsyk eidamas uztik-
davau minia, susiblrusia | megafonais plysojanti mitin-
gq; rankose laikomi plakatai, kaip taisyklé, kairuoliski
arba antiglobalistiniai. Pro varty angas is toli matyti
ir auksu zioruojancios Scala Santa mozaikos; vienoje
ju — imperatorius Konstantinas, i Kristaus gaunantis
labarum, purpurine Kryziaus véliava. Nuo varty paé-
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jus toliau 1 rytus, dideliu pusraciu netikétai besisukan-
tis muras — ] sieng, inkorporuoto Castrense amfiteatro
liekana — zZymi Sessorium rumy pédsakus. Rumuose,
kadaise uzémusiuose pietrytini miesto smaigalj, rezida-
vo Konstantino Didziojo motina, imperatoriené Elena.
Didziausig rumuy sale ji transformavo i kriksc¢ioniska,
bazilika, kurioje patalpino dali Sv. Kryziaus relikviju:
Kryziaus medzio fragmentus, vinis, erskéciy karunos
spyglius ir titulus — ant Kryziaus prikalta lentele su
irasu trimis kalbomis: ,,Jézus Nazarietis, zydy kara-
lius“, — kuriuos pati Elena suieskojo Jeruzaléje. Skai-
tydamas Sokrato (ne Platono mokytojo, o IV a. Bazny-
¢ios istoriko) pasakojima, matai jaudinanti rimtuma, su
kuriuo buvo rengiama $i viena pirmuju archeologiniy
ekspedicijy, pasitelkiant visus to meto mokslinés verifi-
kacijos metodus: tarp trijy atrasty kryziy tikrasis buvo
atpazintas is to, kad tik juo prilietus mirtinai sergancéia,
ligone toji kaipmat pasveiko.

Elenos isteigta baznycia, Santa Croce in Gerusalem-
me, turbut maziausiai zinoma is septyniy didziujy Ro-
mos baziliky. Kai pirmasyk lankiausi Romoje, prie jos
isikure cistersai pardavinéjo jvairius vienuoliy gamybos
produktus. Nusipirkau i$ ju Elissir della Rosa d’Oro —
karstelinciai saldus eliksyras buvo eteringo, subtilaus ir
tauraus skonio zoleliy uzpiltiné. Jo pavadinimas mane
patrauké uzuomina i Auksine Roze — papuosala, kury
popieziai tradiciskai sventina Gavénios Laetare sekma-
dienio metu ir kuriuo pagerbia Sventoves, o praeityje
apdovanodavo ir karalisko kraujo moteris katalikes.
Veéliau méginau to eliksyro sugrizti, bet vieng karta vie-
nuoliy krautuvélé nedirbo, o paskui po kazkokio skan-
dalo pats cistersy vienuolynas buvo uzdarytas, ir man
niekada nebepavyko Auksinés Rozés eliksyro surasti.
dJis taip ir liko tik prisiminimuose — prarastas, nostal-
giskas pirmasyk atrandamos Romos skonis, kuri, prisi-
mines tas dienas, iki dabar juntu ant liezuvio.

Vis dar Sessorium rumy teritorijoje, toliausiai 1 rytus
issikisusiame Romos sieny iskysulyje 1 miesta isilieja
Aqua Claudia — imperatoriaus Klaudijaus uzbaigtas
akvedukas, tiekes vandeni 1§ dvieju uz 69 kilometry
esanciy saltiniy. Pasak Frontino, I a. po Kr. pabaigos
Curator aquarum, Romos vandeny prievaizdo, jo van-
duo buves antras pagal tyruma ir skonj i$ visu miesta,
aprupinanciy akveduky. Frontinas pagristai didziuo-
jasi Romos vandeny sistema, ir pabaiges akveduku
aprasyma, susunka: ,Palygink tokia daugybe butinu
statiniuy, tiekianciy toki kieki vandens, su tingiomis pi-
ramidémis ar betiksliais, taciau slovés isgarsintais grai-
ky darbais!“ (De aquaeductu 1, 16). Dabar vienas muri-
nis akveduko ramstis prie zemés nukirstas ir atremtas 1
plieno konstrukeija, kad automobiliai tilpty pravaziuoti
pro $1 buvusios Romos slovés liudytoja.

Netrukus uz akveduko siena pasuka i Siaurés vaka-
rus, ir miestas umai persimaino — gyventoju tautybeése
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dominuoja Levantas ir Siaures Afrika, prasideda priva-
lomos skaros moterims ir nukare vyru kelnés, lydimos
balty megzty pakausio kepuréliy, pasikeicia parduotu-
viy uzrasai; ore tvyro tyki, prislopinta itampa. Palindus
po gelezinkeliu, kuris brutaliai jsiverzia 1 miesta uz ga-
lingy Porta Maggiore travertino arkuy, tas ispudis dar
sustipréja: atsiduri, pazodziui, on the other side of the
tracks, blogojoje miesto dalyje kitapus gelezinkelio. Bal-
konuose dzitistantys skalbiniai neturi daugsyk matytai
italiskai scenai budingo nertpestingo jaukumo, gatvéje
nulydintys zvilgsniai itarus, skurdas dvelkia i1s uzda-
ryty krautuvéliy sandariai nuleistomis apsauginémis
zaliuzémis ir graficiais tirStal nutupéty namuy sieny.
Miesto siena stukso priesais, abejingai monotonis-
ka ir aklina, tarsi miestas butu atsukes sitam rajonui
nugarg. Tada labai aiskiai suvoki, kad siena, kazka-
da dalinusi miesta nuo ,nebemiesto” — kaip kad oda
zymi kuno pabaiga ir kitos, kitapus manes, mano iSoré-
je esancios tikrovés pradzia — ir dabar tebebrézia riba,
miesto audinyje. Tiesa, gal
ne tokia kardinalia, kaip
kitados, —bet vis délto riba,
tarp gerosios miesto dalies
sienos viduje ir prastosios
dalies isoréje, — iStremda-
ma kitapus saves tai, kas
svetima, ko nenorima pri-
imti ar pripazinti.
Galiausiai praéjus Sv.
Lauryno (senovéje — Ti-
burtina, Tivolio) vartus,
rajonas pradeda keistis,
skurdo pozymiai nema-
Cla isnyksta, ir netrukus
atsiremi ] staciakampj is-
kysuli, 1slindus) 1S sienos
konturo — Pretoriju, Cas-
tra Praetoria. Pretorijonuy
gvardijos kareivines pa-
statydino ju vadas, visus
baugines Tiberijaus mi-
nistras ir slaptosios poli-
cijos virsininkas Sejanas,
kuris, kaip raso Tacitas,
,»Liberiju beregint ivairio-
mis pinklémis taip apipai-
niojo, kad tas, budamas
nejzvelgiamas Kkitiems,
nuo jo vieno nesislapsté ir nesidangsté® ir savo patari-
mais Tiberijui ,,daugelj stimé j prazuti“ (An. IV, 1, 59;
verté Dalia Dilyté). Pretorijonai, privilegijuota asme-
niné imperatoriy gvardija, nuzudé ne vieng imperato-
riy — ir ne vieng pasodino ] sosta. Pretorijonus panai-
kino tik Konstantinas, po Milvijaus musio isgrioves ju
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kareivines, isSformaves pajégas ir isskirstes juos pacius
1 kariuomenés dalinius po visa imperija. Dabar tai — ne-
1Ssiskiriantis muro stac¢iakampis, kurio viduje isikire
kazkokios italy karinés jstaigos.

VI

,Liaudziai reikia ginti jstatyma nelyginant miesto
mura”, — rasé Herakleitas (fr. 44 DK); jam istatymas,
nomos yra neregima, neapciuopiama tikrové, vienijanti
ir sergstinti piliec¢iy bendrija — kaip sienos miesta. Gin-
dami miesto mura, pilieciai gina regima ir apéiuopiama,
politinés bendrijos simboli. Sienos atkarpoje, kuri kiek
paéjus uz Pretorijaus netrukus pradeda staciai leistis
link Flaminijaus varty ir Tibro, 1siréze Romos zlugimo
atminimai — kai miesto sienos nepavyko apginti.

Pro Porta Salaria, nebeislikusius miesto vartus,
410 m. rugpjucio 24 d. isiverzé Alariko gotai — pirma-
syk po beveik astuoniy Simty mety nenugalimoji Roma

Aleksandra Kasubiené. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

buvo paimta ir nusiaubta. Amzinojo miesto zlugimo
civilizacinis sokas ratilais pasklido po visg vélyvosios
Antikos pasaulj. Jeronimg $i zinia pasieké Betlieju-
je; pratarméje Ezekielio knygos komentarui jis rasys:
,Blaskiausi tarp vilties ir nevilties ir kryziavau save dél
kity Zmoniy nelaimiy. Ryskiausias visy zemiy sviesulys
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buvo uzgesintas, Romos imperijai buvo nukirsta galva,
tikriau, visas pasaulis prazuvo viename mieste” (I, 2-3).
,Kas patikéty, kad Roma, pastatyta nugaléjus visa pa-
sauli, zlugo, kad tauty motina tapo ir ju kapu?“ (II1, 79).

Aurelijui Augustinui Romos zlugimas buvo lemia-
mas akstinas permastyti Siapusinés politinés tvarkos

Aleksandra Kasubieneé. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

santyki su amzinaisiais Dievo planais. I$ §iy minciu po
Sesiolikos mety gims Civitas Dei, Dievo miestas (arba
Dievo valstybe), veikalas, zmonijos istorija apmastes
kaip jtampa, netgi konflikta tarp zemiskojo Zmogaus
miesto, gristo galia, uzkariavimais, turty siekimu, ir
jam svetimos ar net priesingos dangiskojo Dievo miesto
logikos. Augustinas nemané, kad Romos zlugimas kaip
nors pakeité ar sulétino Dievo karalystés raida. Tokios
tragedijos yra neatsiejama puolusio pasaulio dalis; tai,
kas nutiko Romoje, buvo siaubinga — taciau ne politinis
krikscionijos dominavimas stato dangiskaji miesta —jis
yra dvasiné tikrove, metafiziné karalyste, triumfuosian-
ti laiky pabaigoje.

Taciau veltui dairiausi lentelés, kuri paminéty Alari-
ko gotu isiverzima tarp Porta Salaria liekanu, kur bar-
bary buriai pralauzé Zmogaus miesto siena.

Miesto sienos abipus Porta Salaria taip pat buvo pag-
rindiniy musiy vieta ir kitos gotu apgulties metu — po
daugiau nei simto metu, kai 537 m. Romag apsiauté
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ostrogotu karalius Vitigis. Tasyk, po metus ir devy-
nias dienas trukusios apgulties, Roma pavyko apgin-
ti nuo zenkliai gausesnio prieso Belisarijaus karinio
talento déka. Tuos laikus mena ir zemyn nuo Pincio
kalvos besileidzianti sienos dalis, vadinama Muro Tor-
to — , Kreivasis muras®, ankséiau dar zinomas ir kaip
Murus Ruptus — ,]Jgriuves
muras“. Kai Belisarijus,
laukdamas gotu antpuo-
lio, stiprino Romos itvir-
tinimus, roménai papries-
taravo Sios sienos dalies
tvirtinimui: ji pasvesta
miesto globéjui sv. Petrui,
kuris pats ir pasirupinsias
jos saugumu. Po to muras
sioje vietoje ilgai buvo ant
griuvimo ribos.

Paminklai aplink didin-
gus renesansinius Porta
Pia vartus, paskutini Mi-
chelangelo projekta, zZen-
klina kita epochini Romos
zlugima. Sautuvu ir rage-
liu nesinas link varty bé-
gantis Bersagliere, kiek to-
léliau — pergalés angelas
ant kariniais troféjais pa-
puostos kolonos zymi vie-
ta, kur generolo Raffaele
Cadorna vadovaujami sa-
vojieciy sauliy, Bersaglie-
ri, daliniai artilerijos ugni-
mi pralauzé miesto siena,
(viename i$ boksty salia
Porta Salaria tebematyti sienoje istriges patrankos
sviedinys). Cia 1870 m. rugseéjo 20 d. savojieciy daliniai
1izengé 1 Roma, taip uzbaigdami Italijos vienijima ir
padarydami galg zZemiskajai popieziu galiai. Popieziai
desimtmeciams uzsidarée ,,Vatikano nelaisvéje®, Romos
nobilitetas suskilo 1 savojieciy valdzig priémusia nobilta
bianca ir 1 nobilta nera, ,juodaja diduomene®, kurie savo
rumuose sosty sales gedulo Zenklan isdrapiravo juodai
ir popieziams skirtg sostg nusuko 1 siena, kad Savojos
dinastijos Italijos karalius, jei kartais atvyktu, negalé-
tu 1ji atsisésti. Felix culpa, galétume sakyti is pusantro
Simtmecio perspektyvos: tas popieziy Romos zlugimas
buvo akstinas Kataliky Baznyciai pamazu permastyti
savo misijq ir veikimo principus, atsiribojant nuo zemis-
kosios galios gundymuy, Bazny¢ia suvokiant pirmiausia
kaip dvasine tikrove. Savojieciu pergalé paradoksaliai
ispildé Augustino vizija.

Vis délto uz paminklus aplink Porta Pia man mie-
lesnis kitas, esantis Verano kapinése uz miesto sieny,
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kurj pries tuzing mety netycia aptikome vaikstinédami
tenai su Aleksandru Sepkumi. Véliava laikantis Sar-
vuotas riteris, ant vieno kelio priklaupes pries sv. Pet-
ra, iteikiant] jam kalavija: paminklas popieziskiesiems
zuavams, Zuvusiems Mentanos musyje, kur sis daugia-
tautis savanoriy pulkas atmusé Garibaldzio raudon-
marskinius. Zuavi Pontifici — berbery genties vardas,
daves varda XIX a. lengviesiems péstininkams, keis-
tai skambéjo su epitetu ,,popieziskieji“. Pradéjome su
Aliumi tyrinéti ant postamento iSrasytus jvairiatauciy
zuvusiujy sarasus, tarp sveicary, prancuzy, bavary ir
angly vardy ieskodami lietuvisky ar lenkisky pavar-
dziy — ir ju nerasdami.

VII

Nuo Flaminijaus vartu iséjus prie Tibro, sienos péd-
saky nebematyti —isilgai upés ju apskritai beveik néra,
nebent vienas koks uzsilikes bokstelis, jaustas 1 véles-
nius pastatus. Taciau leidziantis pasroviui Lungoteve-
re krantine, neuzilgo iSnyra neklystamai atpazjstamas
Sv. Petro kupolo kontiiras: i§ pradziy nedidelis, tarsi
tolima Alpiy virsané — ir, kaip ir ji, nenuspéjamo mas-
telio, — paskui artéjant kupolas vis labiau auga, kol pra-
deda uzimti didesne dangaus dalj ir stukso didingas,
kaip kalnas, kas jis, tiesa sakant ir yra — kalnas, uola:
Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo ecclesiam
meam, — skelbia uzrasas kupolo viduje.

Paskutinis, ilgiausiai is Sios kelionés isliekantis ispu-
dis yra tyla, pagalvojau eidamas Angelo tiltu. Ne todel,
kad einant isilgai sieny nepasiekty aplinkiniai garsai
ir triuksmas. Veikiau tas kelias yra kazin kaip istrauk-
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tas 1§ pazistamo miesto garsyno, iprastiniy jo ritmuy.
Jis jungia skirtingas istorijas, bet pats pasilieka anapus
ju, ir todél visos tos kelionés atmintj persmelkia gilu-
minés, pirmiau uz garsus esancios tylos patirtis: tylos
ir vienatveés.

Netrukus jau éjau isilgai Passetto di Borgo — apsaugo-
to koridoriaus sienos virsuje, kuriuo popiezius Klemen-
sas VII pabégo 1 Angelo pili nuo Imperatoriaus lands-
knechtuy, isiverzusiy i Vatikana 1527 m. Paskutiniai 42
like gyvi $veicaru gvardieciai pajégé atmusti Imperato-
riaus pajégas, kad popiezius galéty istrukti. Netrukus
pasiekiau ir Sv. Petro aikste — ar tai ir yra kulminacija,
tas Siono kalnas, 1 kurj uzkopes piligrimas pasiekia issi-
pildyma? Anaiptol. Sone palikes Sv. Petro aikstés grozi
ir surmuli, aplenkes turistu eile, nekantriai mindzi-
kuojancig isilgai sienos 1 Vatikano muziejus — ji pasto-
v1, nors ja sudarantys individai ir keiciasi, kaip Teséjo
laivas ar Keatso lakstingala, — galiausiai uz nugaros
palikau ir Vatikana. Sv. Petro kupolas vél émé tolti ir
trauktis.

Si piligrimysteé, kitaip nei Kompostela, Jeruzalé ar
1 Roma vedanti Via Francigena, neturi kulminacijos,
galutinio ja uzbaigiancio tikslo — kaip neturi ir natu-
ralios pradzios. Miesto siena juosia Roma ziedu, ir jei
kam tinka Ouroboros vaizdinys, tai butent jai: bet ku-
ris pabaigos taskas zymi naujo ciklo pradzia. Miesto
sienos su ju vartais, bokstais, statiniais ir paminklais
apjungia skirtingus Amzinojo miesto pasakojimus, epo-
chas, istorijos epizodus i vieng visuma — kaip karoliukus
milzinisko rozinio, nepertraukiamai kalbamo tukstan-
¢ius mety. 4%
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ATMINTIS

KA ATMINIMO LENTOS PASAKOJA
APIE ZYDU ISTORIJA IR KULTURA?

Paveldo jamzinimo budy esama jvairiy — objekty res-
tauravimas/atstatymas, nauju pavadinimy aikstéms,
skverams, gatvéms ir tiltams suteikimas arba keitimas,
paminkly, atminimo lenty, kitokiu zenkly statymas.
Kiekvienas jamzinimo budas konstruoja naratyvus,
nebutinai derancius tarpusavyje ir priklausomus nuo
atminimo zenklo pastatymo vietos, iniciatoriy, pasako-
toju. Vienas zenklas gali buti iSkeliamas i pirmaji plana,
ir tapti didziojo pasakojimo dalimi, o kitas — net netilpti
1 mazojo naratyvo rémus ir likti nuosalyje, nesupranta-
mas daugumai visuomenés. Jeigu buty imanoma papa-
sakoti, kaip jauciasi kuris nors minéty paveldo memo-
rializacijos budy, manau, kad atminimo lentos daznu
atveju jaustusi uzmirstos ir nereiksmingos. Memoria-
linés lentos nereikalauja daug erdvés, finansiniy istek-
liy ar isskirtiniy kurybiniy sprendimu. Kaip ir pamink-
lai, gatviu, skveruy, aikséiy pavadinimai, tokios lentos
atidengiamos, norint jamzinti istorines asmenybes ar
objektus, ivykius, o kartu iprasminti ir savo esamos ar
buvusios bendruomenés istoriskuma kaip teisétumo
zenkla buti Vilniaus mieste. Kaip teigia Rasa Antana-
viciute, tyrinéjusi Vilniaus viesgsias erdves nuo XIX a.
pabaigos iki stalinmecio pabaigos, 1 toki iprasminima
orientavosi ir didziojo, ir mazojo naratyvo pasakotojai.
Pavyzdziui, zyduy bendruomeneé, nors ir buvusi itin gau-
sl mieste tam tikrais laikotarpiais, niekada politiskai
nekontroliavo Vilniaus viesosios erdvés, tad savo pasa-
kojima vysté ne per apciuopiamus jamzinimo zenklus,
o per simboline reik§me — suteikdama ja paciam Vil-
niaus miestui (kaip Siaurés Jeruzalei) ir kai kurioms
miesto vietoms (YIVO institutui, senosioms zydy kapi-
néms Snipiékése)l. Siuo metu ribojimo etninéms ar ki-
tokioms bendruomenéms reikstis ir iamzinti jos narius
atminimo zenklais néra, tac¢iau norint pastatyti zenklus
viesojoje erdvéje, Vilniaus miesto savivaldybés taryba

Straipsnis parengtas jgyvendinant studenty vasaros tyrimy pro-
jekta ,Zydy paveldo memorializacija per atminimo lenteles: Vil-
niaus atvejis”, finansuota Lietuvos mokslo tarybos (Nr. P-SV-23-
267; projekto vadové dr. Akvilé Naudzitniené).
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vis délto turi juos patvirtinti. PolitiSkumo svoris spren-
dziant atminimo klausimus islieka nemazas.

Pagrindiniai lenty ,skaitytojai“ ir ,lankytojai“ — tu-
ristai ir/ar specialistai, studentai ar tiesiog smalsus
praeiviai, taciau tikétina, kad pastarieji atranda atmi-
nimo lentas kaip ,,atsitiktinumus®, nesiekdami pazinti
Vilniaus zydu pasaulio kaip visumos. Viena tokiy lenty
nepastebimumo priezasciy galétuy buti nenuoseklus is-
déstymas —ir fizine forma, ir turinio pateikimu. Tyrimo
metu uzfiksuotos 44 Vilniaus zydu pavelda zenklinan-
¢ios lentos, kurias galima kategorizuoti 1 skirtasias:
1) objektams (bendruomenés institucijoms, maldos na-
mams); 2) isskirtinéms asmenybéms; 3) Holokaustui
atminti. Atminimo lentos formatas riboja ir galima pa-
teikti turini, tad Cia itin svarbus atrankos momentas:
kas iSryskinama ir kas nutylima.

Viena pirmyjy atminimo lenty Vilniuje — rusiska,
islikusi 1ki $1y dieny — buvo skirta vietos zydy seimoje
gimusiam Markui Antokolskiui (Didzioji g. 25, namo
tarpuvartéje). Memorialiné lenta atidengta 1906 m.,
spéjama, kad ja parupino giminés, ne siekdami jam-
zinti skulptoriaus atminima, o prisiteisti jo palikima?.
XIX—XX a. pradzioje pirkliui Leibai Mejeroviciui Feigel-
sonui (Ausros varty g. 3, namo tarpuvartéje) jrengtoje
atminimo lentoje rusiskai rasoma, kad jis siuos namus
po mirties paliko Vilniaus zydu seneliy prieglaudai,
Talmud-Torai, labdaros valgyklai ir MiSmeres Choi-
lim draugijai. Apie lentos sumanytojus informacija ne-
islikusi, bet jau ji pati yra paveldiné, kaip ir pirmoji,
pragyvenusi ne vieng, politinés valdzios kaita. Taciau
ju tekstai yra nesuprantami neskaitantiems rusiskai,
prieinamuma visuomenei mazina ir jy lokacija — paka-
bintos tarpuvartése, tad tik zinantieji tiksliai gali jas
surasti. Visos likusios dabar Vilniuje aptinkamos at-
minimo lentos, susijusios su vietos zydu bendruomenés
paveldu, pakabintos jau po 1990 m.

' Rasa Antanaviciate, Menas ir politika Vilniaus viesosiose erdvése,
Vilnius: Lapas, 2019, p. 27.

2 Markas Morduchas Antokolskis”, in: Vilnijos vartai, in: https:/
www.vilnijosvartai.lt/personalijos/markas-morduchas-antokolskis/,
(2023-08-06).
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Tuo pamatiniy politiniy permainy laiku, nuo 1988 m.,
visoms etninéms ir tautinéms bendrijoms émé klosty-
tis laisvesnio kulturinio ir religinio gyvenimo salygos.
Si procesa lydéjo jvairus atminimo jamzinimo veiksmai,
radosi viesosiosios erdvés ir muziejai, susije su zydy is-
torija ir kultura. Pirmieji zydy paveldo iamzinimo zenk-
lai po Antrojo pasaulinio karo — paminklai, statyti dar
sovietmeciu, masiniy zZudyniu, kartu ir kapy vietose.
Nepriklausomybés isvakarése ir pradzioje paminklai
ir atminimo zenklai taip pat daugiausia kilo zydu ka-
pinése, kaip antai Sudervés paminklas Geto aukoms
(1989) ar mokytojams, zuvusiems Vilniaus gete (1992)%.
I$ siy pavyzdziy gali susidaryti ispudis, kad buvo tve-
riamas isnykusios zydu kulturos naratyvas. Tik po kele-
riy mety laipsniskai pereita 1 Vilniaus viesasias erdves,
kur ir Siuo metu kuriama daugiausia jamzinimo zenklu,
susijusiy ne tik su Holokausto atminimu. Vis délto pir-
mosios zydams pagerbti skirtos memorialinés lentos,
atidengtos 1992 m., ir yra susijusios butent su Holo-
kausto atminimu: tuometinio Valstybinio zZydu muzie-
jaus darbuotojo Genricho Agranovskio iniciatyva ant
Gaono g. 5 ir Rudninky g. 18 namy sienu pakabintos

3 Zigmas Vitkus, Atminties miskas: Paneriai istorijoje, kultdroje ir po-
litikoje, Vilnius: Lapas, 2022, p. 267-268.
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granitinés lentos su Vilniaus Didziojo ir Mazojo getu
planais ir informacija apie juos, taip pat lenta Rudninky
g. 8 kieme, zyminti, kad ¢ia veiké Judenratas, kuriame
1941 m. lapkricio 3 d. 1200 zydu buvo atrinkti sunaiki-
nimui; lenta Lydos g. 3, skirta atminti 1941 m. rugséjo
7 d. 1 sia gatve suvarytiems ir véliau Paneriuose susau-
dytiems zydams; ant Subaciaus g. 47 namo pakabinta
lenta, zZyminti, kad 1898 m. Vilniuje Barono Hirso 1é-
Somis zyduy varguomenei buvo pastatyti 2 gyvenamieji
namai. 1941 m. vokieciy okupantai juos iskeldino, dalj
nuzudé Paneriuose, kitus kieme, o 1943 m., pries pat
likviduojant Vilniaus geta, buvo isteigta HKP darbo
stovykla. Lentos ant namy Rudninky ir Lydos gatvése
pakabintos ta pacig diena, 1992 m. sausio 29 d., Vil-
niaus miesto savivaldybés lésomis. Kaip ir getu lentos
su planais, jos identisko dizaino, skiriasi tik tekstas.
Suprantama, kad daugiausia zyduy istorijos jamzi-
nimui skirty memorialiniy lenty aptiksime Senamies-
tyje — 30, taciau jy galima rasti ir Naujamiestyje — 9,
Snipiskése — 2, ir po viena minétose Suderves kapiné-
se, Uzupio senosiose zydu kapinése ir Vilkpédéje. Dau-
giausia lenty skirta asmenims — 28 18 uzfiksuotujy 44,
o istorijos ir kultiros objektams (egzistuojantiems ir
nebe) — 12-14. Keleta atminimo lenty galima priskirti
daugiau nei vienai kategorijai, antai ant Sv. Ignoto g. 1

Memorialiné lenta pirkliui Leibai Mejeroviciui Feigelsonui (Ausros varty g. 3). 2023. Violetos Boskaités nuotraukos
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ir Benediktiniy g. 4/1 kampe esancio pastato pakabinta
lenta, Zymincig Vilniaus vyriausiosios rabiny tarybos
namuy vieta, ir kartu jamzinancia sionizmo tévo Teodoro
Herzlio apsilankyma 1903 m. (inicijavo Pranas Morkus,
dailininkas Vladas Kanciauskas).

Zydq paveldo memorializacijos pasakojimas, kuria-
mas per atminimo lentas, kito ir tebekinta. Nuo pamink-
Iy kapinése ir su Holokaustu susijusiy jvykiy zenklini-
mo mieste pamazu pereita prie asmenybiy minéjimo.
Vis dazniau kalbama apie Pasaulio tauty teisuoliy ir
Sito pripazinimo negavusiu zydu gelbétoju atminimo
reiksme, perzengiancia zydu bendruomenés ribas bei
igalinancia ir lietuvius bei lenkus vienijanti pasakojima.
Tai Zymi atminimo lentos (Sv. Ignoto g. 5 vidiniame kie-
me trims Pasaulio tauty teisuoliams, Cijunei Sugiharai,
Onai Simaitei — skulptorius Jonas Narusevicius, archi-
tektas Vytautas Zaranka) ir paminklinis akmuo, esantis

4 Dél leidimo jrengti atminimo lenta Alfonsui LipnitGnui, Sprendimas
Nr. 1-105, 2023-06-23, Vilniaus miesto savivaldybes taryba, in: https:/
aktai.vilnius.It/document/30395108, (2023-08-17).

O. Simaiteés gatvéje, busimam Pasaulio tauty teisuoliy
paminklui. Nors Sis projektas uzstriges jau penkerius
metus, bet miesto erdvéje atsiranda kity 1amzinimo for-
muy, kaip antai tipiné atminimo lenta Pasaulio tauty tei-
suolei Stefanijai Ladigienei ir turésianti atsirasti kita —
kunigui Alfonsui Lipnitnui, karo metais gelbéjusiam
zydus ir padéjusiam badaujantiems?. Ankstesniojo Ho-
lokausto pasakojimo, perteikiancio ivykius per gedulo ir
tragedijos prizme, nuzymincio zydu bendruomenés pa-
tirtis Katastrofos metu, zenkly mieste mazéja, atsiranda
vis daugiau naujajam, didziajam lietuviskam pasako-
jimui priskirtinu lenty, kalbanciu apie zydu gelbéjima
per Holokausta,.

Iprasta ir dazniausia lenty uzrasy formuluoteé: ,,Sia-
me name gyveno/kuré/dirbo®, visu lenty uzrasai —butuo-
ju laiku. Neisvengiama ir epitety — zymiausias, didysis
ir pan., siekiant jrodyti asmens ar objekto jamzinimo
svarba, taciau taip sukuriant klisinj, niekuo be vardo
ir gimimo bei mirties daty nesiskirianti lentos teksta.
Mano nuomone, tai tik maza dalis, kg galima pasaky-
ti apie 1Jamzinta asmenj memorialingje lentoje. Puikus

Maksui Vaynraychui ir YIVO institutui skirta atminimo lenta (J. Basanaviciaus g. 16). Kornelijos Garlaités nuotrauka
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pavyzdys ¢ia gali buti atminimo lenta Mosei Kulbakui:
,Siame name gyveno didis zydu poetas Mosé Kulbakas
1896-1937“ (dailininkas Gitenis Umbrasas). Pasirink-
tas sabloniskas atminimo turinys apie ¢ia gyvenusi didi
poeta, taciau papildymas bi(bli)ografiniu koloritu, pa-
vyzdziui, kokia kalba jis kure, arba priminimas apie
jo poema, Vilnius ir lokalizuoty kuréja mieste, ir leisty
prakalbinti vietos zydy istorija. Zinoma, visos biografi-
jos 1 atminimo lenta neijmanoma ir nereikia sudéti, bet
kiek kitokia formuluoté ar papildomas ,jidomus faktas®
pritrauktu daugiau lenty ,,skaitytoju” ir leisty Vilniaus
zydy istorijq atrasti tiems, kurie apie ja iki tol mazai
zinojo. Turinio originalumu buty galima iSskirti lenta,
Abraomui Suckeveriui (J. Basanaviciaus g. 22 / Algir-
do g. 2): ,Siame name vykusiuose menininky susivie-
nijimo Jung Vilne (1929-1939) vakaruose savo kuryba
deklamuodavo zZymus zydu poetas Abraomas Suckeveris
(1913-2010)“. Memorialiné lenta pazymi tiek Suckeve-
rio atminima, tiek Jung Vilne, tiek atkreipia démesi 1
gyva kurybos atlikimo veiksma. | akirat] pakliava ir
lentos, skirtos pasizyméjusiems zmonéms, kurie priski-
riami ne vienai tautybei ar valstybei. Romaino Gary at-
minimo lentoje minima, kad jis —,,pranctzy rasytojas ir
diplomatas®, tekstas lietuviy ir pranciuzy kalbomis, taip
nepaminint jo zydiskos kilmés (skulptorius Vytautas Za-
ranka). Atkreipkime démesj ir i vienakalbes lentas, ku-
riy trec¢dalis: tekstai jose tik lietuviy kalba, nors jos pa-
sakoja ne vien lietuviska, bet ir zydiska Vilniaus istorija.

Kita kategorija — Holokausto jamzinimas, kuri ga-
lima atskirti ir geografiskai. Sios atminimo lentos i$-
déstytos buvusiy Mazojo ir Didziojo gety teritorijose ir
tokiy ju atidengimai ne vienerius metus vyko artéjant
Holokausto atminimo dienoms — Vilniaus geto likvi-
davimo — rugséjo 23 dienai, Tarptautinei Holokausto
auky atminimo — sausio 27 dienai. Visos sios lentos
zymi datas, vietas ir ivykius, susijusius su Vilniaus
getu, primena Holokaustg iSgyvenusius zmones. IS to
matyti, kad Holokaustas yra ,,Svenc¢iamas®, kuriant ofi-
cialy naratyva, kuris formuojasi ne organiskai, o biuro-
kratiskai — atsimenant ta dieng, kuri skirta atsiminti,
ir eliminuojant prisiminima bei apmastyma is kasdie-
nybés lauko. Minint Vilniaus geto likvidavimo 70-meti,
ant Zyg"imantq g. 6 esanc¢io namo fasado buvo atidengta
atminimo lenta zZydu naslai¢iais besirupinusiam profe-
soriui Josifui Rebelskiui (skulptorius Marijonas Slek-
tavicius). Si lenta jau kiek kitokia, kadangi ji primena
asmeny, veikusi ne karo, o pokario metais.

Zydq istorijos ir kulturos objektai memorialinémis
lentomis irgi pazymimi atmintiny dienu proga. Verta
isskirti vieng ankstyviausiy lenty Rudninky g. 8, ku-
rioje rasoma: ,Siame pastate buvo geto taryba (Juden-
ratas), kurio kieme 1941 m. lapkricio 3 d. buvo atrinkta
sunaikinimui 1200 zydu“ (tekstas lietuviu ir jidis kal-
bomis, atidengta 1992 m.). IS pirmo zvilgsnio atrodo,
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Memorialiné lenta su Vilniaus DidZiojo ir MaZojo gety planais
(Rdninky g. 18)

kad lenta pazymi Judenrato atminima, taciau is tiesy
ji skirta atminti Zmonéms, kurie nukentéjo nuo kon-
troversiskai vertinamo Judenrato, turéjusio atrinkti
zydus, kurie véliau buvo sunaikinti. Negatyvus lentos
turinio kruvis, uzdétas ant Judenrato veiklos, nepalie-
ka vietos tolesnéms diskusijoms. Si lenta taip pat yra
vienas 18 selektyvios informacijos pavyzdziy — daugybé
senojo Vilniaus pastatu ir viety turi persidengiancias is-
torijas, bet memorialinése lentose pasirenkama tik vie-
na. Taip ir ¢ia: pasirenkama minéti tik Judenrata, nors
pries kara tame paciame pastate veiké bendruomenei
svarbi Vilniaus Zydu realiné gimnazija. Galime isskirti
ir atminimo lenta, skirtq Maksui Vaynraychui ir YIVO
institutui (J. Basanavi¢iaus g. 16, atidengta 2004 m.,
skulptorius Mindaugas Snipas). Tai ne vienintelé len-
ta ant to paties pastato, kita Zymi pirmosios Vilniaus
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lietuviu gimnazijos veiklos pradzia ir jos steigéjus (ati-
dengta 2015 m.). Abi lentos pasakoja skirtingas istori-
jas, svarbias skirtingoms etninéms bendruomenéms.
Taip paradoksaliai lentos prisideda prie atminties erozi-
jos — priklausomai nuo atrinktos informacijos, kai kurie
praeities elementai demonstruojami, o kiti — lieka nuo-
salyje®; greta koegzistuojantys pasakojimai apie tq pati
dalyka vienas kitg ignoruoja ir taip niveliuoja, trina.

Atskiro démesio prasosi siuolaikiniai bukletai, gidai
po Vilniy ir juose minimos lankytinos atminimo lentos®.
Tarp populiariausiy lankytiny Vilniaus miesto viety
daznai iSskiriama ir Vilniaus Gaono Elijjahu asmeny-
bé — paminklas ir atminimo lenta Zydq g. 3; Cemachui
Sabadui skirtas paminklas Rudninky aikstéje, taciau

> Agnes Eross, ,Living Memorial and Frozen Monuments: The Role
of Social Practice in Memorial Sites”, in: Urban Development Issues,
2017, t. 55, p. 20, in: http://real.mtak.hu/86853/1/UDI_vol55 02 _Eross.
pdf, (2023-08-17).

% Jolanta Marcisauskyte-jurasiené, Vilniaus skulptary kelias: Kul-
tarinis gidas, Vilnius: Modernaus meno centras, *2016; ,Vilniaus
mini gidas®, in: GoVilnius, 2023, in: https://www.govilnius.lt/api/
files/642ed064785e311b6729e595/EN%20Vilnius%20Mini%20Gui-
de 2023.pdf, (2023-08-06); Pasizvalgymai po Vilniy: Miesto mikrora-
jonai, sudaré Zita Tiuksiene, Nijolé Sisaite, Vilnius: Vilniaus apskrities
Adomo Mickeviciaus vie3oji biblioteka, 2015, in: https://amb.lt/data/
public/uploads/2017/01/pasizvalgymai_po_vil 2015 1.pdf, (2023-08-
06); Tomas Venclova, Vilnius: Vadovas po miesta, Vilnius: R. Paknio

Paminklas Vilniaus Gaonui Elijahu (Zydy g. 3)

y2uzmirstama® jam skirta atminimo lenta Kauno g. 7;
tokia pati situacija ir su Romaino Gary memorialine
lenta — paminklas ,,Pirmoji meilé“ ja nustelbia; prista-
tant zydu kvartala, neretai isskiriamos Didziojo ir Ma-
zojo getu, egzistavusiy naciy okupacijos metais, ribos
ir lentose Zymimi planai. Gausiau zydu paveldo me-
morializacijos viety iSskiriama vadovuose po zydiskaji
Vilniy’. Minimi vietinei zydy bendruomenei svarbus
pavelda zZymintys objektai ir asmenybés bei keliaujama
per zydu kultaros ir istorijos naratyva, nekeliant integ-
ruotumo ] bendraji miesto konteksta klausimo.
Memorialines lentas inicijuoti gali bet kas — pati
Vilniaus miesto savivaldybé, valstybinés istaigos, uz-
sienio Saliy atstovybés, bendruomenés ar privatus as-

leidykla, 2008; Audra Kairieng, Vilnius: A City of Heritage and Tradi-
tion, Vilnius: R. Paknio leidykla, 2001; Karolina Mickeviciate, Vilnius:
Vadovas po miesta, Vilnius: Briedis, 2009; Laima Lauckaite, Septynio-
lika pasimatymuy Vilniuje, Vilnius: Alma littera, 2005.

7 Vilnius: 100 Memorable Sites of Jewish History and Culture, edi-
ted by Genrich Agranovski, Irina Guzenberg, Vilnius: Vilniaus vals-
tybinis Gaono zydy muziejus, 32008; Irina Guzenberg, Vilnius: Zydy
istorijos ir kultaros atmintinos vietos, Vilnius: Pavilniai, 2013; lIzraelis
Lempertas, Masy Vilne, Vilnius: Lietuvos Zydy bendruomené, 2003;
Zydy palikimas Vilniuje, in: GoVilnius, in: https:/www.govilnius.lt/api/
files/5f71a2fbb0522b6d1b6d5b9f/EN%20Discover%20)ewish%20He-
ritage.pdf, (2023-08-06).

Atminimo lenta Vilniaus Gaonui Elijahui (Zydy g. 3)
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menys. Atminimo jforminimo procesa, priziuri savival-
dybé, tvirtindama arba atmesdama prasymus irengti
atminimo lentas. Nuo pat Nepriklausomybés atgavimo
pirmojo desimtmecio veiké savivaldybés sudaryta Pa-
minkly, memorialiniy lenty, biusty statybos komisija®,
kurios pavadinimas ir sudétis kito. 2019 m. jsiplieskus
astrioms diskusijoms dél Jono Noreikos-Generolo Vét-
ros atminimo lentos (Zygimantq g. 1), kuri irgi tapo
paradoksaliai itraukta i Lietuvos zydu istorijos nara-
tyvo lauka, savivaldybé Sios srities reglamentavima is
administracinio lygmens perkélé i politini, taip sutei-
kiant daugiau svorio pirmiems sprendimams dél iki tol
neegzistavusios atminimo zenkly jrengimo ir nuémimo
tvarkos. Buvo jkurta nauja, Istorinés atminties komisi-
ja, kurios sudétis is pradziy nepakito, bet, pasak miesto
tarybos narés Kamilés Seraités, pasikeité funkcijos ir
komisijos svarba atminties kultiros ir jamzinimo proce-
se’. Sios komisijos sprendimai ir siulymai yra privalomi
rengiant ir svarstant tarybos sprendimuy projektus dél
atminimo lenty irengimo ir kitais klausimais.

Pokyciy jau esama. 2020 m. savivaldybé patvirtino
tipiniy atminimo lenty irengima ir ju rekomendacijas
lenty dizainui (dydziui, formai, spalvoms, grafiniam
vaizdui, medziagiskumui), gamybos technologijai ir pa-
grindiniy jrengimo vietos parinkimo principy patei-
kimui. Siuo sprendimu priimta, kad atminimo lentos
turéty siulyti vizualiai vientisa memorialini pasakoji-
ma, bet ar taip yra i§ tikryju? Siuo metu tokios tipinés
atminimo lentos atidengtos pasaulio tauty teisuoléms
Onai Simaitei (Savi¢iaus g. 13) ir Stefanijai Ladigienei
(Traky g. 10), jos praeiviui — praktiskai nepastebimos.
Tipinés atminimo lentos neissprendzia nevientisumo
problemos, jei senosios néra pakei¢iamos naujomis, o ir
zvelgiant 1S meninés pusés — lentos nei dizainu, nei
medziaga, nei forma neissiskiria ir neatkreipia 1 save
démesio. Kitas svarbus aspektas — fizinis lenty vienti-

8 Del visuomeniniy komisijy sudarymo, Sprendimas Nr. 32, 1995-
06-09 (1 redakcija), Vilniaus miesto Taryba, in: https://aktai.vilnius.It/
document/21001442, (2023-08-06).

° Rata Miskinyte, ,Vilniaus miesto taryba pritaré Istorinés atminties
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Atminimo lenta Pasaulio tauty teisuolei Stefanijai Ladigienei
(Traky g. 10)

sumas nebutinai kuria naratyvinj vientisuma. Komisija
ar lenty iniciatoriai tekste vis tiek gali minéti tik jilems
svarbius jvykius ir neplétoti vientiso pasakojimo.
Apibendrinant galima pasakyti, kad i$ uzfiksuoty 44
atminimo lenty Vilniuje, skirty zydu paveldo memoria-
lizacijai, daugiau nei puseé yra skirtos asmenybéms, kita
nemaza dalis — Holokaustui, likusios kulturos ir istorijos
objektams (egzistuojantiems ir jau nebe). Matoma ten-
dencija atidengti lentas ar kitus atminimo zenklus per
minéjimy dienas ir konferencijas — didelé dalis atideng-
tos pries rugséjo 23 d. Lenty tekstinis turinys pasirenka-
mas Sabloniskas, ,,Cia gyveno/dirbo“, retai kuri lenta i$si-
skiria kurybiskumu. Dél to yra sunku formuoti atskira,
pasakojima vien per lentas. Atminimo jamzinimas ir me-
morialinémis lentomis, ir kitais atminties zenklais vyks-
ta ,1s apacios“ — bendruomeniy, organizacijy ir paskiry
asmeny iniciatyva, kas lemia dizaino, formos, medziagis-
kumo ivairove ir nevientisuma. Suvienodinto tipo atmi-
nimo lenty irengimo nustatymas turéjo pradéti nuosek-
Iu tiek zydy istorijos atminimo, tiek bendro jamzinimo
procesa, taciau ryskesniy pokyciy kol kas nematyti. 3

komisijos sukarimui“, 2019-10-16, in: https://www.15min.lt/naujiena/
aktualu/lietuva/vilniaus-miesto-taryboje-del-istorines-atminties-komi-
sija-56-1217994, (2023-08-06).
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Rusijos agresija ir 2022 m. vasario 24 d. invazija i
Ukraing sukélé didziausig karini konflikta Europoje
po Antrojo pasaulinio karo pabaigos. Tebesitesiantis ka-
ras ne tik nesa materialinius nuostolius, bet ir salygoja
mentalinius pokycius tiek tarp kariaujanciy visuome-
niy, tiek ir uz tiesioginiy karo riby atsidirusiose saly-
se. Vienas pokyti zenklinusiu karo pradzios reiskiniy
Lietuvoje — atsinaujinusi diskusija dél miestu viesose
erdvése likusiu sovietiniy paminkly!. Nors apie sovieti-
nes skulpturas diskutuojama dar nuo nepriklausomy-
bés priesausrio, per visg posovietmecio laikotarpi kilda-
vo ryskus $iy procesy suintensyvéjimo etapai, daznai
nulemti iSorés veiksniy, ypa¢ 2014 m. jvykusios Krymo
okupacijos ir 2022 m. Rusijos—Ukrainos karo. Butent
geopolitiniy ltuziu fone diskusijos tampa arsiausios, ga-
liausial imamasi veiksmy — pagrindiniai apkalby objek-
tai-taikiniai nukeliami, demontuojami ar perkeliami.
Taciau priespriesa ir jtampa visuomenéje daznu atveju
islieka — sprendimai neretai jgyvendinami kone paslap-
¢la, naktimis, nepasiekus ,,sutarimo®, i kurio paieskas
daznai apeliuoja politikai, nors dar klausimas, ar toks
sutarimas apskritai imanomas. Islikusi frustracija vi-
suomenegje daznai prasiverzia kilus naujoms depamink-
lizacijos bangoms.

Atsisakius vieno viesaji gyvenima, trikdancio daikto?,
zvilgsnis dazniausiai nukrypsta link kito panasios pri-

' Diskusijuy apie sovietinj palikima po Rusijos invazijos j Ukraina
2022 m. bata ne tik Lietuvoje. Pavyzdziui, Latvijoje dar 1994 m. pri-
imtas jstatymas nustate, kad ji turinti palaikyti sovietiniy memorialy
ir kapuy priezitira, taciau 2022 m. geguzés 12 d. Latvijos parlamentas
priémé pataisas, sustabdziusias jstatymo galiojima iki kol Rusija nustos
pazeidinéti tarptautine teise, kompensuos nusikaltimais padaryta zala
ir bus atkurtas Ukrainos teritorinis vientisumas. Sustabdytas jstatymas
suteiké proga i$ vie$yjuy erdviy pasalinti sovietinius paminklus.
Rugpjicio 25 d. nuverstas didZiausias Baltijos salyse 1979-1985 m.
pastatytas monumentas sovietinés Latvijos ir Rygos iSvaduotojams nuo
vokieciy fasisty okupanty. Latvija tapo pirmaja i$ Baltijos 3aliy, paskel-
busia, kad i$ viedyjuy erdviy nukelti visi sovietiniai paminklai. Tuo pat
metu panasios diskusijos vyko Estijoje ir kitose posovietinése Salyse.

2 Savoka vartojama samoningai, kiek atsiribojant nuo paminklus su-
reikdminti ar net sudvasinti linkusiy diskursy.

3 UZimantys pozicija, kad sovietinius paminklus i3 vieSyju erdviy
reikia pasalinti, neretai nukélimo veiksma suvokia kaip apsisvarinima,
apsivalyma ir tokia retorika taiko kalbédami viesai. Remiantis $iuo suvo-
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gimties objekto. Taip, pavyzdziui, nutiko, kai 2013 m.
Vilniuje nukélus Liudo Giros biusta imta kalbéti apie
ant Zaliojo tilto buvusias sovietines skulpturas; nu-
sprendus pasalinti jas —1 Petro Cvirkos paminkla. Karo
Ukrainoje kontekste, kai regimybés zonos viesojoje erd-
véje nebetemdo joks vienatinis sovietinis paminklas,
nuo pagrindiniy miesty ir miesteliy aikséiy démesys
nukreiptas 1 nuosaliau, dazniausiai kapiniy teritorijo-
se likusius sovietinius paminklus. IS miesto 1 kapines
ir nuo kalbéjimo prie veiksmo buvo pereita ir 2022 m.
pavasarj: visuomenininko Andriaus Tapino jrase socia-
liniuose tinkluose, nuo kurio prasidéjo diskusija viesa-
jame lauke, teigta, kad dabar yra apsivalymo metas®
ir raginta Seimo valdanciosios koalicijos narius imtis
iniciatyvos: iki geguzés 9-osios dienos, Rusijoje minint
Antrojo pasaulinio karo pabaiga, nukelti sovietinius pa-
minklus 18 viesyju erdviu.

Prasidéjus karui Lietuvos visuomene uzvaldziusios
emocijos émé virsy — viesal pasisakyti pries nauja ap-
sivalymo banga nusprendé nedaugelis. Tarp oponavu-
siy vieniems toks sprendimas pernelyg skubotas, kitu
manymu, atvirksciai — pavéluotas ir turéjes buti atlik-
tas dar pirmaisiais atkurtos nepriklausomybés metais,
o likusiy atmestas dél nepagarbos mirusiesiems, kaip
ivardijo Darius Kuolys — kovojimo su jujy kaulais*, mat
didzioji dalis sovietiniu paminkly buvo like ne miesty

kimu, paminkly pasalinimas yra it nemalony kvapa skleidzianc¢iy mies-
to Siuksliy surinkimas ir iSveZimas. 1975 m. Michelio Foucault knygo-
je Disciplinuoti ir bausti disciplinos visuomenei prie$pastatoma $vari
bendruomenég, kurioje vietoj kontrolés taikoma atskirties politika, nu-
Zymint sava teritorija; 7r. Natalija Arlauskaite, NuoZmi taika: Zlugusiy
rezimy fotografija dokumentiniame kine, Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2020, p. 43. Svari bendruomené kuriama atsisakant sovietinio
palikimo ir perkeliant jj j periferijoje 2001 m. jkurta Grato parka, taip
vykdoma izoliacionistiné politika — aiskiai nubréziama riba, kur $varu,
o kur ne, kur sovietinis kvapas gali sklisti, o kur negali. Vilniaus savi-
valdybes interneto svetainéje $alia $vietimo, sveikatos, Zalesnio miesto
igyvendinimo strategijos, infrastruktariniy sprendiniy ir kt. svarbiy as-
pekty isskirta ir sovietinio palikimo tema skambiu pavadinimu-lozun-
gu ,Maziau sovietinio kvapo mieste”. Cia valdZios pozicija sovietinio
palikimo klausimu aiski: sovietiniai daiktai i$ regimybeés zonos $alinami
tikslingai ir nuosekliai. ,Maziau sovietinio paveldo”, in: https:/www.
ataskaita2022.vilnius.lt/maziau-sovietinio-kvapo-mieste/.

4 Aurimas Perednis, Virginija Spuryte, ,Dél sovietiniy paminkly kilusj
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ar miesteliy pagrindinése aikstése, o kapiniy terito-
rijose. Diskusija i$ esmés pakeité 2022 m. balandzio
19 d. kulturos ministro Simono Kairio pasirasytas
isakymas, panaikines sovietiniu paminkly apsauga
kapinése ir taip atvéres kelia savivaldybéms imtis tie-
sioginiy veiksmu. Pasinaudojusi sia galimybe, Vilniaus
miesto savivaldybé, beje, tik gruodzio 9 d. i§ Antakal-
nio kapiniy pasalino didziausig Salyje likusj sovietini
paminkla — sesias Raudonosios armijos kariams skirtas
stelas. IS viesyju erdviu pasalinti sovietinio palikimo
zenklus nusprendé ir kity Lietuvos miesty, miesteliy
ir rajony valdzios.

Visag salj apémusi sovietiniy paminkly nukélimo vaju
karo akivaizdoje galima pavadinti treciaja sovietiniuy
paminkly griovimo banga. Pirmoji kilo atkurus nepri-
klausomybe, nuverciant svarbiausius sovietu valdzig
slovinusius paminklus. Diskusijy atzvilgiu ji nebuvo
tokia ryski kaip antroji banga, kadangi viskas buvo pa-
kankamai aisku — leninams ir ¢erniachovskiams nepri-
klausomoje Lietuvoje vietos néra. Antroji banga, prasi-
déjusi 2014 m., po Rusijos ivykdytos Krymo aneksijos,
pasizymeéjo tiek intensyviu, tiek ekstensyviu diskutavi-
mu ir baigési 2021 m., nukélus Petro Cvirkos pamink-
la. Treciasis etapas tebesitesia, mat neapsiribojant
teisinés apsaugos panaikinimu sovietinése kapinése,
nuo 2023 m. geguzés 1 d. isigaliojo jstatymas, kuriuo
draudziama propaguoti totalitarinius, autoritarinius
rezimus ir ju ideologijas viesuosiuose objektuose. Kitaip
tariant, kai 18 akiracio dingo kasdien matyti sovietme-
¢io objektai, ju imtasi ieskoti — kiekvienas gyventojas
gali sialyti nukelti viena ar kita viesa objekta, jeigu, jo
supratimu, jis propaguoja totalitarines ar autoritari-
nes idéjas. Kyla klausimas, ar tokiu atveju nesukuria-
mas teisinis kazusas ir galimybé permaqstyti tarpukario
Lietuvos, didesne gyvavimo dali buvusios autoritarine
valstybe, atmint) ir atminties zenklus? [statyme autori-
tarinis rezimas apibréztas kaip ,,politinio rezimo forma,
vieno asmens ar jam lojalios grupés asmenuy valdzia,
pagrista asmens kultu, konstituciniy teisiy ir laisviy
pazeidimais, nusikaltimy Zmoniskumui ir (ar) karo nu-

vajy pavadino gedingu: pasislépe uz ukrainie¢iy nugary kovojame su
kaulais”, in: https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/del-sovietiniu-pa-
minklu-kilusi-vaju-pavadino-gedingu-pasislepe-uz-ukrainieciu-nugaru-
kovojame-su-kaulais.d?id=89961469, (2022-04-13).

5 ,Lietuvos Respublikos draudimo propaguoti totalitarinius, autori-
tarinius rezimus ir jy ideologijas jstatymas®, 2022-12-13, Nr. XIV-1679,
in: https://e-seimas.Irs.It/portal/legal Act/It/TAD/b80056227d3211edbd
cebd68a7a0df7e?jfwid=-rhnnontwv; TAR, 26371.

6 Dailés istorike Erika Grigoraviciené viename i$ savo straipsniy mini
efigija — atvaizda, kuris mirusiy valdovy kulto XV-XVI a. Anglijoje ir
Pranciizijoje laikotarpiu turéjo tapti pakaitalu mirusio valdovo fiziniam
kdinui, taciau islaikyti jo reprezentatyvuma ir galia (tarsi toliau bati kont-
roliuojamam valdovo). Sovietiniame totalitariniame rezime kontrolés
funkcija perima socrealizmo doktrina, nes patys vaizdai-figros produ-
kuojami valdzios, tokiu bidu jie, anot autorés, uzima pozicija matyti,
o ne bati apzitrétiems; Zr. Erika Grigoraviciene, ,Hegemonija ir homo-
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sikaltimy vykdymu‘®. Ne paraidziui, bet kai kurias da-
lis Antano Smetonos Lietuva atitinka. Remiantis tokiu
apibrézimu, nuo abstraktaus klausimo galima prieiti
prie realaus scenarijaus svarstymo — jei paminklo Sme-
tonai idéja Vilniuje bus igyvendinta, ar nebus nusizeng-
ta jstatymui? Ar nekils minc¢iy véliau permastyti jau
pastatyto paminklo tinkamuma?

Kadangi pastebimuy sovietiniy paminkly bent di-
dziuosiuose Lietuvos miestuose nelike, nudienos déme-
sio centre atsiduria gatvévardziai, atminimo zenklai
ir lentelés. Vilniaus savivaldybé buvo viena pirmujuy,
kuri dar pries jsigaliojant vadinamajam desovietiza-
cijos jstatymui pateiké siulyma pervadinti Liudo Gi-
ros, Saloméjos Néries ir Petro Cvirkos gatves. Kitaip
tariant, griztama prie kalby apie tuos pacius asmenis,
dél kuriu diskutuojama jau daugiau nei desimtmet;, tik
ijamzintus kitomis, ne paminklinémis formomis. Tokj
atminties politikos invariantiskuma galime pavadinti
savotisku koncentriniu atminties ratu, kurio judéjimo
trajektorija apibrézia vienas tikslas — sovietinio paliki-
mo paminkline ir diskursyvine forma atsisakymas. Aps-
kritai per tris nepriklausomos Lietuvos desimtmecius,
vertinant sovietmecio daiktus vieSosiose erdveése, 1vyko
tranzicija nuo matymo, bet neziiiréjimo® prie nematymo,
bet zZitiréjimo. Po pirmos sovietiniy paminkly nukélimo
bangos pirmaisiais nepriklausomybés metais viesojo-
je erdvéje like paminklai buvo regimi, bet visuomené
jiems neskyré daug démesio, konkretus sprendimai
dél ju nepriimti. Véliau, kai 1$ viesuju erdviy antros
sovietiniy skulptiruy nukélimo bangos metu paminklai
buvo pasalinti, juy Zenkliai sumazéjo, bet zZvilgsnis ] juos
trecios bangos akivaizdoje vis dar tebéra nukreiptas’.
Pasipiktinimui issaukti uztenka vien daikta pavadinti
sovietiniu. Pavyzdziui, $iu metu pavasari Lietuvos Res-
publikos pasa atsiémusi pilieté nustebo vienoje is foto-
grafiju isvydusi sovietine stela Kauno Vienybés aikste-
je, nors pasas ir buvo atnaujintas 2018 m.®

Ispleciant nematymo, bet Zitiréjimo mintj, reikSminga
akcentuoti dar vieng aspekta, kurio apraiskos paste-
bimos nuo nepriklausomybés atkurimo ir tesiasi iki

seksualumas, arba Kam atstovauja Zaliojo tilto skulptiros®, in: Repre-
zentacijos isSakiai, Vilnius: AICA, 2005, p. 47-52. Taigi XX a. pabaigos
Lietuvos jvykiy kontekste prievartos rezima pakeitusi laisve permaine
ir zvilgsni: totalitarinéje sistemoje Zvilgsnio kontrolé priklausé pac¢ioms
skulptdroms, o posovietmeciu atkdrus valstybe ir laisva demokratine
sistema joje — visuomenei.

7 Cia galima pamineti daznai cituojama Rasos Cepaitienés mintj, kad
tikroji desovietizacija politiniu lygmeniu Lietuvoje nejvyko; Zr. Rasa
Cepaitiene, ,Sovietmecio atmintis — tarp atmetimo ir nostalgijos*, in: Litua-
nistica, 2007, t. 53, Nr. 4 (72), p. 36=50. Sia mintj patvirtina ir jau minétas
viesuju objekty desovietizacijos jstatymas, kuris priimtas tik $imet.

® Jaraté Anilionyte, Jovita Gaizauskaité, ,Cia yra nesamoné” — kau-
nieteé stebisi pase radusi sovietmecio Zzenkly, ministerija nuotrauka
vadina klaida”, in: https:/www.Irt.It/naujienos/lietuvoje/2/1971832/
cia-yra-nesamone-kauniete-stebisi-pase-radusi-sovietmecio-zenklu-
ministerija-nuotrauka-vadina-klaida, (2023-04-26).
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siy dieny. IStustéjusios nuo sovietiniy paminkly ir
naujai kuriamos viesosios erdvés dalies diskusijoje
dalyvaujanc¢iy norimos uzpildyti naujais, dazniausiai
nepriklausomybés, laisvés, valstybingumo idéjos testi-
numo simboliais. Realus tokio noro ispildymas — vietoj
1993 m. demontuoto Ivano Cerniachovskio paminklo
pastatytas Vinco Kudirkos. Naujai kuriamose viesose
erdvése valstybingumo simboliais tapo paminklas Ge-
diminui 1996 m. ir Mindaugui 2003 m. Zaliasis tiltas,
zinoma, néra nei laisvés, nei valstybingumo testinumo
simbolis — 1ki nukélimo tokiam tapti trukdé sovietinés
skulpturos, o po nukélimo — tiltas, kuris irgi yra sovie-
tinis daiktas. Visgi dalis veikianciyjy Sia vieta rege-
jo kaip tinkama naujam valstybingumo simboliui: vos
nukelus skulpturas, pasigirdo raginimai, pavyzdziui,
ant Zaliojo tilto jamzinti keturis Vasario 16-osios Ne-
priklausomybés akto signatarus® ar keturis pirmuo-
sius Lietuvos prezidentus'’. Taigi tuscia nukelty Zaliojo
tilto skulptiry atminties vieta patriotiniais motyvais
apsiginklave asmenys suvokia kaip nauja galimybe pa-
naudoti nacionalinio naratyvo kurimui. I kontrargu-
mentus, kad tokios erdvés yra ideologiskai suterstos,
atsakyma iniciatoriai taip pat turéjo: ,jokie ankstes-
ni paminklai negali sutersti atminties vietos taip, kad
joje nebegaléty buti paminkly Lietuvos kuréjams pa-
gerbti“!l. Suktrus naujus, reabilitavus senus ir nukeélus
nereikalingiausius daiktus, viesosios erdvés perteiké
vis aiskesni posovietmeciu naujai kurta pasakojima, ir
kartu sudaré salygas atrasti ne tik skirtumus, bet ir
panasumus su steigtu praéjusio tarpsnio naratyvu. Ne-
paisant perteikiamuy priesingy reikSmiy, sovietmeciu
ir posovietmeciu sukurtuy paminkly monumentali
meniné forma isliko tokia pati. Taip yra palaikomas
ambivalentiskas santykis — neapykanta monumenta-
liems sovietiniams ir adoracija monumentaliems lietu-
viskiems paminklams.

Nesena kalbéjima apie sovietiniy paminkly griovima,
siandien jau ima nustelbti diskusijos apie naujy sta-
tyma. Naujienu portaluose vien per siu metu pirma-
ja puse keliasdesimta, karta diskutuota dél Lukiskiy
aikstés, Antano Smetonos, Justino Marcinkevi¢iaus
ipaminklinimo. Akivaizdu, kad paminkly tema nepa-
sensta, taciau diskusijy pobudis beveik nekinta, apkal-
bu objektai — taip pat. Analizuojant viesajl nupamink-
linimo diskursa, kartu verta atkreipti démesi 1 nauju

°  Ant Zaliojo tilto sitiloma jamzZinti Vasario 16-osios Deklaracijos
autorius”, in: https:/www.propatria.lt/2015/07/ant-zaliojo-tilto-siulo-
ma-iamzinti.html, (2015-07-21).

10 Tautininkai sitilo ant Zaliojo tilto pastatyti keturiy pirmyjy Lietu-
vos prezidenty skulptaras”, in: https://alkas.[t/2015/07/24/tautininkai-
siulo-ant-zaliojo-tilto-pastatyti-keturiu-pirmuju-lietuvos-prezidentu-
skulpturas/, (2015-07-24).

"' Vytautas Sinica, ,Tik ne dar vieni balvonai”, in: https://www.xxiam-
zius.It/numeriai/2015/08/14/aktu_01.html, (2015-08-14).

2 Monika Bertagiate-CiuZiene, ,Ar Vilniuje atsiras paminklas
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paminkly statyma, nes, regis, savivalda siuos procesus
suvokia kaip miesto viesyju erdviy tvarkymo dalj. Pa-
vyzdziui, ziniasklaidoje suaktualéjus diskusijoms dél
Smetonos ipaminklinimo, tuo metu dar tik kandida-
tas 1 Vilniaus miesto merus Valdas Benkunskas teigé,
kad is8sivalius nuo sovietiniy stabu, ateina laikas sta-
tyti paminklus patriotams, todél jis pritaria paminklo
Smetonai pastatymui'? ir zadéjo imtis iniciatyvos ipa-
minklinant Jona Jablonski, Lietuvos zydu gelbétojus,
Kazi Griniu bei Aleksandra Stulginskj'®. Busimojo mero
kalboje atsikartoja jau minétas miesto apsivalymo mo-
tyvas, po kurio seka kitas — miesto statymo veiksmas.

ZALIOJO TILTO SKULPTURUY ATVEJIS

Zaliojo tilto skulptiry viesojoje erdvéje nebéra astuone-
rius metus. Siuo pozidriu Vilniaus erdvé nenuginéijamai
pasikeité, taciau situacija platesniame, diskusijy del at-
minties ir sovietiniy paminkly kontekste, islieka panasi.

Dienraséiy ir portaly pirmuosiuose puslapiuose Zaliojo
tilto skulptury tema atsiduré 2014 m. pradzioje, Rusi-
jai aneksavus Kryma. 2015 m. liepos 20-21 d. skulp-
turas nukélus, rodés, baigsis ir kalbos. Nors siandien
diskutuojama apie kitus sovietinio palikimo Zenklus,
Zaliojo tilto skulptiros viesajame diskurse figuruoja
kaip prisiminimas ar tam tikras ribozenklis. Siandien
tiltas ir skulptiros prisimenami dvejopai: vieni isskiria
skulpturas kaip savarankiska objekta, kiti kalba apie
be skulptury likusi tilta kaip apie atminties vieta. Nau-
ja dilema tapo sios tuscios vietos iprasminimas.

Sio straipsnio pavadinime yra iSskirtos atminties ir
uzmarsties kategorijos, pastebimos analizuojant dis-
kursa, aplink Zaliojo tilto skulptaras — priminti, pri-
siminti, nepriminti, neprisiminti, nebepriminti ir ne-
beprisiminti. Kadangi skulptiiros prisimenamos post
factum, atveriama galimybé tirti ne tik priminimo
kategorija, kai skulpturos kiekvienam zvelgianc¢iam
1 jas priminé vis ka kita, taip atskleidziant posovieti-
nés visuomenés daugiasluoksne atminti, bet ir prisi-
minimo, t. y. laikg, kai nukeltos Zaliojo tilto skulptiiros
jau nebejgalino prisiminimo, o pacios juo tapo. Ne su-
dabartintos praeities, o klausimus keliancios dabar-
ties situacija skatina zvilgsni nukreipti ne tik 1 da-
bar ir c¢ia atsisakomus prisiminti sovietinio palikimo
daiktus, t. y. vykdoma juy desovietizacija nupaminkli-

A. Smetonai bei A. Labasausko ,Laisvés kalva“? Atsako A. Zuokas ir
V. Benkunskas”, in: https://www.15min.It/kultura/naujiena/asmenybe/
nuo-viesuju- skulpturu-iki-kulturos-finansavimo-ka-zada-kandidatai-i-
merus-285-2022010, (2023-03-14).

3 Aneta Kurowska, ,Kandidatai j merus apie skulptiras ant Zalio-
jo tilto: atiduos spresti vilnie¢iams, sitilo savo paminkly variantus®, in:
https://madeinvilnius.lt/naujienos/rinkimai-vilniuje/kandidatai-i-merus-
apie-skulpturas-ant-zaliojo-tilto-atiduos-spresti-vilnieciams-siulo-savo-
paminklu-variantus/, (2023-03-02).
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nant, bet prisiminti jau nusprestus nebeprisiminti
objektus. Zaliojo tilto skulpturos nepriklausomos Lie-
tuvos laikotarpiu isliko dvidesimt penkerius metus,
bet buvo nuspresta jas nukelti, pasalinti i$ vieSosios
erdveés. Priesdélis ne- ¢ia nebéra diskutuojamas, jis jau
nusprestas, ivykes.

Atsizvelgiant ] neseng skulptury istorija, galima teig-
ti, kad atmintis apie jas daugeliui vilnieciy islikusi ir
sietina su patyrimu. Gyvenusiy sovietmeciu ir gimusiy
jau nepriklausomybés epochoje pri(si)minimai skiria-
sl — naujal uzaugusi karta nebeturi gyvenimo soviet-
meciu patirties, bet turi Seimos rate perduodamus pa-
sakojimus ir vertinimus, su gaunama atmintimi yra
perduodamas ir artimyju patirc¢iy kruvis'. Aleidos ir
Jano Assmannuy teorijoje kolektyviné atmintis, dar ki-
taip zinoma kaip komunikaciné, yra dabar gyvenanciy
karty atmintis, apimanti 80—100 mety laikotarpi'®. Nuo
skulptury sukurimo iki dabar yra praéje 71-eri metai,
todél Zaliojo tilto skulptiry atmintis vis dar dominuoja

réty ivykti mazdaug po triju desimtmeciy, atminties
tyrinétojai siuo atveju, matyt, iSskirs dominuojantj pri-
minimo, bet nebe prisiminimo prada.

Nuo 2015 m. vasaros Zaliasis tiltas tapo prisiminimo
apie ¢ila buvusias skulpturas vieta, o tai toliau kursté
diskusijas — statyti ar nestatyti ka nauja? Ar (ir kaip)
atsizvelgti 1 Sios atminties vietos istorin} konteksta?
Tokie klausimai tapo vél aktualus Sig vasara keletui
naujieny portaly paskelbus, kad 2021 m. rugpjucio pa-
baigoje ant Zaliojo tilto jrengta menininko Audriaus
Ambraso instaliacija Zaliojo tilto Zenklai bus nukelta,
tai ir buvo padaryta 2023 m. rugpjucio 4 d. Vilniaus
meras Benkunskas, reaguodamas 1 mieste vykstan-
¢ius pokycius, kalbéjo, kad diskusija bus pradedama
nuo klausimo, ar reikia kazka statyti, jeigu taip — tik
tada ir bus svarstoma ka'®. Anot jo, tai, kad sovietme-
¢iu ant tilto buvo pastatytos skulpturos, dar nereiskia,
kad kazkas privalo buti pastatyta ir posovietmeciu. Aki-
vaizdu, kad butent sovietiniy skulptiry atmintis vis

Liudas Parulskis. Kaciy skulptaros ant Zaliojo tilto. 2022. Skaitmeniné fotomanipuliacija. Autoriaus nuosavybe

kaip prisiminimas, bet ne priminimas. Komunikacinei
atminciai traukiantis, 1§ prisiminimy jvairoves lieka
priminimai, i§ atminties lauko pereinama i istorijos.
Perzengus ir komunikacinés atminties riba, kas tu-

4 Jrena Sutinieng, ,Komunikacine atmintis Lietuvos didZiuosiuose
miestuose”, in: Atminties daugiasluoksniskumas: miestas, valstybe, re-
gionas, sudarytojas Alvydas NikZentaitis, Vilnius: Lietuvos istorijos ins-
titutas, 2013, p. 383-486.
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dar dominuoja Zaliojo tilto atminties vietoje — jokie kiti
meno kariniai, pastatyti po skulptury nukélimo, jai
neprilygsta. IS mero pasisakymu pasidaro aisku, kad
rinkiminio laikotarpio entuziazmas viesasias erdves

15 rena Sutinieng, ,Socialine atmintis ir $iuolaikiné lietuviy tautine
tapatybé”, in: Lietuvos etnologija, 2008, Nr. 8 (17), p. 31-55.

16 18 tikst. eury kainavusiy skulptary neliks: kaip pasikeis Zaliasis
tiltas?”, in: https:/Ink.It/straipsniai/206874, (2023-07-27).
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uzpildyti paminklais prigeso, latkomasi nuomoneés, kad
kol visuomené pati nesusitars, nevyks joks veiksmas!’.
Kadangi Benkunsko kalboje nelieka nei diskusiju, se-
kusiu po sovietiniy skulptury nukélimo, nei meno ku-
riniy, atsiradusiy ant tilto po senyju skulpturu nuke-
limo — griztama 1 pradziy pradzia, ruosiamasi kurti
dialoga, o ne jj testi.

Siame kontekste isryskéja Zaliojo tilto kaip atminties
vietos problematiskumas: neradus ilgalaikio sprendi-
mo, kaip tiltas turétu atrodyti, ir galiausiai pasirinkus
trumpalaikius meninius sprendimus, vis griztama prie
kalbéjimo(si), o per ji — neiSvengiamai ir prie sovietiniu
Zaliojo tilto skulptiry pri(si)minimo. Naivus bylojimai,
kad diskusijos sikart isties bus baigtinés ir prie kazko
prives, manding, vyksta is inercijos, t. y. beveik per de-
Simtmeti susiformavusio iprocio Zaliojo tilto atminties
vieta suvokti kaip didelés svarbos visuomenei tema,
Politinei valdziai neva priémus bet kokj sprendima,
visuomeneé sukils — plus reiksti savo nuomone, nusivy-
lima prastais sumanymais ar neblogy i1déju blogomis
realizacijomis, kaip dazniausiai jvyksta.

Taip isryskéja atotrukis nuo jsivaizdavimo, kokia yra
tikroveé ir realiosios padéties — zZiniasklaida, tiesa, ne
masiskai, bet vis dar formuoja jvaizdi, kad Zaliasis tiltas
kaip atminties vieta yra svarbi. Antai viena ziniasklai-
dos priemoniy, skelbusiy zinia apie Ambraso instalia-
cijos nukélima, akcentavo, kad keturiuose tilto galuose
itvirtintos metalinés kiauravidurés kubo figtiros neva
piktino miesto gyventojus ir daugeliui nepatiko'®. Nepa-
sitenkinimas akcentuotas ir kalbant apie 2019 m. ant
Zaliojo tilto irengta laikina fotografo Sauliaus Paukscio
menine instaliacija Megarealybés gerumo aktyvatorius,
kurig dailés kritike Eglé Mikalajuné ikontekstino se-
nyju tilto skulptiry atminties fone akcentuodama, kad
ji primenanti Zaliojo tilto skulptiiras tuo, jog turinys
ir forma nulemtos ne menininko, o uzsakovo® (kiri-
niy nugalétojai iSrinkti savivaldybés paskelbto kon-
kurso metu). Tais paciais metais Paukscio instaliacija
pakeité kitas laikinas Donato Norusio karinys Seima.
Ziniasklaidai pabandzius apklausti vilnie¢ius, vienas
apklaustyju teige, kad instaliacija tinkamesné Min-
daugo tiltui, o Zaliajarn tiltui deramesni istoriniai, su
praeitimi susije objektai?’. Tokj vertinima galima sieti
su tuo, kad Mindaugo tiltas ne tik naujesnis objektas,
bet ir tuo, kad Lietuvos karalius yra itin svarbi posovie-

7 Tokios nuostatos laikomasi svarstant ne tik Zaliojo tilto, bet ir
Smetonos bei Marcinkevic¢iaus jpaminklinima; Zr. Irtauté Gutauskaité,
,V. Benkunskas jvertino diskusijas del J. Marcinkevic¢iaus paminklo: vi-
suomene turi sutarti”, in: https://www.respublika.lt/It/naujienos/lietu-
va/kitos_lietuvos_zinios/vbenkunskas-ivertino-diskusijas-del-jmarcin-
keviciaus-paminklo-visuomene-turi-sutarti-tada-seks-igyvendinimas/,
(2023-07-25).

' Ibid.

19 Eglé Mikalajané, ,Kariniai centrinése Vilniaus vieSosiose erdvése
kaip kolektyvinés pasamonés proverzio taskai“, in: https://artnews.lt/
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tinio nacionalinio pasakojimo dalis (plg. Liepos 6-0ji),
todél, nepaisant istorinio laiko nuotoliy, Siandienos
zmogui jis néra toks susenes, kulturiskai tolimas kaip
Zaliasis tiltas.

Kaip sovietme¢iu Cerniachovskio tiltas vedé prie
Cerniachovskio paminklo, taip Nepriklausomoje Lie-
tuvoje Mindaugo tiltas veda prie Mindaugo paminklo.
Akivaizdu, kad tai yra samoningas bendry jungéiy stei-
gimas viesoje erdvéje, siekiant sukurti homogeniska
pasakojima. Taciau tai, kad kiekviename laikotarpyje
yra kuriamas savas didysis pasakojimas, dar nereiskia
naujos jJo konstravimo logikos. Minéti meniniai sprendi-
mai ant Zaliojo tilto sukurti laikinai, ir panasu, netru-
kus bus uzmirsti arba jau tokiais tapo. Nors projektai
nebuvo skirti praeities ir dabarties dialogo su buvusio-
mis sovietinémis skulptiromis paieskoms, ju recepcijo-
je atmintis apie Zaliojo tilto skulpturas vis sugrizdavo.
Tiesioginiu priminimo pavyzdziu galima interpretuoti
dvejiems metams pastatyta menine Ambraso instaliaci-
ja, kuri vienintelé ieskojo kazkokio santykio su tilto pra-
eitimi. Geleziniai konstruktai irémino ne tuscia erdve,
o Cia stovéjusias sovietines skulpturas, tiksliau —ju pri-
siminima. Pirminé 2014 m. Ambraso meninio projekto
mintis ir buvo geleziniy rému konstrukeijoje pacias so-
vietines skulpturas palikti. Tai, kad temos aktualizavi-
mas Siandien kiek dirbtinas, rodo ir tai, jog daugelyje
(ypac prastesniy) ziniasklaidos priemoniy kalbant apie
Ambraso projektg daugiau akcentuota ne jo idéja ar
pats tiltas, o kturinio kaina.

2021 m., praéjus seseriems metams nuo Zaliojo til-
to skulptiury nukélimo, LRT radijo laidoje Kultiiros
savaité rasytoja Paulina Pukyté kélé klausimus apie
Zalioj o tilto skulptury atminti: ar ¢ia bus amzinas prob-
lemos priminimas, ar, atvirksciai, jos atsikratymas??!
Atsakant galima buty teigti, kad, ko gero, ir primini-
mas, ir atsikratymas: nelikus sovietiniy Zaliojo tilto
skulptiry, jas primena naujai radesi daiktai, bet, au-
gant ju skaiciui, sovietiniy skulptury atmintis nyks-
ta. Atminties vietos kruvis ir reikSmé laikui bégant
mazta, nors kiekvieng nauja, ar reabilituota sena 1déja,
ir toliau lydi reakcijos. Pavyzdziui, 2014 m. Ernesto ir
Liudo Parulskiy ironiskas pasiulymas tilto galuose uz-
kelti kaciy skulptaras, buvo 2022 m. prisimintas Gied-
rés Jankevicitités socialiniuose tinkluose, pasidalinus
nuotrauka-fotomanipuliacija, sulaukusia komentary ir

kuriniai-centrinese-vilniaus-viesosiose-erdvese-kaip-kolektyvines- pa-
samones-proverzio-taskai-51988, (2019-04-11).

20 Juozas Statkeviius sudirbo ant Zaliojo tilto iskilusia meno
instaliacija: ,Susirinkite savo Siuksles”, in: https:/www.15min.lt/zmo-
nes/naujiena/lietuva/juozas-statkevicius-sudirbo-ant-zaliojo-tilto-iski-
lusia-meno-instaliacija-susirinkite-savo-siuksles-1050-1201096, (2019-
09-11).

21 Paulina Pukyte: Cia grybas ar ne grybas?“, in: https://www.lrt.It/
naujienos/kultura/12/1405030/paulina-pukyte-cia-grybas-ar-ne-gry-
bas, (2021-05-08).
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NE(BE)PRI(SI)MINTI: KA DAROME SU SOVIETMECIO DAIKTAIS?

naujieny portaly démesio?2. Vis délto jeigu nukélus so-
vietines skulpturas is$ tikryju buvo bandyta diskutuoti
apie tai, kaip turétu buti iamzinta likusi tuscia erdve,
atsizvelgiant i ¢ia buvusiy skulptiry konteksta, tai jau
po to seke autonomiski meno kuriniai papildé tq vieta
naujomis atmintimis, taip vis labiau iSstumdami sovie-
tiniy Zaliojo tilto skulptury atminty. Si atmintis nyksta
atminties vietoje kei¢iantis meno kuriniams ir papras-
¢iausiai didéjant laiko distancijai, kai ju nebéra viesoje
erdvéje, todél Zaliojo tilto skulptiiros ir miisy atmintyje
tampa galbut nebe tikriniu, o bendriniu daiktavardziu.

Daiktams traukiantis is viesyju erdviu, atmintis uz-
leidzia vieta uzmarsciai, dabartis — istorijai. Posoviet-
meciu kilusias sovietiniy paminkly salinimo is viesyju
erdviy bangas vienija noras is atminties lauko pamink-
lus su ju reikSmémis perkelti i istorijos: instituciona-
lizuota, jmuziejinta erdvé priklauso praeiciai, o ne at-
minciai, istorijai, o ne dabarciai — todél mes daugiau
kalbame apie atminciu, o ne praeic¢iy karus. Imuzie-
jintoje aplinkoje praeitis (dazniausiai) nebeprovokuoja,
joje veikiantieji — nebeveikia, nustoja veikusi ir propa-
ganda, jos veikimo budas tik reprezentuojamas, taip
velgl 1 dabarties lauko pereinama 1 istorijos. Muzie-
ju lankytojai nesipiktina ir nejsizeidzia, kad vienas ar
kitas daiktas primindamas isSaukia neigiama reakci-
ja, priesingai nei ta pat] daikta iSvydus miesto erdve-
se. Nepriminimas viesoje, miesto gyventojams laisvai
prieinamoje erdveéje gali reiksti priminima kitoje, tam
specialiai skirtoje. Butent todél dalis pasisakiusiuju uz
Zaliojo tilto skulptury nukélima kalbéjo apie juy istori-
ne verte — jos turincios priklausyti ne miestui, o mu-
ziejJams, kuriy funkcija yra priminti ir parodyti praeiti
tokia, kokia buvo.

Lietuvos atveju nenorimi pri(si)minti daiktai is soviet-
mecio dazniausiai perkeliami j 2001 m. isteigta Gruto

22 Katés ant Zaliojo tilto? Menininky pasitlymas sulaukia vis didesnio
susidomeéjimo”, in: https://www.Irt.It/naujienos/kultura/12/1828540/ka-
tes-ant-zaliojo-tilto-menininku-pasiulymas-sulaukia-vis-didesnio-susi-
domejimo, (2022-11-24).

2 Artdras Jancys, ,Po griaunamomis Zaliojo tilto skulptiromis —
emociju bomba“, in: https://www.Irytas.lt/lietuvosdiena/aktuali-
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parko muziejy po atviru dangumi — parko jkaréjas Vi-
liumas Malinauskas kalbéjo, kad mielai priglausty so-
vietines Zaliojo tilto skulpturas ir, jeigu prireikty, joms
ir tiltg pastatytu, ir upe iSkastu?. Periferijoje ikurtas
sovietiniy stovylu parkas dalies veikianciyju buvo su-
voktas kaip grésmé didziajam nacionaliniam pasakoji-
mui. 2010 m. patriotiSkai nusiteike ukmergiskiai Sme-
tonos gimtinéje sieké ikurti patriotu parka, kuriame
buty pastatytos statulos, atitinkancios didiji nacionalini
pasakojima — paminklai 1863 m. sukiléliy vadams,
knygnesiams, laisvés, blaivybés neséjams, dviejy Salies
okupaciju tremtiniams, partizany vadams ir pan.*
Si 1idéja nesulauké nei didesnio populiarumo, nei nuos-
tabos, bet yra svarbi mintimi, jog greta netiesos rezimo
butinai turi atsirasti ir tiesos rezimas, taip baiminantis
sovietiniy skulpturu skleidziamos ideologijos.
Apskrital nesaugumas ir baimé yra posovietmecio
dominantés — daznai ju, o ne samoningo apsisprendimo
budu imamasi konkrec¢iy veiksmuy. Institucijos pasako-
jimas apie imuziejinta daikta nustelbia miesto erdvéje
esancio paminklo pasakojimag, kuris priklauso nuo i ji
ziurinciojo. Tai nereiskia, kad imuziejintas pasakojimas
butinai turi buti itaigus. Gruto parko lauko ekspozicijoje
esancioms skulpturoms pasakojima palaiko tik faktas,
kad tos skulpturos yra bendroje erdvéje, po kurig vaiks-
tant klausomasi sovietinio grojarascio. Siandien Zaliojo
tilto skulptury fiziné nebeprisiminimo erdvé néra loka-
lizuota. Nors 2021 m. Lietuvos nacionalinis muziejus is$
savivaldybés perémé ju saugojima, visuomenei jos néra
prieinamos. Pagrindiné to priezastis sutampa ir su vie-
nu is$ nukélimo pretekstuy, t. y. poreikis jas restauruoti.
Bet ar verta restauruoti (o tiksliau — kaip pagristi res-
tauravimo projekto finansavima) imuziejintas stovylas?
Gal geriau tiesiog ju nebeprisiminti? 3

jos/2015/07/18/news/po-griaunamomis-zaliojo-tilto-skulpturomis-emo-
ciju-bomba-2950757, (2015-07-18).

24 Atsvara Gratui — patriotinis parkas A. Smetonos téviskeje?”, in:
https://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/atsvara-grutui-patriotinis-par-
kas-asmetonos-teviskeje.d?id=39050137, (2010-11-27).
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AR JUOZAS TUMAS-VAIZGANTAS

Tai, séniai, prasom savo atminimus ir autobiografijas
surasyti, ne séniai — archyvus iSnagrinéti.

Juozas Tumas, ,,Kaip ,,Misy senové” dygo“ (1921)

Juozas Tumas-Vaizgantas (1869-1933) — rasytojas,
kur] galima vadinti vienu i$ daugiausiai tyréjy déme-
sio sulaukusiy lietuviy literaturos klasikuy. Pirmosios
monografijos apie jo kuryba pasirodé iskart po mirties —
tai platus biografija ir kuryba apimantis Aleksandro
Merkelio tyrimas Juozas Tumas-Vaizgantas (1934),
pradétas dar autoriui gyvam esant, ir Juozo Ambraze-
viciaus studija, sutelkta j literattrinius Tumo tekstus,
poetikos dalykus, VaiZgantas: Apmatai kiirybos studijai
(1936). Siuo metu placios Tumo veiklos barai yra sulau-
ke skirtingu sriciu specialistuy démesio (atskirai tiriama
groziné kuryba, publicistika, kunigo veikla ir laikyse-
na, literattros mokslas), ta¢iau turbut nesuklysiu sa-
kydama, kad pastaruosius pora desimtmeciy itin daug
démesio sulaukia epistolinis sio autoriaus palikimas,
tiek publikavimo, tiek tyrimy pozitriu'. Turbit ¢ia yra
vieta ir laikas pasakyti, kad sio teksto autoré taip pat
priklauso Tumo epistolikos rengéju ir tyréju gretoms.
Ir butent dirbant su Tumo laiskais, buvo idomu ap-
tikti tyrimus, kurie epistolin] $io autoriaus diskursa
(toki, koks yra suformuotas skirtingy leidiniy rengéjuy)
interpretuoja ieskodami kitu egodokumentiniy zanry
bruozy: autobiografijos? ar netgi dienoras¢io®. Eme kir-
béti klausimas: o kur yra ir ar yra Tumo autobiografija,
dienorastis? Nors Aldona Vaitiekiniené monografijoje
Vaizgantas (1982) minéjo Tumo dienorasti, taciau ji,
kaip ir visus kitus dokumentus, pasitelké tik kaip infor-

" Vien epistolikai skirta visa Aistés Kucinskienés monografija Kulta-
risku keliu: Juozo Tumo-Vaizganto laiskai (2020).

2 Viena i$ produktyviausiy Siuolaikiniy Tumo karybinio palikimo
tyréjy Gitana Vanagaité pirmajj Tumo laisky dukteréciy Bronés Mé-
ginaités-Klimieneés ir Barboros Méginaités-Lesauskienés seimoms lei-
dima (leidime publikuoti tik Tumo laiskai) interpretuoja kaip galima
autobiografija: Gitana Vanagaite, ,Vaizganto ,Laiskai Klimams”: tarp
laisko ir autobiografijos”, in: Gimtasis Zodis, 2008, Nr. 4, p. 9-14;
Nr. 5, p. 7-12; Gitana Vanagaité, ,Vaizganto Laiskai Klimams: laiskas
kaip autobiografija®, in: Acta litteraria comparativa, 2014-2015, Nr. 7:
Laiskas literataroje ir kultaroje, sudarytoja Nijolé Vaiciulénaite-Kase-
lionieng, p. 172-183.
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RASE DIENORAST])?

Jurgita Zana Raskevidiate

macijos saltinj, bet netyré zanriniu poziuriu. Taigi isei-
na, kad Tumas vis dar yra klasikas be dienorascio, nors
uzsiminta, kad toki rasé. Kodél Tumo dienorastis iki
Siol néra tapes tyrimu objektu, kai Sio autoriaus epis-
tolika sulaukia tokio plataus démesio? Pradéjus versti
archyvines bylas, pavyko aptikti tris rankrascius, ku-
rie leistu papasakoti Tumo dienorascio rasymo istorija.

Juozas Tumas-Vaizgantas davé pradzig sistemingam
lietuviy literatiiros ir kulturos archyvo kaupimui kaip
Rasliavos muziejaus (1923) ikureéjas. Pradéjes dirbti
Lietuvos universitete (1922), kur désté lietuviy spau-
dos draudimo laikotarpio literattra, jis kryptingai émé
kaupti literattros istorijos medziaga savo paskaitoms ir
po mety ikurtam Rasliavos muziejuit. Tumas émé sa-
vojo laiko kulturos veikéjy, bendrazygiy, kartu ir savo
paties gyvenimus versti literatiros istorija. Matome
sutankeéjusi literattiros istorijos procesa: XX a. treciame
desimtmetyje Tumas rinko medziaga, 1§ dar gyvy lietu-
viy spaudos draudimo laikotarpiu veikusiy asmeny ir
rasé kulturos, literaturos istorija, kaip sio pasakojimo
dalj aprasydamas ir save. Kaupiama archyva jis supra-
to ne kaip neutralig medziagos talpykla, uztikrinancia
kulturos steigti ir sauga, bet ir kaip galios pozicija, lei-
dziancia formuoti kulturos atmint]. 1922 m. laiske ku-
nigui Povilui Korzonui, kuriuo atsake  kaltinimus dél
netinkamo pamokslo, pasakyto Kauno Své. Mergelés
Marijos Emimo i dangu (Vytauto Didziojo) baznycioje
turinio, Tumas rasé: ,,Sio [laisko, — J. Z. R.] kopija pa-
dedu1,,Musy senoves® archyva, palikdamas tamstai de-
nuncianto ir Smeiziko varda‘®. [prastai savo laisky nuo-
rasy Tumas nedaré, jo korespondencijai budinga prie

3 Giedre Rutkauskaite, VaiZzganto ,Laiskai Klimams*: laiskai, dieno-
rastis ar autobiografija?, Magistro darbas, Vilniaus pedagoginis universi-
tetas, Lituanistikos fakultetas, Lietuviy literatdros katedra, Vilnius, 2007.

41924-1925 m. isleido literattiros paskaity serija Lietuviy literatdros
paskaitos (11 knyguy). Svarbu pasakyti, kad kultaros ir literatdros istorijos
medziaga Tumas kaupé nuo savo kultdrinio darbo pradzios, ¢ia kalbu
apie nauja etapa, susijusj su dokumenty sisteminimu ir nauju medzia-
gos rinkimo etapu visiskai pasikeitus sociokulttrinéms aplinkybéms.

% Juozo Tumo-Vaizganto laiskas Povilui Korzonui, [Kaunas], 192[2]-
12-11, in: Vaizgantas, Rastai, t. 25: Laiskai jvairiems adresatams ir js-
taigoms, sudareé ir parenge Jurgita Zana Ragkevi¢iate, Vilnius: Lietuviy
literatGros ir tautosakos institutas, 2022, p. 364.
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AR JUOZAS TUMAS-VAIZGANTAS RASE DIENORAST]?

kasdienés Snekos, dialogo situacijos priartinanti kalba,
net ir baznytinei vyresnybei rasyti laiskai savo braizu
ar stiliumi neissiskiria is epistolikos visumos (iSskyrus
kreipinius ir parasus), taciau siekdamas isteséti savo
pazadg kunigui Korzonui, laiska jis isties perrasé ir
butent $i, o ne adresatui iSsiysta versija, pasieké musu
dienas ir ispildé Tumo pazada. Tai, kad Tumas suvo-
ké, jog ne tik beletristika ir publicistika isliks kultaros
istorijoje, bet noréjo palikti ir kulturiskai reiksmingu
egodokumentiniy teksty, atskleidzia jo susirasinéjimas
su dukterécios Bronés Méginaités vyru diplomatu Pet-
ru Klimu, kurj projektavo kaip dviejy inteligentu ko-
respondencija, galincia perzengti asmenines ribas ir
1gysiancia platesnés reiksmeés (kaip tokio nematé su-
sirasinéjimo su abiem dukteréciomis, kury orientavo 1
kasdieniy, buitiniy reikaly plotme)®. Cia svarbu pride-
t1, kad 1921 m. pradéjo eiti Tumo inicijuotas zurnalas
Miisy senove (1921-1922, 1937-1940), kuris buvo skir-
tas publikuoti kulttros istorijos medziaga (nemaza jos
dalis buvo 1§ Tumo kaupto archyvo), be to, Siam leidi-
niui jis pradéjo rasyti atsiminimus, kuriuos paciame ju
tekste ivardija kaip autobiografija’. Taigi 1921-1922 m.
Tumas ivairiais lygmenimis sieké kaupti kulturos isto-
rijos medziaga, kas skatino ir save patl matyti kaip jos
dalj bei kurti potencialius kultiros istorijos tekstus, is-
toriniy 1vykiu dalyviai tapo atminties naratyvo kurimo
Iniciatoriais. Misy senovés pirmajame numeryje, nepa-
sirasytame tekste, kuris Vytauto Vanago parengtame
Vaizganto Rasty 22 tome priskirtas Tumui, teigiama:
»Susirinko verciami pareigos rastu palikti bisimosioms
kartoms savo darytuosius zygius. Tuo paciu duoti praei-
ties vaizda, butent kurios ir kokios visuomeninés bei po-
litinés salygos buvo ty zygiu pradzia, idant buty matyti,
kaip dabar viskas apkito. Trumpiau sakant, pasiraginti
surasyti savo memuarus autobiografiniais apmatais ir
isleisti ju viena ar du tomu“®,

1922 m. Tumas uzveda sgsiuvini, su antrastiniame
lape irasytu pavadinimu ,,Mano kronika“. Ko gero, néra
sutapimas, kad sasiuvinio uzvedimo data priklauso lai-
kotarpiui, kai Tumas vis intensyviau veikeé kaip kulta-
ros ir literaturos istorijos archyvaras. Darytina atsargi
prielaida, kad skirtingais lygmenimis projektuotas kul-
turos istorijos archyvas veikeé ir savo paties dalyvavimo
jame buda ar supratima, kaip tai reikia ir galima da-
ryti. Archyviné medziaga leidzia, nors ir labai ribotai,

6 Pla¢iau Zr. Jurgita Zana Ragkevi¢iate, ,Seimyniné Juozo Tumo ko-
respondencija”, in: IS Sirdies ir tikru reikalu...: Juozo Tumo-VaiZganto
seimyniné korespondencija, sudaré ir parenge Jurgita Zana Raskevicia-
te ir Aisté Kucinskiené, Vilnius: Lietuviy literatros ir tautosakos insti-
tutas, 2019, p. 9-29.

7,18 Vaizganto atsiminimy®”, in: Mdsy senové, 1921, Nr. 2, p. 3-15.

8 Kaip ,Muasy senové” dygo”, [1921], in: VaiZzgantas, Rastai, t. 22:
Varia, 1897-1933, sudare ir parenge Vytautas Vanagas, Vilnius: Lietu-
viy literatros ir tautosakos institutas, 2011, p. 370.

° Pagal Julijaus kalendoriy rugséjo 8 d., o pagal Grigaliaus — rugséjo
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svarstyti apie Tumo santykj su dienoras¢iu — egodo-
kumentikos forma, kurios, kaip iki $iol manyta, jis ne-
praktikavo. Tumo kauptame archyve islike dokumentai
rodo sporadiskas pastangas rasyti dienorast], uzrasus,
taciau negausus bandymai atskleidzia du dalykus: sis-
temisku uzrasy vedimo kulturinés reikSmés suvokimag
ir neteséjima, to daryti. Siuo metu esu aptikusi tris do-
kumentus (reikia turéti omenyje, kad kalbéjimas apie
archyvuose islikusius tekstus bet kurig akimirka gali
buti koreguotas naujai atsiradusio dokumento), kuriuos
priskiriu bandymams rasyti dienorasti ir kurie, mano
manymu, atskleidzia skirtingas strategijas, rodancias
sau tinkamos dienorascio formos paieskas. Pirmasis
1$ Siy dokumenty yra ,Mano kronika“, uzvesta gimimo
diena —rugséjo 8 d. pagal seng kalendoriy?®, ir rasyta iki
spalio 22 d. Tai pirmasis Tumo dienorastis, kurj turime,
bet santykio su dienoraséio rasymu istorija, fiksuota
autoriaus tekstuose, yra gerokai senesné.

1905 m. Tumas Vilniaus Ziniose publikavo autobio-
grafini teksta ,,Inspektorius®, kuriame papasakojo savo
mokymosi gimnazijoje laikotarpiu rasyto dienorascio
pradzios ir pabaigos istorija. Ta patj teksta, pavadi-
nimu ,,Visavaldis®, pakartojo naujoje autobiografiniy
teksty visumoje ,,I$ atsiminimu“ (sudarytoje is Misy
senovés zurnalui parasyty ir ankstyvesniy, daugiau-
sia ciklui ,,Aukstaiciy vaizdeliai“ priklausiusiy, tekstu),
paskelbtoje 1923 m. VaiZganto rasty VI tome. Cia teks-
to funkcija, atrodo, yra skaitytojams paaiskinti, kodél
Tumas gali pasiulyti tik retrospektyvy autobiografini
pasakojima;

Praéjo po tam 1 dvi desimti mety su virSum; bet as
to atsitikimo neuzmirsau, ir ne tik  dieniny, bet né 1
paprasta laiska, 1 istikimiaus] drauga nebedristu ira-
Syti tikry savo sirdies jausmuy, atmindamas, jog ,kas
uzrasyta, tai palieka“. Uztat dabar savo siela vartyti
tenka atmintinai.'

Siame tekste Tumas papasakojo dienorascio, kaip
pirmo atsigrezimo ] save, jtaigauto intensyviai skaityty
autobiografiniy (tarp ju ir sv. Augustino IspaZinimai)
tekstu, pradzios ir sunaikinimo istorija. Ketvirtos kla-
sés gimnazistas rasyti dienorasti pradéjo ikvéptas au-
tobiografiniy tekstu klasikos, kurios skaitymas aprasy-
tas kaip reikSmingas saviugdos etapas: autobiografiju

20 d. I$ antro jraso galima spresti, kad Tumas laikési rugséjo 8 d. 1929-
09-03 dienos laiske Aleksandrui Dambrauskui, kviesdamas laikyti Su-
mos j Vytauto baznycia, rage: ,As kitu reikalu. Esu gimes Sv. Panelés
Gimimo dieng, IX-8. O kad Europos kalendoriuje tai buvo 20, man
maza terlpi: a$ savo Geburtstaga $vesiu savo baznycioje §j sekma-
dienj” (Vaizgantas, Rastai, t. 25: Laiskai jvairiems adresatams ir stai-
goms, p. 204).

10 Juozas Tumas-Vaizgantas, ,Visavaldis®, in: VaiZzganto rastai, t. VI:
Misrieji vaizdai, Kaunas-Vilnius: ,Svyturio” bendroves leidinys, 1923,
p. 155.
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skaitymas traktuojamas kaip svarbi mokymosi proceso
dalis, o kitu nueitas savianalizés kelias — kaip projek-
tas, kuri turi igyvendinti ir pats, rasSydamas savo asme-
ninius tekstus. Cia Tumas fiksuoja sau esminj skirtuma,
tarp biografijos, kaip kito asmens is Salies kuriamos
gyvenimo istorijos, ir autobiografijos, kaip dvasinio gy-
venimo istorijos:

Bet kitu gyvatos aprasinétojai aiskiai temato viesuo-
sius darbus; Zmogaus gi vidus vos vos teatspéjamas,
o vidun jsigilinti peridomu; ] ta sirdi su jos svyravi-
mais 1 gera ir ] pikta, su begaliniais jos troskimais
sau ir kitiems; 1 tg niekad nenurimstant) prota, kurs,
kaip juros vanduo, 1 visus krastus plakasi; 1 ta liuo-
sq valia, didele doros gérybiy atsarga pragaisinancia
arba silpnutes, menkutes isgales 1 milziniska galybe
1Sauginancias. Savoji siela lygiai idomi, kaip ir kity,
ir lygiai sunkiai istiriama. Stai del ko atsiranda auto-
biografiju, savo paties gyvenimo aprasymu, kuriuos
mégino padaryti tie iSminties vyrai, kurie geidé ypac
aukstai doriskai pakilti. Sv. Augustinas, grafas Leo-
nas Tolstojus ir kiti tokie, iSnagrinéje savo sielg lyg
maziausiai juodymeélei ir vis tai atidave Zmoniy teis-
mui, argi ne drasuoliai, ne doros milzinai?'!

Cituotame aprasyme matyti, kad Tumas autobiogra-
fija supranta kaip maksimaliai sqzininga savityros pro-
cesa, nukreipta 1 dinamiska sielos gyvenima, kuris yra
ne savitikslis, bet veikia kaip tos dinamikos supratimo
ir kontrolés procesas, ji atlikus, laisva valia atiduoda-
mas kitiems vertinti. Sazininga autobiografija yra ne
tiesiog pasakojimas apie savo gyvenima, o budas pasa-
koti apie asmens vidujybe, kas uztikrina tam tikru ver-
¢iuy apykaita, suteikia galimybe zmonéms vertinti vie-
ni kity gyvenimus ir taip kurti bendra komunikacijos
erdve, leidziancig svarstyti sielos gyvenimo klausimus,
t. y. butent autobiografija sukuria bendra erdve disku-
tuoti apie sielos saviugdos klausimus, o laisvos valios,
apsisprendimo momentas uztikrina sklandy apykaitos
rata tarp asmenisky teksty ir ju skaitytoju. Savo pa-
ties apsisprendimas rasyti dienorasti suvokiamas kaip
nukreiptas tik ] pat] save, dél nepakankamos asmens
brandos skirtas tik saves paties tyrimui (savotiskos
pratybos), bet ne skaitytojams: ,,Sumaniau tad ir as
sekti ju pédais, zinoma, ne kitiems pamokyti, tik savo
paties naudai. Sumaniau neveidmainiskai, nes pilnoje
paslaptyje nuo kitu, analizuoti, perkratinéti kiekvieng
dienos darbg ir jausmag'%. Taciau dienorascio skaity-
mas Siame pasakojime yra ne is laisvo apsisprendimo
kylanti reiksmiy apykaita tarp rasanciojo ir skaitytojo,

" Ibid., p. 152.
" Ibid., p. 152-153.
3 Philippe Lejeune, ,How Do Diaries End?”, in: On Diary, edited by
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o prievartos aktas, kuris lemia fizinj dienorascio teksto
sunaikinima ir apsisprendima daugiau nerasyti. Tekste
esmingi du momentai: pla¢iai motyvuotas apsisprendi-
mas rasyti, kuri aptariau, ir prievartinio skaitymo sce-
na, kur mokyklos inspektorius, dél rusisko asmenvar-
dzio Vsevolod mokiniy vadintas Visavaldziu, perskaito
asmeninj dienorast] ir sugriauna autokomunikacine sio
savianalizés proceso struktura,.

Rasydamas apie dienorasc¢iu pabaigu variantus, kaip
vienag i$ ju Philippe’as Lejeune’as mini savavaliska per-
skaityma;: ,,dienorastis mirsta ziauria mirtimi, jei sutin-
ka nelaukta skaitytoja. Paauglystéje patirta trauma,
kai dienorast] perskaito kas nors is tavo artimujy, gali
sugriauti bet kokio asmeninio rasymo galimybes metu
metams, kartais — visam laikui“'®. I Tumo aprasSymo
galima matyti, kad prievartinis skaitymas traktuoja-
mas kaip veiksmas, atskiriantis rasantjji nuo teksto,
o pat] teksta sutepantis: ,,O as palikau, sasiuvini vos
dviem pirstais beprilaikydamas, kaip koki neapsako-
mai biauriai sugleivéta daikta. Taip atkiSes nuo saves,
parsinesiau namo staciai i degancig krosni, nebesigailé-
damas né neuzrasyto popierio kone uz tris auksinus“*.
Butent si istorija, pakartotinai publikuota tarpukariu
leistuose Vaizganto rastuose kaip paaiskinanti Tumo
santykj su asmeniniais tekstais ir pasiaiskinanti, kodél
dabar sielos gyvenima tenka ,,vartyti atmintinai®, svar-
bi ne tik kaip konkretaus dienorascio istorija, o kaip
atverianti bendresni Tumo santyki su asmeniniais
tekstais. Tumas suvokia ne tik asmenine, bet ir visuo-
menine (mokymasis), kultirine (ziniy ir vertybiy apy-
kaita) autobiografiniy teksty svarba, bet tuo pat metu
negali redukuoti ju asmeniskumo. Si itampa lemia ir
rasyma, ir naikinima. Kulturos naratyvo steigéjo, savo
sielos tyréjo interesas skatina rasyti, liudyti, suvokiant,
kad tai, kas asmeniska, turi kultirine reiksme, ir tuo
pat metu is recepcijos kylantis pavojus neleidzia redu-
kuoti asmeniskumo, asmens pazeidziamumo netinka-
mai su atminties tekstais elgiantis. Visavaldis tampa
bendresne figura autobiografijos, dienorasciy skaityto-
ju, kurie dél netinkamo elgesio su egodokumentais isi-
terpia tarp asmens ir jo teksto, padarydami atviruma
negalima. Santykis su savo paties kuriamais atmin-
ties tekstais pazymeétas jtampos, kylancios 1S nepalan-
kios, netinkamai skaitancios auditorijos, o pasirenkama
auditorijos kontrolés forma — teksto(-y) naikinimas:

Buvau pradéjes bent atminimus zymeéti. Darbai, ru-
pesciai, atsitikimai, draugai, sébrai, pazistami, zZy-
mesnieji asmens laiko tolumoje jgijo kur kas malo-
nesnés varsos, giliau juos supratau. Medziaga idomi

Jeremy Popkins & Julie Rak, translator Katherine Durnin, Published for
the Biographical Research Center by The University of Hawai’i Press,
20009, p. 196.
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ne tik pac¢iam. Bet vél buvo apnike visokie ,,Visaval-
dziai“, kurie kitaip ta medziaga butu pasinaudoje.
Ir vél pluostas popieriy krito 1 virtuvés kakali, o mano
atminimai liko taip pat migloti, kaip 1§ kamino ki-
les dumy debesélis; gal taip pat kaip dumai, ir pra-
nyksias...!

Turint omenyje ] konteksta, galima grizti prie ,Mano
kronikos“. Liniuotas 70-ies lapy sasiuvinis uzvedamas
akivaizdziai planuojant ilgalaiki, testini rasyma: sasiu-
vinio apimtis ir forma implikuoja trukme, suteikiamas
pavadinimas — zanra, intencija fiksuoti gyvenimo ivy-
kius, vesti kronikg. Semantiskai zymeéta pradzia, kai
dienorastj imama rasyti nuo gimtadienio sukakties, Sias
prielaidas sustiprina:,, 1922 m. rugséjo 8 d. Svendiausio-
sios Mergelés Dievo Motinos Marijos ir mano, Malaisiu
Juozuko, gimimo Diena. Koks tai supuolimas! Kos¢uns-
tvenno, tiesiog. Sukakau 53 metus“é, Dienorast; Tumas
pradeda ironizuodamas fakta, kuris vienaip ar kitaip
varijuojamas visy autobiografiniy jo teksty pradziose ir
siejamas su dél ypatingu gimimo aplinkybiu (ne tik per
Své. Mergelés Marijos gimtadieni, bet ir sekmadienj per
Suma) jam motinos paskirtu kunigo keliu. Tiesa, die-
norascio pradzioje nerasime budingy iniciaciniy irasy,
kuriuose komentuojama pradéjimo rasyti motyvacija
ar apmastomas santykis su rasomu tekstu (ko gero, tai
atstoja antrastinis puslapis), bet pirmas ilgos apimties
irasas leisty testi sasajq tarp svarbaus gyvenimo etapo
ir vidinio apsisprendimo ji fiksuoti. Pirmasis irasas, po
gimtadienio fakto paminéjimo, susideda is dvieju daliy,
déstomy chronologine tvarka: Vinco Kréveés vizito Miisy
senovés finansavimo klausimu ir gauto pasiulymo teikti
prasyma, Lietuvos universiteto Humanitarinio fakulte-
to dekanui Mykolui Birziskai dél galimybés déstyti lite-
raturos istorijos kursa. Butent pastarasis 1vykis, mano
manymu, ir yra akstinas rasyti dienorasti: dél isgyveni-
mo stiprumo ir dél suvokimo, kad tai naujo biografinio
etapo pradzia:

Pasiulijimas buvo tiek netikétas, jog man siurpas nu-
krateé, émé smilkiniuose tvinkseéti, — pajutau febra.
Jauciau, kaip lupos sukepa ir veidas vysta, émes li-
gustai zydéti. Neveidmainiuosiu. Pasiulijimas buvo
pergarbingas, kad nebuty pagundos priimti. (p. 3)

»Mano kronika“ pildyta pernelyg trumpai, kad buty
galima leistis 1 platesnius svarstymus (turbut iskalbin-
gesnis bus toliau ryskinamas bandymu ir neteséjimo
rasyti aspektas), taciau ji yra jdomi pradzia, is kurios
galime matyti, koki dienoraséio tipg bando kurti Tu-

' Juozas Tumas-Vaizgantas, ,Visavaldis’, p. 154.
5 Ibid., p. 155.
'® Vilniaus universiteto bibliotekos Rankrasc¢iy skyrius, f. 1, b. D649,
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mas ir kaip ji suvokia kaip zanra. Pasirinktas pildymo
stilius rodo, kad siekta rasyti dienorast] kaip vientisa,
naratyva. Kalbédamas apie testinumo ir pertrukio di-
namika dienorasciuose (pradedant rasymo erdvés pasi-
rinkimu (sasiuvinis ar palaidi lapai), baigiant pildymo
ritmu), Lejeune’as kaip pagrindinj struktirini dieno-
rascio principa, jvardija atskiry jrasu, atskirty vienas
nuo kito datos, seka. Data pabrézia jy atskirtuma, tam
tikra tuséia erdve, kuri atveria dienorascio kaip nuo-
seklaus pasakojimo negalimuma; ,Sie vienas nuo kito
atskirti vienetai turi savo morfologija: data virsuje, pra-
dzia, pabaiga, ir vidiniy perskyru galimybé (teminés
perskyros, kai skirtingos temos aptariamos jrase, arba
retorinés perskyros, kai jrasas yra padalytas 1 para-
grafus). Taigi kiekvienas irasas yra mikroorganizmas,
sugautas trukinéjancioje visumoje: tarp dvieju irasy,
tuscia erdve, testinumas, kuriuo gali buti iSmatuoti
pertrukiai ir netaisyklingumai“!’. Aptariamame die-
norastyje Tumas maksimaliai redukuoja §i struktiiring
dienorascio ypatuma, kiek jmanoma sumazina pertruki
ir kuria testinio pasakojimo efekta. Dienorascio tekstas
prasideda jau cituotu sakiniu apie gimtadieni, kuris ir
atstoja pradzios data. Tolesni irasai neatskiriami eilu-
témis ir vizualiai sudaro vientiso teksto ispudi, o kad tai
skirtingomis dienomis atliekami jrasai, galima suprasti
tik 1§ skaiciaus, rodancio rasymo diena, parasyto pacioje
eilutés pradzioje (pasikeitus ménesiui pirma karta pri-
dedamas ir ménes] nurodantis skaicius, toliau vél ra-
Soma tik diena) (zr. iliustr. Nr. 1). Turint omenyje, kad
tuo paciu laikotarpiu laiskuose Tumas rasydavo pilna
data (metai, ménuo zodziu, diena), tokia pildymo strate-
gija atrodo kaip sagmoningai redukuojanti dieny pertru-
ki ir akcentuojanti dienorascio pasakojimo testinuma.
Juolab kad i$ pradziu dienorastis isties atrodo skirtas
tik vienam 1vykiui papasakoti, o jo zanrinis iSpildymas
yra problemiskas, nes, viena vertus, dienorastis prade-
damas drauge su 1vykiu, kur] norima dokumentuoti,
antra, kaip sako Lejeune’as, ,,[d]ienorastininkas negali
kontroliuoti to, kas jo tekste bus toliau. Jie raso neturé-
dami supratimo apie tai, kaip siuzetas vystysis toliau,
juolab kuo jis baigsis“®, kitaip tariant, jvykis, kuriuo
kronika pradedama, nesiplétoja tvarka, atliepiancia
pageidauting dienorascio reguliaruma, ir siuzetiSkuma,

Po pirmojo didelés apimties gimtadienio dienos iraso,
skirto kvietimo teikti prasyma aprasymui, savo noro ir
galimybiu dirbti déstytoju refleksijai, apsisprendimo,
kokia bus pirmosios viesos paskaitos tema (Maironio
,Jaunoji Lietuva®), dienorastis nebepildomas. Praéjus
daugiau kaip savaitei, rugséjo 17 d. rasoma: ,Praéjo
taciau desimts dieny, ir atsako jokio“ (p. 7), vadinasi,

p. 1; toliau puslapio numeris nurodomas tekste.
7 Philippe Lejeune, ,The Continuous and the Discontinuous”, p. 178.
'® Philippe Lejeune, ,The Diary as ,Antifiction”, p. 202.
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tarp pirminés zinios apie pasiulyma ir rugséjo 17 d. jra-
So apie tai, kad dar teks laukti kito Tarybos posédzio,
nebuta poreikio dienorasti testi. Toliau iki spalio 1 d.
iraso, kuriuo pasakojama apie pirma viesg paskaita,
rasyta 11 jrasu, is kuriy tik 3 skirti ne darbo Lietuvos

- — Kan, J. Tuma- Val!g‘antg L1efuv05 Universi-
teto Himanitariniy Moksly Fakultelas pasikvieté Lie-
tuviy Literatiiros Lektorium. Naujag lektorius &am ru-|
dens semestrui paskeihe Maironio kiirybos kursg. Pir-
moji_paskaita bus & sekmadienj X—1 d. 5 val. vaka-
a universiteto saléje, sveciams jeiti nedraudziama. Ki- |
tos jo paskaitos bus ketvirtadieniais
18-je audﬂon,e;e ARG

%,M,{ L T R e__‘...,,-.gﬂq/ Et Z ;
| 757

Tvtre LCndvo §Z

842—10 val. rytq! e

C &y #tla oo

1 iliustracija. Juozo Tumo-Vaizganto 1922 m. ,Mano kronikos” 13 puslapis.

VUBRS, f. 1, b. D649

universitete reikalams, tac¢iau visa, kas susije su Siuo
klausimu, fiksuojama nuosekliai, net jeigu tai admi-
nistracinés detalés, pavyzdziui, rasoma 22, 23, 24, 25
dienomis, fiksuojant skirtingus proceso etapus, kol ga-
liausiail 26 d. pranesama apie gauta Zemaiéiq vysku-
pijos kurijos leidimg déstyti ir 1 dienorast] jklijuojama
iskarpa is laikrascio su skelbimu apie viesa pradedancio
lektoriaus Juozo Tumo paskaita.

Issipildzius siam pirminiam dienorasc¢io pasakojimui,
toliau ieskoma jo rasymo formos. Tekstas rodo, kad
bandoma nusistatyti raSymo turinys ir ritmas, kurio
nebediktuoja labai aiSkus gyvenimo siuzetas, kaip kad
istorija nuo pasitulymo gavimo dirbti universitete iki
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pirmosios paskaitos. Atrodo, kad butent ¢ia randasi
itampa tarp reikalo dienorast] pildyti reguliariai ir tu-
rimos nuostatos, kas tampa dienorascio turiniu. Butent
§1 jtampa, mano poziuriu, priartina Tumo dienorascio
pabaiga. ,,Mano kronikos“ aptarima nuo ,,Visavaldyje®
papasakotos istorijos pradéjau ne veltui:
ko tikrai néra Siame dienorastyje, tai ,,as-
menisko sielos gyvenimo*“ refleksijos (t. y.
Lejeune’o isskirtos vienos is svarbiausiuy
dienorascio funkeijy isreiksti ir apmastyti
save), jis skirtas aprasyti tam, kas susije
su asmens dalyvavimu viesuosiuose rei-
kaluose (tada gali pasirodyti ir asmenis-
ka reakcija, ivykio vertinimas, kaip kad
buvo cituota): parodos, koncertai, studen-
tu srauto pokyciai ir pan. Ir ¢ia isryskeéja
kalendorinio reguliarumo, kai dienorasc¢io
forma reikalauja pildymo, ir turéjimo ka
rasyti problema. Manytina, kad 1S ¢ia at-
siranda jdomi Tumo dienorascio dinami-
ka: jrasus sudaro arba pasakojimai apie
ivykius, arba jrasai apie ora, rodantys ira-
So poreik] ir pasakotino, siuo atveju — su
socialiniu gyvenimu susijusio, 1vykio ne-
buvima. Pavyzdziui, trys pirmuy spalio die-
ny jrasai, einantys po ilgo pasakojimo apie
pirma viesa paskaita:
=4 “
2. Visg dieng lynoja. Slapia darosi.
3. Tebelynoja, bet silta. Kambaryje 9°R.
4. Tai lyja, tai giedra. Graziai, kaip mo-
teriskos upas. (p. 19)

e

Paskutinis ,,Mano kronikos“ jrasas skir-
tas Maironio sukaktuviy vakaréliui. Die-
norastis nutruksta staiga, taciau pabaigos
klausimas yra problemiskas, nes a) die-
norastis neturi zZymétos pabaigos, b) sa-
siuvinio jrasai nesibaigia tuo, ka pagal
formalius parametrus identifikuoju kaip
dienorascio teksta. Po paskutinio spalio
21 d. jraso eina du kito pobudzio tekstai.

Pirmas — pilnas Zemaiéiq vyskupo Pranciskaus Ka-
reviciaus lotynisko rasto, kuriuo Tumui suteikiamas
garbés kanauninko titulas, nuorasas. Rastas datuotas
1921 m. balandzio 22 d., vadinasi, i sgsiuvini perra-
somas praéjus daugiau kaip metams. Sio sasiuvinio
kontekste tai atrodo kaip dar vieno svarbaus teksto
irasymas, salia tapimo déstytoju Lietuvos universitete,
kuris priklauso savo vietos ir statuso formavimui tar-
pukario Lietuvos Kaune. Antras tekstas — pasizymeétos
paskiros mintys is Karinos Michaélis knygos. Nepavyko
nustatyti, kurig tiksliai knygg Tumas skaité, nes nuro-
dyta tik pavadinimas ,,Bebé“, o Michaélis tarp 1927 ir
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1933 m. (Tumo mirties mety) isleido keleta knygu apie
Sia veikéja. Kaip tik dél nuorodos bendrumo nepavyko
nustatyti mety, kuriais israsai daryti, bei kalbos, ku-
ria knyga Tumas galéjo skaityti. Aisku viena, kad sis
irasas priklauso ne ,Mano kronikai“, o yra maziausiai
penkeriais metais vélesnis ir buves dienorastis veikiau-
sial pasitarnavo kaip atsitiktinai rasta tuscia sasiuvinio
erdvé, tinkama panaudoti skaitymo uzrasams. Taip pat
svarbu paminéti, kad tarp Kareviciaus rasto ir minciu
i$ Michaélis knygos matyti lapo plésimo zymé, tad ga-
lima numanyti, kad arba Tumas savu laiku issipléseé
tusciu lapu, arba ten buta daugiau irasy. Matome, kad
Tumo dienorastis prasideda kaip savo socialinio gyve-
nimo kronikos projektas ir nunyksta drauge su paskati-
nusiu rasyti ivykiu. Dary¢iau prielaida, kad dienorastis
baigiasi buitent dél nerandamo asmenisko santykio su
Siuo zanru kaip savirefleksijos forma, nukreipta visy
pirma, 1 save. Susitelkiama ]
tokiy jvykiy fiksavima, kurie
susieja konkrety asmenj su
visuomeniniais, kulturiniais
reikalais, vyksta savotiskas
rasymas archyvui, aiskiai
juntant rasomo teksto funk-
cija, kai sociokultiiriné parei-
ga ar interesas kaupti infor-
macija nukreipiama ne tik 1
kitus, bet ir 1 save. Tokio po-
budzio 1vykiams reflektuoti
Tumui, kiek rodo jo teksty
korpusas ir jvairove, artimes-
né buvo laisky ir publicisti- \
kos forma. sy
Kitas islikes bandymas ra- '
Syti savo gyvenimo kronika
rodo, kad Tumas periodis-
kai apsispresdavo vesti die-
norasti (gali buti, kad buvo
daugiau neislikusiu bandy-
mu) ir ieskojo labiau jparei- .
gojanciu reguliariai rasyti \
formy nei tuscias sasiuvinis
ir tuo pat metu labiau atitin-  sue,
kanciy tai, kaip jis suvokeé to-
kius uzrasus, t. y. kronikini,
ne asmenini ju pobudi. Kaip
raso Lejeune’as, ,,yra uzrasy
knygelés ir yra kalendoriai. Uzrasy knygelés tobulos,
nes nesiulo ar, veikiau, neprimeta rasymo modelio. Ka-
lendorius, priesingai, ,,formatuoja“ rasymo erdve pagal
laiko ritma. Teoriskai tai turéty padéti planuoti atei-

i

FITH

" Philippe Lejeune, ,The Continuous and the Discontinuous®,
p. 176-177.
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t1. Bet 18 tikryjuy, daugelis dienotvarkiy uzrasiniy yra
panaudojama kaip dienorasciai. Tuomet jvyksta stai
kas: priestara tarp numanomai testinio, homogenis-
ko gyvenimo tempo ir trukinégjancio bei heterogenisko
rasymo apie ji tampa matoma plika akimi: like tus-
ti puslapiai, skirtingo ilgio jrasai, arba labai trumpi,
arba issiliejantys 1 kita diena“'®. Antrasis islikes Tumo
bandymas rasyti dienorasti kaip tik ir yra trumpa ka-
lendoriaus pildymo atkarpa: nuo 1926 m. sausio 1 iki
sausio 11 d.? Sis dokumentas rodo bandyma, dieno-
rast] organizuoti kaip ispléstus dienotvarkeés uzrasus:
pagrindiniame kalendoriaus lape irasoma reikalinga
informacija (susitikimai, skaitomi pranesimai ir pan.),
o tuscéiame — teikiamas trumpas komentaras apie ta
dienos ivyki. Matome maksimaliai strukturiskai redu-
kuota, rasymo buda, kurio ieskota ,Mano kronikoje,
taciau tuo pat metu kai kuriuose lapeliuose akivaizdus

5 .
6 i
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e 7
11 P. B
i . -
uk Sekmadienis 2t
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2 iliustracija. Juozo Tumo-Vaizganto 1926 m. kalendoriaus-dienoras¢io atvartas. VUB RS, f. 1, b. F70

Jtemptas” santykis su ribota erdve, nes jraso (ivykio)
turinys lemia jos pertvarkyma: rasoma krastuose, pa-
naudojama likusi tuséia pagrindinio puslapio erdve (zr.
iliustr. Nr. 2). Klausima kelia tai, kad, viena vertus,

20 VUB RS, ,Miscellanea”, f. 1, b. F70, Nr. 159, |. [1r=11r], [11V]
tuscias.

41



JURGITA ZANA RASKEVICIUTE

toks kalendoriaus-dienorascio raSymas atrodo labai dis-
ciplinuotas (rasoma kasdien, nerasime né vieno tuséio
lapelio), kone sportiskas, rasyma turintis paversti rit-
mu ir jprociu, kita vertus, turime labai maza atkarpa,
primenancig trumposios distancijos bégima. Pervertus
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nemazg dali archyviniu Tumo byly, panasiy bandymu
aptikti nepavyko, tad, nors ir rezervuotai, galima daryti
prielaida, kad tai buvo dar vienas pirmaja mety diena
pradétas dienorastinis projektas, kuris neatlaiko Lejeu-
ne’o vardytos itampos tarp gyvenimo tempo ir neisven-
glamai trukinéjancio raSymo apie ji.

Treciasis dienorastis daugeliu poziuriy panasus 1
,2Mano kronika“. 1929 m. Tumas uzveda visiskai toki
pat, tik deél ispléstu lapu gerokai plonesni, sasiuvini,
kuriam irgi suteikia pavadinima, leidzianti fiksuoti pa-
kitus]; Tumo pozitr] 1 dienorascio teksta. Dienorastis
pavadinamas , Atsitikusios pastabos® (zr. iliustr. Nr. 3).
Palyginti su pavadinimo , Mano kronika® reikSminiu
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lauku, nebelieka chronologinio jsipareigojimo ir nuo-
seklumo, paliekama erdvé atsitiktiniam norui komen-
tuoti nutikusi ivyki ir rasymo laisvei. Taciau nors pava-
dinimas rodo galimai pasikeitusia autoriaus nuostata,
vedamo dienorascio atzvilgiu (atrodyty, kad po pirmu
dviejuy bandymuy disciplinuotis, paliekama
laisvo dienorascio pildymo galimybeé), jo
tekstas, priesingai, rodo sutvirtéjusi Tumo
poziuri 1 siuos uzrasus kaip visuomeninio
gyvenimo kronika, t. y. saves sociokulturi-
nio gyvenimo erdvéje aprasyma. [ ,,Mano
kronika® sasiuvinis ,, Atsitikusios pasta-
bos“ panasus ir trukme, ir i kito pobudzio
uzrasus pereinancia pabaiga. Treciasis
dienorastis rasytas nuo 1929 m. lapkricio
20 iki gruodzio 2 d. Pirmasis irasas taip
pat neatrodo atsitiktinis — tiek savo ap-
imtimi (6 sasiuvinio puslapiai), tiek turi-
niu: , XI-20 d. Five o clock pas Zemés Ukio
Minister] Jong Aleksg Misko g. 15 kieme,
ministerijos rume. Butas visiskai patogus.
Vienai sienai atsidarant, pasidaro didelis
salionas. Sviesa palubéje®. [rasas sudary-
tas 18 pastraipu, kuriy kiekviena skiriama
svarbiausiy pokalbiy turiniui arba sveciy
charakteristikoms. Toliau pateiksiu kele-
ta skirtingy dieny irasu pradziy, kurios,
mano manymu, leidzia pagristi ankstesni
teigini apie susiformavus] Tumo poziur] 1
dienorascio zanra;
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3 iliustracija. Juozo Tumo-VaiZzganto 1929 m. ,Atsitikusiy pastaby” pradzia.

XI. 23. Simono Daukanto Mokytoju se-
minarija ,,Ausros” gimnazijoje kélé Vaiz-
ganto vakarg (l. [5v], toliau aprasomas
skaityto pranesimo turinys);

XI. 24. Dotnuvos Zemés Ukio Akade-
mijos studenty ,Jaunoji Lietuva“ kor-
poracija sventé penkeriy metu buvimo
sukakti. Turéjau ryta (sekmadieni) pa-
laikyti jiems pamaldas, o diena isklausy-
ti akto. [...] // Per akta, kuriame dalyvavo
visa akademija su visais profesoriais, buvau pakeltas
korporacijos Garbés Nariu. Iki siol ,,J. L.“ Dotnuviskés
tebuvo du garbés nariai: buvo rektorius prof. Povilas
Matulionis ir dabartinis Lietuvos Prezidentas Anta-
nas Smetona (l. [6r—6v], toliau aprasoma jteikimo ce-
remonija ir nurasomas diplomo turinys);

XII-1. Ateitininky Fondui surinkau 100 lity (1. 10r);
XII-2. Vakarieniavome pas prof. Vladimira éilkarski.
1. 10v)

2 VUBRS, f.1,b. D1179, I. 1r; toliau lapo numeris nurodomas tekste.
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AR JUOZAS TUMAS-VAIZGANTAS RASE DIENORAST)?

Taigi dienorascéio pavadinimas implikuoja ne dieno-
rascio laisve nuo kronikinio galvojimo, o priesingai, die-
norascio tekstas rodo, kad jis suprantamas kaip svar-
biausiy jvykiy, kuriuose kalbantysis arba atliko svarbu
vaidmeni, arba buvo kritiskas dalyvaujantis stebétojas,
reportazai. Ir turbut désninga, kad ,,Atsitikusiu pasta-
bu“ tekstas be akivaizdesniy perskyru, tik praleidus vie-
na eilute, pereina i beveik neiskaitomu braizu uzrasyta
konspekta apie nejvardyto asmens gyvenima, (is turinio
nepavyko nustatyti, apie koki asmenj rasyta) ir veikla,
kurio pradzig zymi pastaba — ,,Visur 1S jo paties suzino-
ta“ (1. 11r). Sis tekstas yra perbrauktas staciu bruksniu
kitu rasikliu, kas rodo, kad medziaga véliau buvo sunau-
dota rengiant publikacija; butent bruksnys ryskiausiai
atskiria dienorascio teksta ir tyrimo (galimai — interviu)
uzrasus. Beje, idomu, kad S$is mélynu rasalu atliktas
bruksnys mums leidzia fiksuoti, jog Tumas savo dieno-
rascio teksta skaité, bent jau paskutini jo lapa, kai nau-
dojo ten sukonspektuota nenustatyto asmens interviu
medziaga. Paskutiniame dienorascio jrase, po kurio ir
prasideda isbrauktasis kito pobudzio tekstas, kalbama

ZYDAI LIETUVIY
LITERATUROJE

Vytautas Toleikis

ZYDAI LIETUVIU
LITERATUROJE

Nuo prieso iki sajungininko

apie uz keturis tomus gauta honorara 1§ Humanitari-
niy moksly fakulteto ir toliau isvardijama, kokios su-
mos paskolintos konkretiems asmenims, su komentaru,
kad ,[s]Junku palaikyti pinigai — tiek jy visi reikalingi“
(l. 11r), rasyta piestuku. Po Sio jraso mélynu rasikliu,
tuo paciu, kuriuo perbrauktas interviu tekstas, vadinasi,
véliau, pridéta: ,Kiti atidavinéjo, kiti ne“ (ibid.).

Tad nors straipsnio pradzioje aptartas autobiografinis
tekstas ,,Visavaldis® yra sukures dienorascio nerasancio
Juozo Tumo ivaizdj, taciau archyviniai Saltiniai rodo,
kad XX a. treciame desimtmetyje Tumas meégino tokio
pobudzio uzrasus vesti, greiciausial skatinamas nezi-
nia kokiu mastu jsisamoninto noro palikti pasakojima,
apie save kaip kulturos istorijos dalj. Sie nedidelés ap-
imties bandymai leidzia daryti prielaidas, kad Tumas
dienorasti suprato ne kaip savirefleksijos terpe, o kaip
savo viesojo sociokultirinio gyvenimo kronika, t. y. dar
viena archyvini Saltini. Veikiausiai todél norédami rasti
iSpazintiniu rezimu parasytus Tumo tekstus, turime ju
ieskoti ne mano aprasytuose dienorascéiy sasiuviniuose,
o epistolikoje. S

Naujasis ZIDINYS

Knygoje Zydai lietuviy literatiroje autorius Yengia i mazai moks-
lininky tyrinétg teritorija, | istoriskai ir kultariskai jautrig tema —
imasi tirti, kaip lietuviy ir Zydy santykiai atsispindéjo grozinéje
literatiiroje lietuviy kalba — nuo pirmujy teksty iki pat Antrojo pa-
saulinio karo ar dar véliau.

Toleikis leidZiasi | minties eksperimenta — ka galime pasakyti

apie visuomene, besiremdami groZinés literatiros tekstais ir atsi-

zvelgdami | juos supantj istorinj konteksta — spauda, laiskus ir atsiminimus? Ar Sioje teksty

visumoje galime uz¢iuopti lietuviy tautos samoningumo formavimosi procesus? Ar galime teks-

tuose rasti antisemitizmo, antijudaizmo apraisky? Ar Lietuva to meto Europos kontekste yra

kuo nors i$skirtiné? Tyrimas, gausiai eksponuojantis nagrinéjamus $altinius, kvieéia skaityto-

jus pazinti medziagg ir pabandyti Siuos klausimus atsakyti patiems, ¢ia nebandoma pasialyti

vienintelés teisingos interpretacijos. Autorius renkasi atskleisti kebly situacijy konteksta ir atsar-

giai pasialyti savuosius vertinimus. Si knyga — proga naujame kontekste pamatyti gerai mums

pazjstamus herojus — Simong Daukanta, Motiejy Valan¢iuy, Antang Tatarg, Antana Vienazindj,

Jona Basanaviciu, Vinca Kudirka, Gabrieliy Landsbergj-Zemkalnj, Petra Vileisj, Povila Viginski,

Zemaite, VaiZganta ir gausybe kitu.
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SESELIUY FRONTAS

SALTASIS KARAS: INFORMACIOS RINKIMO
IR SLAPTO POVEIKIO SIMBIOZE

Dominuojanti teorija skelbia, kad komunisty bandy-
mai jvesti diktatura jvairiose pasaulio valstybése yra
soviety ekspansijos apraiskos. Poreiki nuolat plésti jta-
ka 1Soréje nulemia butinybé iSsaugoti Sovietu Sajun-
gos komunisty partijos (SSKP) valdzia viduje. Taciau
musy salis yra tikrasis soviety taikinys, ir jie ne karta,
saké, kad taika neimanoma, kol nebus jveiktos JAV.
Dabar mes mokysimés, ko imasi vyriausybé ir konk-
rediai CZA, kad atremty soviety keliamg, grésme. [...]

Butent siai funkcijai vykdyti CZA skiria daugiausia
laiko ir pinigy. Tai po apsiaustu slepiamas durklas.
Nors mums to tiesiogial nesako, slaptas poveikis (co-
vert action) yra isikisimo j kitos valstybés reikalus for-
ma: kazkas tarp mandagios, korektiskos diplomatijos
ir atviros karinés invazijos. Slaptas poveikis, kur] pa-
gimde politiné ir ekonominé butinybeé, yra tikroji CZA
egzistavimo priezastis.!

Taip skandalingai atvirais atsiminimais apie CZA pa-
garséjes Philipas Agee nusakeé slaptosios kovos logika ir
tarnybos veiklos prielaidas, kaip jos buvo suprantamos
ir pristatomos CZA naujokams XX a. Sesto deSimtmecio
pabaigoje. Tuo metu Saltasis karas jau buvo isibégéjes,
o pati CZA veike apie desimtmet] ir turéjo daugmaz
aiskig tapatybe. Todél citata pagristai galima laiky-
ti Saltojo karo laikotarpio amerikieéiu zvalgu tipisky
nuostaty atspindziu.

SALTASIS KARAS KAIP ANTROJO
PASAULINIO KARO TASA

Kur matyti tas Antrojo pasaulinio karo metais su-
siformavusiu vakarietisky slaptos kovos tradiciju tes-
tinumas? Nors zvalgybos tarnyba dabar jau veikia?
taikos metu, ji siekia spresti konkrecig nacionalinio
saugumo problema: duoti derama atkirti Sovietu Sa-

! Philip Agee, Inside the company: CIA diary, Farrar Straus & Giroux,
1975, p. 21-23.

2 Pati CZA jkurta 1947 m., bet tradicijos ir i§ dalies institucinés at-
minties pozidriu jos veikla isaugo i$ karo mety OSS (Zr. www.cia.gov/
legacy/cia-history/).

44

Bernardas Gailius

jungos ekspansinei politikai, kuri vertinama kaip nu-
kreipta tiesiogiai pries JAV. Slapto poveikio priemonés
tobulinamos ir vystomos, visy pirma, ne siekiant sa-
vos Jtakos augimo, o atremiant slapta ir atvira soviety
agresija. Taigi visi per Antraji pasaulin] kara Vakary
slaptos kovos veiksmai, net kai jie taktiskai vertintini
kaip puolamieji, iSlaiké strategiskai gynybinj pobudj.
Cia pat galima pastebéti, kad soviety politika po karo
placiaja prasme grizo prie ankstesniu siekiu: puoseléti
jau 1vykusios revoliucijos vaisius Rusijoje ir pagal iSga-
les kurstyti pasauline socialistine revoliucija. Panasius
tikslus kélé ir komunistiné Kinija, todél komunisting
pasaulj pagristai galima laikyti ideologiskai vieningu,
nepaisant to, kad komunistinés valstybés kartais ne-
sutaré dél revoliucinés taktikos ar konkreciy teritoriju
kontrolés. Trumpai tariant, abi naujojo pasaulinio konf-
likto pusés pradéjo j1 pratesdamos tarpukario ir karo
mety politika bei praktika.

Sia prasme tikétina, kad istoriografijoje ilgainiui stip-
rés tendencija mazinti atskirti tarp Antrojo pasaulinio
ir Saltojo karu, juos traktuojant kaip skirtingus to pa-
ties pasaulinio konflikto etapus. Konflikto, kuris pra-
sidéjo Europoje iskilus dviem agresyviems totalitari-
niams rezimams ir baigési abiem jiems zlugus ir abiem
valstybéms-agresoréms sugrizus (su kai kuriomis isim-
timis) | savo status quo ante teritorines ribas. Kadangi
konfliktas truko ilgai, tai jo metu vyko ir kiti svarbus
dalykai: Europos valstybés galutinai atsisaké koloni-
ju ir europocentrinés politikos, dél to radikaliai pakito
padétis Artimuosiuose Rytuose, Afrikoje ir Azijoje, kur
iskilo naujos ar atgimeé labai senos valstybés, kiekviena
ju — su savo interesais ir galimybémis paveikti pasauli-
ne politika. Apie tai kiek véliau, kol kas pakaks konsta-
tuoti, kad pagrindinis XX a. pasaulinis konfliktas buvo
euroatlantiné kova tarp ,laisvojo pasaulio® ir totalitari-
ne ideologija propagavusiy Rusijos ir Vokietijos rezimu,
kurie sieké ta ,laisvaji pasauli“ uzvaldyti.

Tarp kitko, nedaznai prisimenama, kad savoka ,lais-
vasis pasaulis“ JAV ir apskritai Vakaru politinéje reto-
rikoje isitvirtino butent karo metais. Vienas is anksty-
viausiy jos paminéjimuy — JAV viceprezidento Henry A.
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Wallace'o kalboje 1942 m. geguzés 8 d. Pabrézdamas
karo su naciais bekompromisiskuma, Wallace’as pava-
dino ji ,kova tarp vergy pasaulio ir laisvojo pasaulio®.

Tais pat metais abiejy pasauliy tema iSplétojo gar-
saus italy kilmeés JAV rezisieriaus Franko Capra’os
propagandinis filmas Karo preliudas (Prelude to War,
1942) is serijos Why We Fight (1942-1944). Wallace’o
citata ¢ia tapo atspirties tasku pristatant radikaly skir-
tuma, tarp ,Jaisvojo pasaulio” ir Vokietijos, Italijos bei
Japonijos rezimuy*.

Kadangi tuo metu Soviety Sajunga jau buvo pripa-
zinta JAV sgjungininke, nei Wallace’o kalboje, nei Cap-
ra’os filme ji nepriskirta ,,vergu pasauliui®. Taciau Cap-
ra atsiminimuy istraukoje, kurioje nusakoma padétis
karo isvakarése, Kremliaus vaidmenj jvardija nedvi-
prasmiskai: ,Japonija gabalais pjausté Kinijos kolo-
sa. Naciy tankai riedéjo i Austrijq ir Cekoslovakija,
ju griausmui aidint per Europa. Anglija ir Prancuzija
siurpo. Rusijos lokys grésmingai riaumojo Kremliuje.
Virs pasaulio kanceliariju pakibo juodas karo debesis.
Sis vaizdingas prieskario ispudis, atliepes daugelio va-
karieCiuy jausmus, paaiskina, kodél ,laisvojo pasaulio®
koncepcija taip tvirtai isliko Saltajame kare, kaip $io
pasaulio priesg galiausiai ivardijant ir komunizma,

Taip ziurint 1 XX a. istorija, lengviau paaiskinti tai,
kas vadinama pereinamuoju laikotarpiu nuo Antrojo
pasaulinio karo prie éaltojo karo. Paprastai lazio mo-
mentais laitkomi 1947 m. Turkijos—Graikijos krizé ir
JAV suformuluota Trumano doktrina, 1948 m. komu-
nistinis perversmas Cekoslovakijoje ir 1948-1949 m.
Berlyno blokada. Sie jvykiai paskatino 1949 m. susikur-
ti NATO ir tai tapo ,tikrgja“ Saltojo karo pradzia. Visais
paminétais atvejais jzvelgti esminius lazius gali tik tas,
kas lieka istikimas entuziastingam pokario dziaugsmui
del iskovotos taikos. Zvelgiant istoriskai, jokiy esminiy
politikos luziy nematyti: Graikijos pilietinis karas buvo
tiesioginé Antrojo pasaulinio karo tasa; Soviety Sajun-
gos niekada netenkino Montro konvencija, suteikianti
Turkijai teise vienasaliskai kontroliuoti laivyba Bosfo-
ro ir Dardanely sgsiauriais, todél soviety diplomatiniai
ispuoliai pries Turkija nuo pat 1945 m. tiesiog atnauji-
no 1936-1939 m. politika; perversmas Cekoslovakijoje
ir Berlyno blokada liudijo sovietu siekj sustiprinti karo
metu uzimty teritoriju kontrole, o itin sparti NATO
raida aiskiai rodé, kad Vakary valstybés tikéjosi karo
veiksmus atsinaujinsiant artimiausiu metu.

3 Henry Wallace, ,The Century of the Common Man*, 1942, in:
www.americanrhetoric.com/speeches/henrywallacefreeworldassoc.
htm.

“PreludetoWar, 1942, in: www.youtube.com/watch?v=wcAsIWfk_z4.

> Frank Capra, The Name Above the Title: An Autobiography,
Macmillan, 1971, p. 259.

6 Zr. Christopher Andrew, Vasili Mitrokhin, Mitrokhin Archive: The
KGB in Europe and the West, Penguin Books, 2000; Antonio Mendez,
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Jei vertintume Antraji pasaulini ir Saltaji karus kaip
vieng konflikta, tai tikrai svarbiais luziais turétume
pripazinti nebent 1950-1953 m. Koréjos kara ir 1962 m.
Kubos krize. Sie ivykiai parodé, kad priesiskai nusi-
teikusiy didziyjuy galybiy sprendimus gali reikSmin-
gai itakoti treciyju valstybiu interesai, todél tapo svar-
bu tuos interesus ,valdyti“. Be to, komunisty puséje
kaip reiksminga konflikto salis iskilo Kinija, o svar-
biausia — 1Sryskéjo sulaikantis branduoliniy ginkly po-
veikis. Visa tai vienaip ar kitaip nuléme, kad didziuyjuy
galybiu konflikte pradéjo dominuoti slapti veiksmai ir
jis pasireiske kaip visy pirma zvalgybos ir saugumo
tarnybuy kova.

Nors XX a. astuntg deSimtmet] jprasta laikyti detan-
tu — savitomis Saltojo karo paliaubomis, slaptoji kova
tarp Rytu ir Vakary valstybiu vyko nepertraukiamai.
Abiejy pusiy zZvalgybos ir saugumo tarnybos ne maziau
intensyviai nei anksé¢iau vysté agentura, vykdé pro-
pagandos operacijas, mezgé slaptus politinius rysius
ir ieskojo ekonominio poveikio sverty. Kai kuriu tipu
zvalgybos operacijos (techniné ir elektroniné zvalgyba,
parama sukarintoms organizacijoms ir teroristu gru-
puotéms) siuo laikotarpiu netgi ypac suklestéjo®.

Detanto politinéms ,,paliauboms* pasibaigus, zvalgy-
bos bei saugumo tarnybos ir toliau isliko Saltojo karo
priesakinése linijose. Nors XX a. devintame deSimtme-
tyje iSaugo tiesioginio karinio konflikto tarp Rytu ir
Vakary tikimybé, branduoliniai ginklai isliko pusiaus-
vyros garantu, todél politiné-kariné konfrontacija ne-
perzengé retorikos ir jégos demonstravimo riby. Tikrus
priesiskus veiksmus tikruose konfliktuose inicijavo ir
koordinavo zvalgybos ir saugumo tarnybos. Gerai zino-
ma, kad CZA paramos operacijos reikSmingai paveike
SSRS ir karo Afganistane eiga’. Dabar palengva aiskéja
ir CZA vaidmuo palaikant ir stiprinant pasipriesinima,
Lenkijoje, tapusi vienu i$ svarbiausiy Sovietu Sajungos
gritties katalizatoriu®. Sios i$vados toli grazu nereis-
kia, kad be uzsienio tarnybu paramos pasipriesinimo
sajudzial nebuty kile ar nepasieke savo tiksly. Tiesiog
kai didziosios galios bandydavo paveikti viena kitos
politika, jos dazniausiai tai darydavo per zvalgybos ir
saugumo tarnybas.

Saltasis karas, pratesdamas Antraji pasaulini, vis
deélto atvéré tam tikra nauja erdve, vadinamaja ,,pil-
kaja zona”. Joje vykdomi akivaizdziai priesiski veiks-
mai, vyksta konfliktas, taciau tai vis délto néra karas.

Jonna Mendez, Matt Baglio, The Moscow Rules: The Secret CIA Tac-
tics That Helped America Win the Cold War, PublicAffairs, 2020 ir kt.
7 7r. Steve Coll, Ghost Wars: The Secret History of the CIA, Afgha-
nistan, and Bin Laden, from the Soviet Invasion to September 10, 2001,
Penguin, 2004.
8 7r. Seth G. Jones, A Covert Action: Reagan, the CIA, and the Cold
War Struggle in Poland, W. W. Norton & Company, 2018.
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Tai néra naujas atradimas, apie ,,pilkosios zonos® konf-
liktus jvairiais pjuviais intensyviai diskutuojama nuo
pat XXI a. pradzios®. Vis délto iki siol diskusijoje per
menkai démesio skiriama fundamentalios prieigos skir-
tumui tarp Ryty ir Vakary. Rytietiskam zvilgsniui ,,pil-
kosios zonos“ konfliktas visada buvo ir tebéra karas,
o vakarietiSkam — taika. Rusiskai-kiniska komunistiné
logika diktuoja, kad slaptoji kova — neisvengiamo (nors
gal labai tolimo) atviro karo preliudija. Tuo tarpu vaka-
rieciui ta pati kova yra paskutinis Sansas iSsaugoti taika.

Trumpai apzvelgdami éaltojo karo metais nusistove-
jusias slaptosios kovos doktrinas méginsime parodyti,
kad ju filosofinis skirtumas néra vien retoriné proble-
ma. Skirtingas pozitris i kara ir taika nulémé skirtinga,
zvalgybos ir saugumo tarnybu bei ju vietos valstybéje
suvokimg. Fundamentaliai skirtingu viziju susiduri-
mas turéjo didelés reikSmés ir kovos priemoniy pasi-
rinkimui, o tai sukélé pagrindinio éaltojo karo konflikto
salutines pasekmes, i$ kuriy svarbiausios — tarptauti-
nis terorizmas ir vadinamuyjy ,neprisijungusiyjy vals-
tybiu“ balansavimo politika. Taip matydami Saltaji
kara, galime geriau suvokti istoriskai iSaugusius nau-
jus konfliktus, kurie, tikétina, dar kartg pakeis zvalgy-
bos ir saugumo tarnybu veida, bet tikrai nesumenkins
ju reikSmeés.

MILITARIZUOTAS MARKSIZMAS:
JILGAS, ATKAKLUS, ZUTBUTINIS
IR MIRTINAS KARAS”

1915-1916 m. karo tikrové ir apkarte socialisty tar-
pusavio santykiai paskatino Lenina radikaliai per-
ziuréti marksistine karo samprata. Jei Europos
darbininku klasés solidarumas ir tarptautinis prole-
tariatas negali sutrukdyti kilti karui, iskyla klausi-
mas, kaip geriausia pasinaudoti sia anomalija. Leni-
no atsakymas: paversti imperialistini kara pilietiniu
karu. [...]

Prasidéjus Rusijos pilietiniam karui ir uzsienio
valstybiu intervencijai, Leninas ir jo sekéjai pripa-
zino kara ir sistemingg pasirengima jam butina sg-
lyga isgyventi kapitalistiniu galiy apsuptai soviety
valstybei. [...] Vienas svarbiausiy raudonyju vadu
Rusijos pilietiniame kare, soviety ,,vieningos karinés
doktrinos® tévas Michailas Frunzé kariniais termi-
nais isreiské Lenino ilgos ir intensyvios kovos su ka-
pitalistine sistema formule: ,,Galima tik viena santy-
kiy buklé tarp musy proletariskos valstybés ir likusio
burzuazinio pasaulio — ilgas, atkaklus, zutbutinis ir

9 Zr. Lyle ). Morris et al., Gaining Competitive Advantage in the Gray
Zone: Response Options for Coercive Aggression Below the Threshold
of Major War, RAND Corporation, 2019.

), W. Kipp, ,Lenin and Clausewitz: The Militarization of Marxism,
1914-1921“, in: Military Affairs, 1985, t. 49, Nr. 4, p. 184-191.
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mirtinas karas. Karas, reikalaujantis milzinisko at-
kaklumo, tvirtybés, nepalauziamos ir vieningos va-
lios. Kartais atvirg kara gali keisti tam tikri sutarti-
niai santykiai, leidziantys kariaujancioms puséms iki
tam tikros ribos taikiai sugyventi. Taciau tai nekeicia
fundamentalaus santykiy pobudzio. Ilgesni laikotarpi
trunkantis bendras, paralelinis musy proletariskos
soviety valstybés ir burzuazinio pasaulio valstybiy
egzistavimas yra neijmanomas”.

Frunzé tiksliai susumavo militarizuoto marksiz-
mo esme. Clausewitzo tezé apie kara kaip politikos
pratesima buvo pritaikyta komunizmo ir kapitalizmo
kovai, kuri privalo baigtis vienos sistemos pergale ir
kitos sunaikinimu. Kovos apribojimai siekiant konk-
reciy tiksly ir atsizvelgiant i jégu pusiausvyra tapo
galimi tik kaip taktiniai sprendimai. Siaubinga tokios
nuostatos logika vedé prie butinybés ruostis totali-
niam karui, rengiantis jam ekonomiskai, per valsty-
bés kontroliuojama, industrializacija, taikos meto pi-
lietine mobilizacija ir centralizuotg valstybés aparato
valdyma.!°

Citata labai tiksliai atskleidzia esmini komunizmo
raidos luzi, kai Leninas teorini marksistinés istorijos
sampratos model] paverté konkreciu politiniu tikslu:
siekiu sukelti komunistine revoliucija visose pasaulio
valstybése!l. Tai labai tolimas tikslas, galbut — apskritai
nepasiekiamas, dél to jis pats ilgainiui pradétas vertinti
kaip teorinis. Taciau norint bent is dalies suvokti komu-
nistin] mastyma, ir pasauléziura, butina priimti pasau-
linés revoliucijos praktiSkuma, ir konkretuma kiekvie-
no komunisto gyvenime. Verta jsiklausyti, kaip tvirtai
tikéjimas socializmo pranasumu tebeskamba praéjus
kone Simtmeciui po Lenino veiklos pradzios, nuosai-
kaus, intelektualaus, daug iSgyvenusio ir apmasciusio,
bet savo jsitikinimy neatsisakiusio komunisto, buvusio
Ryty Vokietijos uzsienio zvalgybos vadovo Markuso
Wolfo atsiminimuose:

Jau girdziu, kaip kritikai mane pasiepia, kad man
prireiké dviejy desimtmeciy pereiti nuo minciy prie
darbu. Bet taip ir buvo. Visas mano mastymas apie
Saltaji kara rémési jsitikinimu, kad Vakarai ir jy sis-
tema néra priimtina alternatyva. Tuo metu ir dar
daugeli metu po to nebuciau galéjes né pagalvoti apie
kokius nors zingsnius, kurie priartinty prie kapita-
lizmo mano s$alj ar kuria kita is Varsuvos pakto vals-
tybiy. Buvau $ventai isitikines, kad socialistiné siste-
ma, nepaisant siaubingy jos trukumuy, yra geresnis

" Lenino revoliucinés filosofijos jtaka karo ir taikos sampratos rai-
dai — atskiras labai jdomus klausimas. Itin vertinga analize Zr. Carl
Schmitt, Theory of Partisan: Intermediate Commentary on the Concept
of the Political, translated by Alfred Clement Goodson, Michigan State
University Press, 2004, p. 33-43.
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zmonijos raidos modelis negu Vakarai. Galuy gale,
nors mano abejonés dél komunizmo augo, tikéjau,
kad negalime nusileisti kovoje dél itakos Europai.'?

Taigi visa komunistiné politika, taip pat ir slaptosios
kovos strategija ir taktika, rémési nekintama pamatine
prielaida, kad realiai, praktiskai ir konkreciai vyksta,
pasak Frunzés, ,ilgas, atkaklus, zutbutinis ir mirtinas
karas® su ,,burzuaziniu pa-
sauliu®. Kita vertus, i$ Sios
bendros prielaidos skirtin-
gy ,,mokykly”“ komunistai
daré skirtingas isvadas
apie galutinei karo sékmei
butinus ar naudingus tak-
tinius manevrus.

Viena fundamentaliau-
siy komunisty diskusiju
siuo klausimu kilo labai
anksti: 1918 m. Ziemos
pabaigoje, bolsevikams
svarstant galimybe suda-
ryti taikos sutarti su Vo-
kietija. Leninas, kaip zZino-
ma, laikési nuostatos, kad
taika butina kaip takti-
nis manevras. Komunisty
valstybei esa reikia laiko,
kad atstatytu savo ekono-
minj potencialg, ir 1§ nau-
jo sukurty kariuomene,
pajégia stoti 1 atvira kova,
su ,burzuaziniu pasau-
liu“. Su tuo nesutiko ky-
lanti ,kairiyju® bolseviky
zvaigzdé — Nikolajus Bu-
charinas, tvirtines, kad ,,is
musy pusés karas, bent pradzioje, bus partizany karas“'®.

Bucharino tezéje nesunku pastebéti busimos Mao
partizany karo doktrinos prielaidas: karas su ,bur-
zuaziniu pasauliu® pradedamas kaip partizany karas
ir, kaip pasakyty Mao, ,,i$ mazy pajégy iSauga didelés
pajégos®. Rysys cia nebutinai atsitiktinis, istorikai ne
kartg svarsté tiesiogine ir netiesiogine Bucharino jta-
ka Kinijos revoliucinei minciai'4. Dél tokios paralelés
kyla pagunda Sovietu Sajungos atstovams priskirti ,.ko-
munisty-valstybininky®, o kinams — , komunistu-par-
tizany” vaidmenis, pirmujuy Saltojo karo politikg ver-
tinant kaip nuosaikesne, labiau pagrista diplomatija,

2 Markus Wolf, Man Without a Face: The Autobiography of Commu-
nism’s Greatest Spymaster, Jonathan Cape, 1997, p. 87.

3], W. Kipp, op. cit., p. 184-191.

14 7r. R. Kalain, ,Mao Tse Tung’s ,Bukharinist* Phase”, in: Journal of
Contemporary Asia, 1984, t. 14, Nr. 2, p. 147-155; Edward Hammond,
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o antryju — kaip agresyvesne, tiesiogiai orientuota i ,,re-
voliucijos eksporta”.

Giliau nesileidziant ; komunizmo mokykly skirtumuy
subtilybes, verta prisiminti, kad pamatiné ,Frunzés
formulé“ galioja tiek Lenino, tiek Bucharino pozicijai.
Tarp ,,proletarisky valstybiy® ir ,,burzuazinio pasaulio®
negali buti taikos, vien karas. Todél galima pagristai
teigti, kad viso pasaulio komunistai éalta,ji kara verti-

Aleksandra Kasubiené. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

no kaip karo, o ne taikos laikotarpl. Komunistinés vals-
tybés tuo metu gyveno paliauby ar uznugario rezimu,
ju visuomeneés ir ekonomikos buvo nuolat rengiamos
karinei mobilizacijai.

Zvalgybos ir saugumo tarnyboms Siame kare buvo
paliktas 1§ karo mety pazistamas vaidmuo: rinkti slap-
ta informacija, silpninti prieso strategines pozicijas
ir kelti neramumus (idealiu atveju — partizanu kara)
giliai jo uznugaryje, tuo pat metu uztikrinant griezta
kontrzvalgyba ir saugumo kontrole savo uznugaryje'®.
Taip komunistinés zvalgybos ir saugumo tarnybos tapo
ieties smaigaliu komunisty partijy slaptojoje kovoje su

,Bukharin and the Chinese Revolution”, in: Modern China, 1975, t. 1,
Nr. 4, p. 463-472.

> Mark Galeotti, ,Active Measures: Russia’s Covert Geopolitical
Operations”, in: Security Insights, George C. Marshall European Cen-
ter For Security Studies, 2019, June, Nr. 31.
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,burzuaziniu pasauliu®. Cia vel galime prisiminti Mao
partizany karo doktrina: propaganda gimdo partizanus,
Sie sukuria bazes ir augina savo pajégas tol, kol, visis-
kos sékmeés atveju, gali kontroliuoti reiksminga, terito-
rija ar net uzvaldyti kurig nors valstybe!.

Tuo tarpu ten, kur komunisty valdzia jau isitvirtino,
siekiama iSvystyti kuo didesne ir galingesne reguliaria-
ja kariuomene, sukurti visuomene ir ekonomika, kurios
jau veikia paliaubuy ar uznugario rezimu ir bet kuriuo
momentu gali persijungti i fronto rezima. Mat galutinis
musis su ,burzuaziniu pasauliu®“ yra, komunistiskai
zvelgiant, neisvengiamas. Viena svarbiausiy septinto
desimtmecio SSRS ir Kinijos ideologinio konflikto prie-
zascCiy, panasu, buvo ta, kad, soviety nuomone, branduo-

ey

Aleksandra Kasubieneé. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

linis ginklas galimai neribotam laikui atitolino galutini
pasaulini musi, o kiny poziuriu, galingiausiy imano-
muy ginkly panaudojimas ir yra galutinio musio esmé'’.

Butent taip reikia matyti pasaulj, kad suprastume,
koki poveiki XX a. Sesto ir septinto desimtmecio komu-

16 Kaip tiksliai suformulavo Schmittas, ,Raudonoji armija pasirodo tik
tuomet, kai susidaro palankios salygos jvesti komunistinj rezima” (Carl
Schmitt, op. cit., p. 42).

7. 7r., pvz.: Xu Lingzhi, The Role of the Nuclear Factor in the Sino-
Soviet Split, Department of International Relations, Research School of
Pacific Studies, The Australian National University, 1989.
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nistams padaré pergalés Alzyre, Kuboje ir Vietname.
Kiekvienas $iu konflikty pasizymeéjo savita specifika,
ju priezastys, eiga ir pasekmeés yra gerai istirtos!®. Daz-
niau pritruksta apibendrinimo: visais trimis atvejais
revoliuciné propaganda uzvaldé dekolonizacijos ir ne-
priklausomybeés siekio retorika; siuos karus pradéjo ir
strategija diktavo profesionalts revoliucionieriai, se-
kami ankstyvyju Lenino ar Mao komunisty partijos
analoguy; visur tikrieji sukiléliy pergalés vaisiai buvo
partijos kontroliuojama valstybé, kurios politikg galima
apibudinti kaip socialistine ir kuri dél to galéjo buti su-
vokta kaip ,,proletariato diktatura®. Todél visos trys per-
galés buvo svarbios stiprinant bendryste tarp Lotynu
Amerikos, Afrikos ir Azijos profesionaliy revoliucionie-
riy, gimstant socialistinio
, Treciojo Pasaulio® vizijai,
srevoliucijos eksporto”idé-
jai ir su ja susijusiai kai-
riojo terorizmo epidemi-
jai, palietusiai ir Europa.
Komunistiniu poziuriu,
Mao partizany karo dok-
trina pradéjo veikti nebe
vienos valstybés ribose,
o globaliu mastu. Marksis-
ty-leninisty, maoisty, Che
Guevaros ar Ho Chi Min-
ho sekéju idéjos, politiniai
siekiai ir taktika kartais
net labai smarkiai skyre-
s1, bet kiekvienas jy jauté-
si dalyvaujas ,ilgame, at-
kakliame, zutbutiniame ir
mirtiname kare® su ,bur-
Zuaziniu pasauliu®.

Kai s1 fundamentali ko-
munistiné logika néra vi-
siskai jsisamoninta, tuo-
met sunku teisingai in-
terpretuoti ir Rytu bloko
zvalgybos bei saugumo
tarnybu veiklos detales.
Jau minéta, kad mikrolyg-
meniu Rytu ir Vakary zvalgybu metodai, technika ir
taktika atrodo bent jau labai panasus. Taciau stimuly
bita kardinaliai priesingu. Rytu bloko tarnybos nebuvo
slaptosios ar specialiosios — kaip viesosios biurokratijos
1simtis. Jos tiesiog tapo ,sraigteliais” milziniSkame pa-

18 7r. Martin Evans, Algeria: France’s Undeclared War, Oxford Uni-
versity Press, 2013; Bernard C. Nalty (ed.), The Vietnam War: The His-
tory of America’s Conflict in Southeast Asia, Salamander Books Ltd,
1998; Marifeli Pérez-Stable, The Cuban Revolution: Origins, Course,
and Legacy, Oxford University Press, 1999.
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saulinés revoliucijos aparate, kuriam visam buvo bu-
dingas konspiratyvumas ir agresyvumas?'®.

Net zvalgyba ir kontrzvalgyba Rytu bloke nebuvo is-
imtinai tokiuy tarnybu veikla. Partinés organizacijos,
kaip antai Kominternas, rezgé savo snipinéjimo tinklus,
kuriy dal; véliau ,,paveldéjo” soviety KGB?. Kinijoje
partijos vaidmuo vykdant slaptas operacijas buvo ir is-
lieka dar didesnis. Vakary zvalgybos vadovy vertinimu,
siuolaikine Kinijg galima pagristai vadinti ,zvalgybos
valstybe®: visos jos institucijos, privacios organizacijos
ir net atskiri pilieciai dalyvauja ar bent gali buti pasi-
telkti veikloje, kuri Vakaruose butu laikoma zvalgybos
ir saugumo tarnybuy veikla?!.

Dar aiskiau Ryty bloko tarnybu nesavarankiskumas
matomas slapto poveikio sferoje, kuri po Antrojo pasau-
linio karo Vakaruose tapo tikraja siy tarnybuy raison
d’étre. Propaganda ir dezinformacija buvo visy pirma
partijos instituciju ir tik po to zZvalgybos bei saugumo
tarnyby atsakomybé. Didziaja dali soviety propagan-
dos gamino ir platino SSKP CK Tarptautinis departa-
mentas, kuris ne tik skelbé komunistine ideologija, bet
ir plété komunisty itaka visame pasaulyje, kurdamas
ir palaikydamas prokomunistines organizacijas: taikos
salininky sajudzius, teisininky asociacijas, studenty
sajungas ir pan.?

Kiek galima suprasti is viesai prieinamos informaci-
jos, komunistinés tarnybos vykdeé tik tas ,aktyviasias
priemones®, kurioms realizuoti buvo reikalinga specifi-
né slaptos veiklos ekspertizé. Vadinamoji KGB tarnyba
,A“ 1sijungdavo prireikus suklastoti ir nutekinti spau-
dai JAV gynybos sekretoriaus pavaduotojo raporta apie
branduolini ginkla gabenanciy léktuvy piloty tariamus
psichikos sutrikimus arba paskleisti gandus, kad NATO
generalinis sekretorius jtariamas issvaistes biudzeto lé-
sas?. Galima sakyti, kad Rytu bloko tarnybos, ypac
KGB, sutelké geriausius konspiracijos ekspertus. Dél
to, kaip minéta, Sios tarnybos atsidaré komunisty slap-
ta kurstomos pasaulinés revoliucijos smaigalyje. Butent
Sa prasme reikéty suprasti teiginius, kad ,,CK ir jos
ipédiniai vaidino centrini vaidmenj sovietu sistemoje®.

9 Yra prielaidy tvirtinti, kad Rusijai ir Kinijai pasukus komunistiniu
revoliuciniu keliu, Zvalgybos menas jose suklestéjo, tapo labai gerbia-
mu ir dél to daznai geidziamu uzZsiémimu. Taciau, kaip ir bet kuris ki-
tas mokslas, amatas ar menas, jis buvo visiskai pajungtas pasaulinés
revoliucijos ir j ja vedancios partijos tikslams, taigi itin stokojo sava-
rankiskumo.

20 7r. David McKnight, Espionage and the Roots of the Cold War: The
Conspiratorial Heritage, Frank Cass, 2002.

21 Nigel Inkster, ,China Is Running Covert Operations That Could
Seriously Overwhelm Us”, in: New York Times, 2022-09-14. Akivaiz-
du, kad ir Kinijoje, ir kitose Ryty bloko valstybése gyventojy kontrole
yra ne vien saugumo tarnybuy, bet ir partijos struktdry atsakomybéje.

22 7r. Tennent H. Bagley, Spymaster: Startling Cold War Revelations
of a Soviet KGB Chief, Skyhorse, 2013, 13 skyrius.

2 |bid.

24 Christopher Andrew, op. cit., p. 462-517.

% Pavyzdziui, | Vakarus pasitraukes komunistinés Rumunijos zvalgy-
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Kita svarbi Rytu bloko tarnybuy funkecija buvo po-
litinés zmogzudystés. Rimta sios temos analize ypac
sunkina faktiniy duomeny ribotumas ir (ne)patikimu-
mas. Apsiribojant daugiau ar maziau nustatytomis so-
viety zvalgybos ivykdytomis ar planuotomis zmogzu-
dystémis XX a. ketvirtg ir sesta desimtmeciais, tenka
pritarti 1§vadai, kad mazdaug septintame desimtme-
tyje SSKP nustojo laikyti zmogzudystes veiksmingu
uzsienio politikos instrumentu. Nuo to meto pagrin-
diniais susidorojimo taikiniais tapo sovietu perbe-
geliai, ypa¢ — paciy zvalgybos ir saugumo tarnyby
isdavikai?.

Parama teroristams — nemaziau kontroversiska tokiy
tarnybu veiklos kryptis, regis, buvusi politiskai reiks-
mingesné. Dél paramos mastu ir tiksly siandien tebe-
diskutuojama, tac¢iau kai kurias isvadas ir apibendri-
nimus padaryti galima. Pirmiausia nekelia abejoniy
tiesioginiy rysiy ir paramos teroristams faktai®. Lygiai
negincijama, kad butent Rytu bloko tarnyboms buvo
pavesta teikti prieglobsti persekiojamiems teroristams,
organizuoti kovotoju rengima, perduoti finansine ir ki-
tokia parama?.

GRU taktika teroristy atzvilgiu paprasta: niekada
neduoti jiems jokiy isakymu, niekada nesakyti, ka
jiems reikia daryti. Jie griauna Vakary civilizacija:
jie Zino, kaip tai daryti, todél leisim jiems testi nevar-
zomiems smulkmeniskos priezitiros, stai toks argu-
mentas. Tarp ju yra idealisty, pasiryzusiy mirti uz
savo 1déjas. Tad tegu jie dél 1déju mirsta. Pats svar-
biausias uzdavinys —issaugoti iliuzija, kad jie visiskai
laisvi ir nepriklausomi.

Maskva yra svarbus tarptautinio terorizmo cent-
ras ne todeél, kad yra naudojamasi instrukcijomis,
ateinanciomis 18 Maskvos, o todél, kad Maskvoje at-
renkamos prasancios paramos teroristinés grupés ir
organizacijos, kurioms galima ja suteikti su maziau-
sia rizika. [...]

Teroristy vadeiva turi platu veiklos spektra ir tur-
tingg pasirinkima. Tik buna tokiu teroristiniy akty

bos tarnybos vadovas lonas M. Pacepa tvirtino, kad léktuvy uzgrobi-
mo atakos yra KGB Pirmos vyriausiosios valdybos (uZsienio zvalgybos)
vadovo Aleksandro Sacharovskio isradimas ir kad KGB i§ esmeés suk-
rusi teroristy organizacijas, kurias panaudojo i§ pradziy Artimuosiuo-
se Rytuose, o veliau — Europoje (lon Mihai Pacepa, Ronald J. Rychlak,
Disinformation: Former Spy Chief Reveals Secret Strategies for Under-
mining Freedom, Attacking Religion, and Promoting Terrorism, WND
Books, 2013, 33 skyrius). Kiti soviety pabégéliai teige, kad Maskva
ne tiek valdé teroristy organizacijas, kiek jomis naudojosi (Lawrence
Martin-Bitman, The KGB and Soviet Disinformation: An Insider’s View,
Pergamon-Brassey’s, 1985, p. 169-182). Taciau tiek Ryty, tiek Vakary
7valgybos ir saugumo tarnyby dokumentai negin¢ijamai liudija, kad
komunistinés tarnybos palaiké nuolatinius rysius su teroristy organiza-
cijomis, réme jas pinigais ir ginklais, teike prieglobstj ir organizavo ko-
votojy rengima (Christopher Andrew, op. cit., p. 488-517).

26 The Soviet Bloc Role in International Terrorism and Revolutionary
Violence, National Intelligence Estimate, 1986.
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ir operacijuy, kurioms specnazas isleis neribotas pini-
gy sumas, tieks bet kokiy rusiy ginklus, padés isigyti
pasus ir organizuos sléptuves. O buna ir tokiy teroris-
tiniy akty, kuriems specnazas neturi nei pinigy, nei
ginkly, nei tinkamy zmoniy, nei sléptuviu. Teroristuy
vadeiva turi visiska misijos pasirinkimo laisve, tik be
ginkly, pinigy ir kity paramos formy jo pasirinkimo
laisvé staiga smarkiai sumazéja.?”

Atsizvelgiant i pasaulinés revoliucijos ideologija ir
strategija, galima tarti, kad Vakaruose veikiancias te-
roristy organizacijas komunisty partijos vertino per
Lenino ir Mao partizany karo doktrinos prizme. Te-
roristai laikyti savarankiskais, bet galimai ideologis-
kai artimais kovotojais, vienais revoliucijos instrumen-
tu, kuriuos galima panaudoti politiniams tikslams?.
Mazdaug toks uzdavinys ir keltas zvalgybos ir saugu-
mo tarnyboms. Rysiai su teroristu grupuotémis pro-
jektuoti ir 1 busimo karo su Vakarais ateit]: tuo atve-
ju jos matytos kaip naturalios strukturos kovai prieso
uznugaryje®.

Tai vél grazina prie komunistine politika persmel-
kiancios ,,ilgo, atkaklaus, zutbutinio ir mirtino karo®
logikos, dél ko visos strukttros tapo militarizuotos.
Formaliai ,civilinés” ir , karinés“ zZvalgybos ir saugu-
mo tarnybos isliko atskiros ir net iSsaugojo savita, ta-
patybe. Tai salygojo ir istorinés tradicijos, ir taktiniai
sumetimai, siekiant galios balanso komunistinés siste-
mos viduje. Taciau ir ,,civilinés® Zvalgybos bei saugumo
tarnybos komunizmo salygomis buvo, vakarietisku su-
pratimu, ,sukarintos strukturos“®. Jos visada valdytos
isakymais ir isliko priklausomos nuo komunistu partiju
net kritinése situacijose?..

Agresyvi Saltojo karo komunisty politika, kuria, jie
patys vertino kaip karo veiksmy sudedamaja dali, ne
siaip paspartino Vakaruy zvalgybos ir saugumo tarny-
bu raida, bet tapo fundamentalia priezastimi toms tar-
nyboms egzistuoti ir sujungti informacijos rinkimo ir
slapto poveikio funkcijas. Rytams vykdant ,ilga, atkak-
Iy, zutbutini ir mirting kara“, Vakarams kilo iki Siol
niekada nepatirtas i1Ssukis: kaip pasipriesinti agresijai

7 Viktoras Suvorovas, Specnazas: Tikroji sovietiniy specialiyjy pa-
jéguy istorija, i$ rusy kalbos verté Daina Kasnikovskiené, Mintis, 2010,
p. 104-109.

28 | awrence Martin-Bitman, op. cit., p. 182. Tai visiskai atitinka Leni-
no pozicija, kad partizany karas ,turi bati proporcingas pagrindinéms
kovos priemonéms, sutaurintas Svie¢iancios ir organizuojancios socia-
lizmo jtakos” (Bnagumup NleHun, ,MapTusaHckas BonHa", in: Bnagumup
JNeHuH, MonHoe cobpaHue coyuHerud, t. 14: CeHmabpe 1906 — pespane
1907, N3paTenbcTBO NOAMTMYECKON nuTepatypsbl, 1972).

29 Wolfo nuomone, batent taip Ryty Vokietijos Stasi vadovas Erichas
Mielke vertino Vakary Vokietijoje veikusia teroristy organizacija Rau-
donosios armijos frakcija (Markus Wolf, op. cit., p. 275).

30 Lester W. Grau, Charles K. Bartles, The Russian Way of War: Force
Structure, Tactics, and Modernization of the Russian Ground Forces,
Fort Leavenworth, KS: Foreign Military Studies Office, 2016, p. 25-27.
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iSsaugant savo puséje laisva gyvenima, garantuojancia,
taika? Zvalgybos ir saugumo tarnybos tapo vienu is
svarbiausiy sios problemos sprendimuy.

POLITINE KOVA - VAKARU
ATSAKAS | RYTY GRESME

IS karto po karo dar tik besiformuojantis Vakary blo-
kas sprendé dvi fundamentalias saugumo problemas.
Visu pirma reikéjo uzkirsti kelia totalinio karo atsinauji-
nimui. Sajungininky demokratijos ir taip sunkiai pake-
1é pastangas, kuriy pareikalavo pergalé pries Vokietija.
Nauji karo veiksmai buty grése mazy maziausiai rimto-
mis vidinémis politinémis krizémis. Kita vertus, jau pir-
maisiais pokario metais Vakary valstybés pajuto politini
spaudima, kurj kélé viso pasaulio komunisty kariau-
jamas ,ilgas, atkaklus, zutbutinis ir mirtinas karas®.

Svarus atsakas ¢ia buvo NATO aljansas. Nors tai ne-
buvo akivaizdu nuo pat pradziy, ilgainiui NATO uzkar-
dé totalinio pasaulinio karo galimybe. Prie to prisidéjo
ir apokaliptinio masto branduoliniy ginkly raida, ir su
ja susijusi abipusio susinaikinimo teorija, ir palengva
igytas bendras Vakary karinis pranasumas — tai, ka,
George’as Kennanas dar 1952 m. pavadino ,ramiais
ir apgalvotais tvora tverianciy zmoniy veiksmais“32,
Saltojo karo pabaigoje ,tvora“ buvo tapusi nejveikia-
ma, o tikimybé, kad komunisty primetamas ,,ilgas, at-
kaklus, zutbutinis ir mirtinas karas“ privers Vakaru
valstybes totaliai mobilizuoti savo pajégas, sumenko iki
visiSko minimumo.

I nuolatinj politini spaudima Vakary valstybés ga-
liausiai pasirinko atsakyti butent politinéje plotméje,
o realizuoti slaptas to atsako formas tapo svarbiau-
siomis Vakary funkcijomis, déka ko jos galutinai tapo
siuolaikiskais kompleksiniais nacionalinio saugumo
problemy sprendimo centrais. Formuluojant iSankstine
teze, vakarietiskos zvalgybos ir saugumo tarnybos yra
tikrasis istoriskai pasiteisines vadinamojo hibridinio
karo problemos sprendimas.

Vakarietiskas politinis atsakas, ziturint sistemiskai, ir
prasidéjo nuo reikSmingu zvalgybos ir saugumo tarny-

31 Kaip antai sovietinis KGB Zlungant Soviety Sajungai; Zr. A. Knight,
,The KGB, Perestroika, and the Collapse of the Soviet Union”, in: Jour-
nal of Cold War Studies, 2003, t. 5, Nr. 1, p. 67-93.

32 Kennano 1952 m. rugséjo 8 d. telegrama atsargiai vertino NATO
sukdrima ir isryskino problema — Rusijos politinio elito baime bati Va-
kary uzpultiems. Vertindamas $ig baime kaip autentiska, Kennanas ra-
gino vengti veiksmuy, kurie sovietams liudyty, kad tariami samokslinin-
kai siekia naujo pasaulinio karo: ,Reikia pripaZzinti ir atsiminti, kad kai
kuriais atzvilgiais esama nesutaikomo konflikto tarp idealaus karinio
pasirengimo tikslo ir tikslo laiméti politinj kara, kuris tebevyksta ir ku-
riame esame priversti toliau kautis. Privestos iki krastutinumo politiné
ir karine prieigos gali biti viena kitai prazatingos” (George F. Kennan,
,George F. Kennan’s Assessment of Soviet Perspective on NATO?, in:
https://sites.temple.edu/immerman/george-f-kennans-assessment-of-
soviet-perspective-on-nato).
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bu reformy JAV ir DidZiojoje Britanijoje, kurios tapo pa-
vyzdziu daugeliui kity valstybiu. Svarbiausi zingsniai
padaryti per trejus pokario metus, o filosofini pagrinda,
naujiems sprendimams padéjo dar karo metais subren-
dusi politinés kovos (political warfare) idéja. Jos auto-
rysté paprastai priskiriama jau minétam Kennanui —
JAV diplomatui, politikos
apzvalgininkui ir sovieto-
logijos studijy pradinin-
kui. Reikia pabrézti, kad
Kennanas termino politi-
cal warfare nesukureé, jis
pats nurodé savoka, ir idé-
ja jau seniai egzistuojant
britu politikoje®.
Nesileidziant i iSsamig
politinés kovos doktrinos
analize, verta paminéti,
kad politinés priemonés
¢ia suprantamos kaip al-
ternatyva ar net priesin-
gybé karo veiksmams.
Tai néra iSsyk akivaizdu,
nes klaidina pats ter-
minas. Angliskas zodis
warfare tiksliausiai is-
vercéiamas kaip kariavi-
mas — veiksmai ir prie-
monés, kuriais konkreciai
igyvendinami karo spren-
dimai. Be to, Kennanas
net dar labiau suvélé sa-
vokas teigdamas, kad poli-
tiné kova — tai ,,Clausewit-
zo doktrinos pritaikymas
taikos metu“®*. Mat viena svarbiausiy Clausewitzo te-
ziy skelbé, kad karas yra politikos pratesimas kitomis
priemonémis. Tezé buvo revoliuciné butent ta prasme,
kad priestaravo ankstesniy karo strategy propaguo-
tam karo ir politikos (kuri imanoma tik taikoje) atsky-
rimui. Clausewitzas skelbé karo ir politikos vienove, ka,
kaip jau minéta, greitai ir tiksliai pastebéjo ir ivertino
Leninas. Tokiu budu Kennano sitlomas Clausewitzo
,pritaikymas“ taikos meto politikoje reiskia tiesiog su-
grizimag, prie politiniy priemoniy ar net ju prieSinimg
karo veiksmams, bandyma, i§ naujo atriboti karg nuo
politikos, taigi nusigrezima nuo Clausewitzo®. Kad bu-

3 George F. Kennan, ,The Inauguration of Organized Political Warfa-
re“, 1948-04-30, in: History and Public Policy Program Digital Archive,
National Archives and Records Administration, Record Group 59, Entry
A1 558-B, Policy Planning Staff/Council, Subject Files, 1947-1962,
Box 28, Obtained by Brendan Chrzanowski, p. 1.

34 Ibid.

3 Karas Kennanui — ne politikos pratesimas, o jos zlugimas, pereinant
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tent tai Kennanas turéjo galvoje, aiskéja is jo formuluo-
tés, jog politiné kova apima ,,visas priemones, iSskyrus
kara (short of war)“. Aiskus atsiribojimas nuo karo ir jo
sferos primena, kad grieztas karo ir taikos atskyrimas
néra amerikietiskos ar apskritai vakarietiskos kulta-
ros ,negalia“ (handicap), o priesingai — jos pagrindas,

Aleksandra Kasubiené. Koliazas. 1989. Popierius. 35 x 43,5. LNDM

neleidziantis Kennanui atsidurti vienoje pasauléziuros
plotméje su Lening sekanciais marksistais, net jei pats
Kennanas to buty noréjes®. Dél to ¢ia §) terming ir ver-
¢lame ,,politiné kova®, kuris tiksliau isreiskia Kennano
idéja negu pazodinis ,,politinis kariavimas®“ ar juolab
,politinis karas®.

Pats Kennanas politine kova vertino kaip esmini va-
dinamosios komunizmo sulaikymo (containment) stra-
tegijos elementg. Pasiryzusios nuosekliai kovoti su
Soviety Sajungos ir Kinijos ekspansija politinémis prie-
monémis, JAV iSvengtu butinybés stoti 1 atvira kara.
Si strateginé prieiga, kaip Zinoma, stipriai paveike

i egzistenciskai priesinga taikos metui ir todeél ,nebe politing” bikle.
Toks pozitris dar aiskiau matomas velesniuose jo tekstuose: ,Privesti
iki krastutinumo kariniai ir politiniai poreikiai gali bati vienas kitam pra-
zatingi” (George F. Kennan, ,George F. Kennan’s Assessment of Soviet
Perspective on NATO”).

36 George F. Kennan, ,The Inauguration of Organized Political
Warfare”.
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Saltojo karo pradzios JAV diplomatija, itkvépé Marshal-
lo plana ir Trumano doktring®’. Ne taip gerai zinomas
faktas, kad Kennanas artimai bendravo su besiformuo-
janc¢iu JAV zvalgybos bendruomenés branduoliu ir tapo
svarbiu autoritetu bsimam CZA direktoriui Allenui
Dullesui®. Sis netruko prieiti prie isvados, kad zvalgy-
bos tarnyba turéty buti viso politinés kovos aparato asis
ir nuosekliai sieké tokia paversti CZA.

Jau minéta, kad per kara JAV isvysté savo pirmaja,
civiline zvalgybos tarnyba OSS, kurioje Dullesas uz-
sitarnavo legendos reputacija. Po karo OSS planuota
isformuoti, bet atsinaujinusi priespriesa su komunis-
tais priverté vyriausybe persigalvoti. 1947 m. priimtas
Nacionalinio saugumo jstatymas isteige CZA, kuriai i8
karto priskirta ne tik klasikinés zvalgybos (slaptos ir
viesos informacijos rinkimo), bet ir slapto poveikio (co-
vert action) funkcija. Dullesas ne tik buvo vienas svar-
biausiuy Sio sprendimo architektu, bet ir vienas pirmuyju
pradéjusios veikti CZA kritiky. Tai padéjo jam sufor-
muluoti savo vizija ir 1S dalies nulémé, kad 1953 m.
JAV prezidento rinkimus laiméjus Dwightui Eisen-
howeriui CZA direktoriumi buvo paskirtas bitent jis,
Dullesas*’. Beveik desimtmet;] jis dominavo slapto po-
veikio programas svarstancioje Nacionalinio saugumo
taryboje ir aktyviai augino CZA kaip svarbiausios po-
litinés kovos institucijos statusa, kur] tarnyba islaike
iki pat siu dienu.

Didziojoje Britanijoje diskusija dél zvalgybos ateities
prasidéjo dar 1943 m., kai artimas Winstono Churchil-
lio bendrazygis ir itakingas diplomatas Duffas Cooperis
pasiulé po karo sukurti vieninga zvalgybos ir saugumo
tarnyba, sujungiant MI5, MI6 ir SOE. Pasitlymas su-
lauké ivairiapuseés kritikos, taip pat ir is paciy tarnybu.
Galiausial nusvére argumentas, kad jungtinis aparatas
taptu per didelis ir dél to negalétu sklandziai funkcio-
nuoti. Vis délto diskusija paliko svarbu pédsaka brity

%7 7. John Lukacs, George Kennan: The Study of Character, Yale Uni-
versity Press, 2007.

38 Peter Grose, Gentleman Spy: The Life of Allen Dulles, Houghton
Mifflin Harcourt, 1994, p. 266-270.

 Ibid., p. 284.

40 Peter Grose, op. cit., p. 288-338.

“ From World War to Cold War, Records of the Foreign Office Per-
manent Under-Secretary’s Department, 1939-51, London: The Foreign,
Commonwealth & Development Office, 2013, p. 57-66.

42 Rory Cormac, ,The Pinprick Approach. Whitehall’s Top-Secret
Anti-Communist Committee and the Evolution of British Covert Action
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politikoje ir zvalgybos sistema galiausiai buvo refor-
muota integruojant MI6 ir SOE*'.

Sis sprendimas suteiké slapto poveikio (covert action)
instrumenta ir Didziosios Britanijos vyriausybei. Pa-
simokiusi is 1947-1952 m. nesékmingy bandymu su-
kelt1 sukilima Albanijoje, ji nuo 1950 m. peréjo prie
atsargesnés strategijos, sieckdama ne vykdyti staigias
permainas, o pradéti léta erozija komunistinése siste-
mose. Brity slapto poveikio operacijas, kurios apémé
propaganda, ekonominio poveikio priemones, atskiry
sovietiniy institucijy reputacijos zlugdyma ir siekius
skatinti nepasitikéjima tarp Sovietu Sajungos ir sateli-
tiniy komunistiniy valstybiuy, kurj laika koordinavo tar-
pinstitucinis Komitetas komunizmui (uzsienyje). Nuo
1956 m. slapto poveikio operacijuy kontrolé peréjo MI16
veikla koordinuojancios brity Uzsienio reikaly ministe-
rijos atsakomybeén®2,

Sitaip brity ir amerikieciy zvalgybos tarnybos islaike
ir net iSplété Antrojo pasaulinio karo metais isvystytus
pajégumus, skirtus paveikti priesininka psichologis-
kai, politiskai ir ekonomiskai*®. Atremiant komunisty
agresija tesési ne tik jau ,klasikiné“ kova dél paslapciu,
bet ir kova dél Zzmoniy motyvacijos, strateginé propa-
gandiné kova dél naratyvo, dél politiniu partneriy ir dél
finansy, istekliy bei produkecijos. Kaip ir karo metais,
s1 kova isliko globali. Ji vyko ir komunistu uzvaldytose
valstybése, ir ten, kur Vakarai sieké uzkirsti kelia ar
net uzbeégti uz akiuy komunisty itakai. Kai kurie kovos
epizodai vyko Vakary valstybése ir tai skatino vis glau-
dziau bendradarbiauti zvalgybos ir saugumo tarnybas.
Pasitaikydavo, kad slaptoji politiné kova itin paastréda-
vo, prireikdavo tiesioginés ,,sukarintos” (paramilitary)
prievartos, Vakarams paremiant perversmus ar sukili-
mus treciosiose salyse. Dél to augo bendradarbiavimas
tarp zvalgybos ir saugumo tarnybu bei kariniu struktu-
ry, ypac specialiujy operaciju pajégy. 5%

Strategy”, in: Journal of Cold War Studies, 2014, t. 16, Nr. 3, p. 5-28.

4 Labai panasis procesai vyko ir po karo atkurtose Pranciizijos
zvalgybos ir saugumo tarnybose. Kity Vakary valstybiy tarnybos, i3-
skyrus prie klasikos likusia Vakary Vokietija, daznai seké brity ir ame-
rikie¢iy pavyzdziu, kartais tapdamos svarbiais partneriais bendroje
politinéje kovoje su Soviety Sajunga (Zr. Maurits Martijn, ,Operation
Easy Chair, or how a little company in Holland helped the CIA bug
the Russians”, in: https:/thecorrespondent.com/3789/operation-ea-
sy-chair-or-how-a-little-company-in-holland-helped-the-cia-bug-the-
russians/116534484-2a3d7f11).
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MUZIEJU ISTORIJOS: SAPNAI IR KASDIENIS GYVENIMAS

PAS VERA NAMUOSE

Dailininkés Veronikos Sleivytes paveiksly galerija

Aisté Paulina Virbickaite

Vera, jis ¢ia?! — dairausi aplink. O aplink kaimas: sen
troba, ten troba, pauksteliai, kelelis. Tik zZolé kieme
gal tvarkingesné. Prie Zemo ilgo medinio namo auks-
tu stogu — santurus géliy darzelis. Esu salia Kupis-
kio, Viktariskiy kaime. Cia — Veronikos Sleivytés te-
vigke, ¢ia dar jai gyvai esant jkurtas jos muziejus, kaip
sako rodyklé prie kelio — dailininkés Veronikos Sleivy-
tés paveiksly galerija. Kur, jeil ne ¢ia, méginti supras-
ti ta intriguojancia moter1 — grafike, fotografe, tapy-
toja? Albumai perversti, filmukai pazitreéti, valandos
praleistos su draugais narstant jos biografija ir dar-
bus, intencijas ir lukeséius. Nuo to laiko, kai menoty-
rininké Agné Narusyté Kupiskio etnografinio muzie-
jaus saugyklose surado ir kitiems parodé jos archyva,
tepraéjo kokie 15 mety, per kuriuos siai menininkei
dedikuoti nauji albumai, daugybé straipsniy, radijo ir
televizijos laidy, surengta parody, sukurtas spekta-

Dailininkes Veronikos Sleivytes paveiksly galerija

klis. Bet vis kazko truksta, biografinés miglos vieto-
mis susispaudzia 1 neperregimus debesis — belieka tik
spélioti ir délioti savas déliones. Ar jis tycia taip viskq
supainiojote, Vera?
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TARP PIEMENAITES IR TARYBINES
TAPYTOJOS

Veronika éleivyté (1906-1998), arba Véra, kaip j1
pati save vadino, nuo jaunystés vairavo savo gyveni-
ma,_pati. Mergina is didelés bezemio valstiecio Seimos
nusprendé, kad nori buti menininké ir iSvyko 1 Kauna.
Studijos Kauno meno mokyklos grafikos studijoje, dar-
bas, visuomenine veikla, draugai, atostogos Palangoje.
Naujas fotoaparatas ir juo daromos nuotraukos, kurios
patinka zitrovams, taip pat ir kuriami grafikos darbai.
Ir j1 pati — grazi, jauna ir energinga. Labai drasi — kito-
kio charakterio damos vargu ar tuo metu rinkosi sava-
rankiskos moters ir menininkés kelia. Nebuvo lengva.
Studijos truko 10 metu, nes Véra nuolat sirgo: plauciy
tuberkuliozés pavojus, imus ausies uzdegimas, inksty
geldeliy liga, mastoiditas, angina. Studijuodama ji dir-
bo braizytoja Zemes tkio ministerijo-
je, o jau turédama diploma isidarbino
piesimo mokytoja katalikiskoje Vaike-
lio Jézaus mergaic¢iu amaty mokyklo-
je. Isimylédavo, ja 1simylédavo, paskui
viskas baigdavosi asaromis ir kokia-
me nors giliame tamsiame staléiuje
paliktomis laimingy dieny fotografijo-
mis. Vérai buvo kiek virs 30 metu, kai
atmosfera émé kaisti — Europa, o kar-
tu ir Lietuva artéjo prie karo, sudétin-
gai vingiavo ir jaunos moters karjera
bei asmeninis gyvenimas.

1938 m. ji ne tik nerimavo dél gali-
mo karo su Lenkija. Ji buvo atleista
i$ darbo amatu mokykloje, nes viesai
émeé kritikuoti mokyklos vadovybe dél
ten gyvenanciy naslaiciy skurdo ir ne-
priezituros. Tais paciais metais ji prisi-
éme didele atsakomybe — tapo jkurtos
Lietuvos moteruy dailininkiu draugi-
jos pirmininke. Tuo pat metu vystési gana sudétingas
turéjes buti rysys su vienuole Felicija. ,Tave myléjau
daugiau nei dorybe, labiau nei savo pareigas ir kartais
(nors ir géda man prisipazinti) net karsc¢iau nei Kristy...
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Veronika Sleivyté. A su savo darbais Kauno meno mokykloje.
1932. Kupiskio etnografijos muziejus

O tu, Vérute?“ —raseé 1 Amerika tik prasidéjus karui pa-
bégusi Felicija.

O Véruteé vairavo savo gyvenimag, toliau, tac¢iau netru-
kus salyje viskas émé verstis aukstyn kojom taip, kad
jokie vairai neveiké. Nezinoma, ka ji veiké per kara ir
kaip sutiko okupacija. Jos kaip neturtingos merginos is
kaimo biografija, o taip pat ir ,paprastus kaimo zmo-
nes vaizduojantys grafikos darbai, tiko soviety valdziai.
1940 m. ji buvo paskirta tos pacios amatu mokyklos,
18 kurios ne taip seniai buvo atleista, direktore. Sugebé-
jo 1Svengti atéjusiy vokieciy bausmés uz bendradarbia-
vima su sovietais. Vél grizus pastariesiems, iki 1946 m.
dirbo tos pacios mokyklos direktore, kol galiausiai buvo
atleista uz lésu Svaistyma. Vérai buvo 40 mety, kai ji
dar karta stipriai pasuko vaira;: tapo tapytoja.

Kaip ir is ko ji gyveno tik pradéjusi savo kaip tapyto-
jos karjera — nezinia. Sis miglose paskendes deSimtme-
tis man atrodo pats jdomiausias, apsisprendimy metas.
Tik 1960 m. ji priimta i dailininky sajunga, 1984 m. su-
teiktas Kupiskio rajono garbés pilietés vardas, 1985 m.
suteiktas Garbés kolukietés vardas, 1986 — Lietuvos
SSR nusipelniusios kulturos veikéjos Garbés vardas.
Uz ka tokia garbé? Uz géles.

GELIYU KARALIENE

Veéra, o negalima buvo sugalvoti ko nors jdomiau? —
galvoju ziurédama i tas pastele piestas géles. Gélés néra
savaime nejdomu! Zitrédama 1 tuos vidutinio dydzio pa-
veikslélius prisimenu 10 mety uz Véra, vyresne tapytoja
Gluck. Londone gyvenusi menininké pageidavo vadintis
ne ,mis”“ir ne ,mister”, o tik Gluck (varda, ji pasirinkda-
vo pagal nuotaika). Karta tapytoja gavo dovany Zymios
Londono floristés sukurta puokste. Pradéjo ja tapyti,
taciau procesas truko ilgai. Pradéjus vysti kuriam nors
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ziedui, ji siusdavo Zinia floristei, kad atvyktu ir pakeis-
tu — tik konkrety zZieda, ne visa puokste. Natiurmorto
tapymas tokiu budu truko kelis ménesius, floristé tapo
Gluck meiluze, o véliau ir mylimaja bei , kturybine bend-
raautore”, kaip buvo pazyméta véliau surengtoje labai
sékmingoje géliy natiurmorty parodoje. Paveiksluo-
se — géliuy puokstés vazelése, nieko daugiau. Ir vis tik
sunku atitraukti akis. Gluck puokstés — tai ne lyrika,
ir ne vanitas. Tos gélés istrauktos 1S biologinio gyve-
nimo-mirties rato, jos aukscéiau visko. Tobulai tikslios,
tobulai tobulos, todél tarsi netikros, nors piesinys visis-
kai tikslus. Ji sukuré kitoki, antijausmingg geéliy na-
tiurmortg. Galima tuos paveikslus interpretuoti ir kaip
queer jausenos atspindj, regis, pati Gluck stebédama ir
tapydama géliy ziedus galvojo apie moteriska ir vyris-
ka seksualuma. Kita tapytoja, beveik 20 mety vyresné
uz Veéra — amerikieté Georgia O’Keeffe visa gyvenima,
kovojo su kritikais, jos géles vaizduojanciuose paveiks-
luose matanciais sasaju su seksualumu ir moteriska ly-
timi. Ji nekenté Siy palyginimu, nors moteris ir myléjo.
,Niekas nemato géliy ziedu — jie tokie mazi — mes ne-
turime laiko — tam, kad pamatytum, reikia laiko, kaip
reikia laiko draugystei“, — rasé O’Keeffe. Ji ilgai ziaréjo
1 géles ir jas tapeé didelio formato drobése, kartais visg
zieda ar du, kartais tik gelés fragmenta, toki didelj,
kaip visas pasaulis. Taigi gélés mene néra banalesnis

Veronika Sleivyte. Gélés. 1973. Kupiskio etnografijos muziejus
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objektas uz bet kurj kita. Klausimas tik, ka i$ ju pada-
rai. Véra nusprendé daryti viska kuo paprasciau. Ar ji
geriau nemokeéjo, ar tiesiog pavargo stengtis?

Véros gyvenimas — vaikysté neturtingoje seimoje, Pir-
masis pasaulinis karas, salies atsiskyrimas nuo Rusi-
jos ir nepriklausomos Lietuvos paskelbimas, jaunys-
té sparciai kintanciame tarpukario Kaune, méginant
kazkaip ,,prasimusti®, buvimas moterimi menininke i
tai itariai ziurinCioje visuomenéje, Antrasis pasaulinis
karas, soviety okupacija, vokie¢iy okupacija, vél soviety
okupacija, santvarkos ir viso gyvenimo tvarkos pasikei-
timas, tikétina, homoseksualumas, dar apsunkinantis
ir taip sudétingus asmeniniy santykiy tango. Pasaulis
keitési taip greitai ir grubiai, kad galiu suprasti nora
tiesiog zitiréti 1 géles ir nevaizduoti nieko daugiau, tik
ju pavirsiy. Neieskoti naujuy prasmiy, spalvy ir kom-
pozicijuy, noréti tik ramybés. Mums patinka neprisi-
taikéliai, kovotojai ir kovotojos. Jy tragiski gyvenimai
sukuria graziy istoriju, kuriy mums patinka klausy-
tis. Gal todél galvodama apie tuos paprastus Véros pa-
veikslus noriu matyti juos kaip apsaugini skyda, kai
tuo tarpu jie gal buvo tiesiog pavirsutiniski gana pras-
ta meninj iSsilavinima, gavusios, taciau produktyvios ir
iniciatyvios, gerai prisitaikiusios prie sistemos meni-
ninkés darbai.

Tarybiné tapytoja Veronika Sleivyté gyveno Kauno
centre, apynaujame, 1935 m. statybos daugiabutyje,
i$sirapino ir teises 1 didziuli namo balkong su vaizdu
1 miesto centra. ISsirupino ir daugybe paroduy, ir Zigu-
liuka, nebuvo visai vienisa. Renginiuose atrodé ener-
ginga ir laiminga zmoniy apsuptyje. Galiausiai dar
isgyveno Sajudzio metus, Lietuvos nepriklausomybés
atkurima. Testamentu Kupiskio etnografiniam muzie-
jui paliko tris senus lagaminus, prikimstus negatyvu,
fotografiju, laisky ir uzrasuy. Nesunaikino jy, neisme-
té — pasirupino, kad isliktu. Ir tai neleidzia galvoti apie
Veéra tik kaip apie nuobodzia tarybine tapytoja. Ar ji
pati galéjo numatyti, kaip tai pakeis poziuri 1 ja kaip
Zmogy ir menininke?

FOTOGRAFIJOS KEICIA POZIUR]

Véros fotografijos buvo ryskus atradimas. Jose — tar-
pukario Kaunas, kaimas, ten gyvenantys zmonés ir
pati fotografé: stilinga, moderni moteris. Pirma, kar-
ta jas pamacius, tuomet dar stipriai romantizuotas ir
todél gana nuobodus tarpukario Kaunas man susvito
naujomis spalvomis: stai kokios buvo tos tikrosios gel-
tonkasés mélynakés lietuvaités! Ji daznai fotografa-
vo save: Veéra skaito, Véra piesia, Véra ilgais nagais,
Véra po ligos nuskustais plaukais, Véra besisypsanti ir
Véra, zvelgianti dramatisku zvilgsniu. Lyg pati negalé-
ty atsistebéti tuo, kuo tapo.

Daug démesio siandien sulaukia taip pat lagaminuo-
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Veronika Sleivyte. Nuogirdi ismalda. 1940. Kupiskio
etnografijos muziejus

se rastos Véros fotografijos su kitomis moterimis. Nieko
atvirai erotisko. Tik zvilgsniai, prisiglaudimai, kartais
uzrasai kitose fotografiju pusése rodo, kad tuose santy-
kiuose buta daugiau nei merginy draugystés. Ne tiek
stebina motery meilé ar tai, kad su simpatijomis noréta
nusifotografuoti, kiek tai, jog tas nuotraukas Véra is-
saugojo, o po savo mirties paliko muziejui. [domu, ar ta-
rybiné tapytoja kartais pati viena ziurinédavo tas savo
jaunystés fotografijas 1§ nepriklausomos Lietuvos lai-
ku? Ar svarsté, kaip jas pamatys muziejininkés? Ka pa-
galvos ar pasakys pamaciusios? Ar galéjo isivaizduoti,
kad jau visai netrukus ji taps tikra zvaigzde butent dél
savo fotografijuy, ir i$ dalies — dél juose uzfiksuotu san-
tykiu, o buvusios ,,géliy karalienés® natiurmortai naujai
pertvarkytame jos muziejuje uzims tik vieng nedidele
erdve. Viena aisku —jai buvo svarbu islikti musy atmin-
tyje. Ir ji isliks, kaip jos ispausta péda muziejaus beto-
niniuose laiptuose — lyg ir tikra, bet aiskiai neapciuo-
piama. Nei auka, nei nugalétoja. Tokia zmogiska, net
kasdieniska, kaip jos fotografijos, kaip turbut daugelis
musy, méginanciy suprasti jos paslaptis.
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AISTE PAULINA VIRBICKAITE

PAKELIUI NAMO

Atvaziavusius 1 muziejy greiciausiai pasitiks besi-
Sypsanti muziejininké Jolanta. Siltuoju mety laiku,
nuo geguzeés iki spalio ménesio, ji ¢ia lankytojus priima
jau apie desimt] metu. Menininke ji yra maciusi tik 18
tolo — renginyje ant scenos. Taciau ji turi daug rakéiu-

Veronika Sleivyté. ,Namiskiams, Vera”. Kaunas, 1935.
Kupiskio etnografijos muziejus
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ky, kuriais vieng po kitos atvers muziejaus duris. Visu
pirma —1 gry¢ia, kurioje gyveno Veéros tévai, augo ji pati
ir visg gyvenima, vis grizdavo is Kauno. Net ir budama
garbaus amziaus, atburgzdavo ¢ia savo ziguliuku — pa-
bendrauti su ,saviskiais®, o paskui ir 1 savo muzieju.
Muaziejus ¢ia atsirado 1985 m., kai Vérai buvo 79-eri.
J1 padovanojo kolukiui savo tévy namus, geranoriskas
koltikio pirmininkas ¢ia atkélé dar dvi medines trobas
ir Sesias klétis — viskas gausiam garsios vietinés meni-
ninkés kurybos palikimui saugoti. Atrodo, Véra buvo
patenkinta, mégdavo pati rodyti muzieju ir pasakoti
apie kuryba lankytojams. Galime tik spélioti, ar jai pa-
tikty dabartinis muziejus.

Po rekonstrukeijos nebeliko specialiai menininkés pa-
veikslams eksponuoti ¢ia perkeltos didelés zalios trobos
kiemo centre. Pagrindiniame name sukurta valstieciy
gyvenamojo namo ekspozicija su keliais Véros daiktais,
dailiai paklotomis lovomis ir nuo luby kabanciais so-
dais. Klétyse tvarkingai rodoma: grafika, kaimo gyve-
nimo fotografija, fotografiniai portretai ir autoportretai
bei pastele tapytos gélés. Cia viskas grazu ir tvarkinga,
kaip ir tuose géliy paveiksluose. Vizualios informacijos
nei per daug, nei per mazai — pats tas susipazinimui su
Veronikos éleivytés kuryba. Tuo tarpu atstumas nuo
Viktariskiy kaimo iki namy — pats tas, kad spétum pa-
galvoti apie Véra. O kartu ir apie tokj sudétinga musy
saliai praeita Simtmeti, apie tai, kaip keiéia zmoniu
gyvenimus istorija, gal net ir apie visus tuos ,prastus®
menininkus ir menininkes, kuriy darbelius daugelis
tiesiog praeina, bet galbut ilgam sustotu, jei zinoty uz
ju slypincias istorijas. Netikiu, kad toks ir buvo Véros
planas, taciau sis priminimas — labai vertingas. 52

NAUJASIS ZIDINYS-AIDAI 2023 / 6



SLAPTIEJI VILNIAUS KLUBO UZRASAI

SKEITERIO MIESTAS

Vilius Médzius

Kiekvienas Vilniy atranda ir pazista savaip. Skirtin-
gais gyvenimo laikotarpiais $is pazinimas keiciasi, atsi-
naujina, dél vieny ar kity priezas¢iu miesta pamatome
vis naujomis akimis, o senuosius akinius pamirstame.
Po miesta mes visi judame skatinami tam tikry veikly,
jos savitai formuoja miesto erdve musy samonéje, api-
brézia musy gyvenimo buda joje ir privercia vertinti bei
myléti skirtingas Vilniaus puses. Taip ir mano gyveni-
me pasitaiké daug kam egzotisku galintis pasirodyti
tarpsnis — kai miesta pazinau vazinédamas riedlente.

2014 metais, vasara tarp penktos ir Sestos klasés,
mama nuvedé mane ] riedlenciy stovykléle , Kablio“
skateparke. Prie riedlentés pripratau iskart, o stovyklai
pasibaigus 1 ,,Kabli“ toliau vaiksciojau savarankiskai,
pazindinausi su kitais, bandanciais jvaldyti riedlenciu

subtilybes. Galiausiai skateparko erdvés nusibodo, tad
su naujaisiais draugais isriedéjome ] miesto gatves.
Taip prasidéjo tikroji mano pazintis su Vilniumi —iki tol
miesto ribos neperzengdavo gimtojo Antakalnio (ar net,
griezciau, Rudens gatvés) riby ir, zinoma, mokyklos.
Riedéti gatvése buvo visai kas kita nei tikslingai tam
susimuliuotoje uzdaroje erdvéje. SeSerius metus Vil-
nius man visy pirma buvo vadinamuju skate spoty —
viety, kurios traukia skeiterius — tinklas.

Vilniuje yra keli pagrindiniai skeiteriy zulinami mies-
to kampai, kuriuos jvardytu turbut ir ant riedlentés
niekada nestovéjes, bet senamiesc¢iu bent retkarciais
praeinantis zmogus. Taciau visu Vilniaus skate spoty
turbut net iSvardinti neimanoma — kiekvienas bordia-
ras gali tokiu tapti, todél musu medzioklés plotai vis

Kablys Skatepark sporto parkas. Nuotraukos i§ klubo feisbuko paskyros ,Kablys+Skatepark”
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plétési. Is esmeés, pasitelkes vaizduote, iSnaudoti gali
bet kokia miesto detale, tad spotai veikiau ne atranda-
mi, o 1zvelgiami. Nors pats nebevazinéju daugiau nei
trejus metus, vis dar neatsikratau skeiterio optikos —
Jis nemato tiesiog bortelio ar tiesiog laiptu. Nuobodu.
tas — Sokiy aikstelé.

Tuomet riedlenciy kultura Vilniuje buvo gerokai ap-
mirusi, o mes daugelio praeiviu buvome laikomi van-
dalais. Beveik visi sios kultiiros virtuozai, legendos ir
veteranai buvo arba emigrave, arba mete $] jaunystés
pomeégi dél ,,solidaus” gyvenimo, tad mokytis nelabai
buvo 18 ko. Gelbéjo internetas ir socialiniai tinklai, kur
atkapstydavome vyresnés kartos legendu video. Taip
atrasdavome naujas vietas, bandydavome kopijuoti ju
triukus ir net gyvenimo btida. Mokémeés ne tik i$ vie-
tiniy didvyriu, bet ir, kaip pridera kartai, kuri 1 gy-
venimiskus klausimus atsakymu iesko 1 Google arba
Youtube paieskos langa suvedusi burtazod; ,,How to...“,
1S amerikiec¢io Aarono Kyro, kuris Youtube pagalba tapo
svarbiausiu meistru ir guru viso pasaulio riedlenéiy
pradinukams. Taip riedlenciy kultira islieka gyva, nors
dabar situacija gerokai pasikeitusi. Riedlentés tapo
olimpiniu sportu, o Lietuva netgi turi oficialia riedlen-
¢iy sporto federacija. Tiesa, tarp skeiteriy tai, zinoma,
vertinama kontroversiskai. Ne vienam skeiteriui tokie
epitetai — pomeégis ar sportas — yra atgrasus. Kaip ir
kiekviena save gerbianti (sub)kultura, skeiteriai vado-
vaujasi banaliu pasakymu, kad riedlentés — ne sportas,
o gyvenimo budas. Net negali priestarauti. Tai néra uz-
siémimas, kuriam gali skirti pora valandy kelis kartus
per savaite, o paskui apie ji pamirsti — sioje kulturoje
gyveni nuolat ir tai reikalauja labai daug laiko. Vasaro-
mis vazinédavome nuo ryto iki vélyvo vakaro, o zZiema,
deja, tekdavo vazinéjima derinti su mokykla ir skate-
parko darbo laiku. Net naktimis daznai sapnuodavau
ateityje planuojamus triukus vienoje ar kitoje Vilniaus
vietoje. Pradéjus vazinéti riedlente, ji persmelkia ne tik
visa tavo socialinj, bet ir asmeninj gyvenima. Pasikeicia
idealai, estetinis skonis, klausoma muzika.

Mums pradéjus vazinétis, dalis spoty, kuriuos spéjo
nuzulinti musy pirmtakai (pavyzdziui, borteliai parka-
vimo aiksteléje priesais Best Western viesbuti Konsti-
tucijos prospekte) jau buvo nugriauti. Pirmasis spotas,
kuriame pradéjau vazinéti ir isitraukiau i sig bendruo-
mene giliau, buvo, kaip ir pridera, Vilniaus skeiteriu
axis mundi — Katedros aiksté. Tiksliau, kunigaikscio
Gedimino paminklas, bet niekas 1§ musy jo taip ne-
vadindavome. Ant sio paminklo (pasirodo, radioakty-
viausio Vilniaus objekto) gyvenime prasédéjau turbut
ne maziau laiko nei mokyklos suole. Ten atéjes beveik
visada sutikdavau pazistamu, kartais net nebudavo
butina su kazkuo tartis i§ anksto. Nuo Katedros aiks-
tés dazniausiai pajudédavome link Kudirkos aikstés ir
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Baltojo tilto skateparko, musy vadinamo white bridge
akronimu — wb. Tai trys pagrindiniai Vilniaus spotat,
kiekvienas ju gali pasiulyti ir pora alternatyviu vieteliu
visai Salia, kai anie pabosdavo. Katedros atveju — tai po
klevu palei Sventaragio gatve stuksantys du raudoni
granitiniai apskritimai, praminti baronka, ir Odminiy
skveras. Salia Kudirkos aikstes — Operos 1ir baleto teat-
ro laiptai bei fontanas, kuris, skeiteriy laimei, nezinia
dél kokiy priezasciy ilgus metus neveiké ir tik pries ke-
leta mety vel atgijo kaip fontanas, bet uzgeso kaip ska-
te spotas. Norédami pabégti nuo Baltojo tilto riedlenciu
parko, traukdavome 1 aikste tarp ,,Europos” prekybos
centro ir Vilniaus savivaldybés, lyjant — 1 salia esancia,
pozemine parkavimo aikstele. Visus juos jungé mums
palankus grindinys — tiek abi minétos aiksteés, tiek visas
Gedimino prospektas, vedantis Baltojo tilto link, dengti
pakankamai placiomis ir dideliy tarpeliy nesudarancio-
mis plokstémis. Jomis malonu riedéti. Tuo tarpu pasau-
lis 1 kita puse nuo Katedros — Pilies gatvé ir nuo jos atsi-
sakojancios senamiescio gatvelés — mums buvo uzdaras
ir nesvetingas, nes akmenimis grista gatve riedlente
vaziuoti neijmanoma. Norint kirsti Pilies gatve, tekdavo
prisitaikyti, nulipti nuo lenty ir pagarbiai eiti pésc¢iomis.
Visa §1 miesto dalis mums buvo neaktuali, 1Sskyrus prie
Vokieéiy gatvés fontano esantj ir save persokti besipra-
sant] gapq (nepravaziuojama, bet persokama, tarpa),
daugiau spoty ten kaip ir nebuvo. Ne vienas tikéjomeés
sulaukti tokio prie MO muziejaus, mat Kuropos mies-
tuose modernaus meno muziejai dél savo skvery daznu
atveju netrunka tapti skeiteriy buveinémis — ko gero,
garsiausias spotas pasaulyje yra Barselonoje, salia siuo-
laikinio meno muziejaus MACBA (Museum of Contem-
porary Art of Barcelona). Deja, teko nusivilti — grindinys
geras, bet erdvé gerokai per anksta. Vietoje to netikétai
1skilo kita pastaruosius kelerius metus Vilniaus skeite-
riy retkarciais uzurpuojama vietelé — Jono Basanavi-
¢iaus paminklas. Taip patiems skeiteriams siame proce-
se nedalyvaujant, juy valdos Vilniuje is léto pleciasi. Gal
tik paciam kiek keista, kad Vilniuje dabar daugiausia
trinu seniau vengtas vietas — pradéjus studijuoti, as-
meninis pasaulio centras persikélé butent i Pilies ir
Sv. Jono gatves, o pro Gedimino prospekta prasieinu
praktiskai tik prispirtas kokiy nors prievoliy ar reikaly.

Masy pasaulio pakrastyje knibzdéte knibzdéjo demo-
nai ir pabaisos — marozai ir vadinamieji centriniai. Su
jais nekonfliktuodavome, taciau Siokia tokia trintis eg-
zistavo. Visada jausdavome nuoskauda ir pykti, kad po-
licija Zmonés kviesdavo mums, o ne jiems. Nors butent
jie dazniausial pazeisdavo viesaja tvarka garsiai leis-
dami muzika, viesai gerdami, siukslindami ir — nesusi-
laikysiu — gadindami miestg savo neskoningu buvimu.
dJei policijos ar viesosios tvarkos prizitrétoju sulaukda-
vome tik retkarciais, tai praeiviy (dazniausiai — bobu-
¢iy) priekaisty ir neapykantos susilaukdavome kone
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kasdien. Kiekvienas reaguodavome skirtingai — vieni
bandydavo mandagiai pasikalbéti, kiti ignoruodavo,
o treti netaktiskai veldavosi i konfliktus. Zvelgdamas
retrospektyviai, kaip antropologas-mégéjas, pagal sias
reakcijas galéciau tipologizuoti buvusius kolegas 1 vidi-
nes subkulturas pagal klausoma muzikg. Sunkiojo roko
ar metalo ir repo gerbéjai atsakydavo agresyviau. Indie
roko ar Siaip lengvesnés muzikos klausytojai — svelniau.
Idomu, kad klausoma muzika daznai atspindédavo ne
tik skeiteriy reakcijas 1 prikibdavusius praeivius, bet ir
ju vazinéjimo stiliu. Visgi pasitaikydavo ir tokiy praei-
viy, kurie mus uzstodavo ir girdavo: stai, pavyzdingas
jaunimeélis, ne kompiuteriu zaidzia, ne svaigalus var-
toja, o lauke grynu oru kvépuoja. Kai kurie praeiviai
nepykdavo, bet moralizuodavo dél sveikatos gadinimo,
rupindavosi vargsais musu sanariais. Nei vandalizmo,
nei vieso turto niokojimo apraisku tokie zmonés nei-
zvelgdavo — juk riedlentés neiSvengiama bet kokio di-
desnio miesto dalis. O ir kovoti su sia kultura Sioks toks
Sizifo darbas. Kudirkos aikstéje jprastai bazuodavomes
Vyriausybeés pasonéje, ,,GO9“ prekybos centro puséje.
Beje, pazvelge aukstyn, ten pamatytuméte ant klevo
(jei ten tikrai buvo klevas) saku uzmestus suplysusius
skeiteriy batus — juos tekdavo keisti itin daznai. Kitoje
aikstés dalyje ir ant paties Kudirkos paminklo vaziné-
davome tik retkarciais. Kovoje su skeiteriais dar nepa-
tyrusi Vilniaus savivaldybé, norédama sustabdyti bor-
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teliy gadinima, prie dvieju Kudirkos aikstés laipteliy
uzdéjo metalinius turékliukus, taip vadinamus skate-
stopperius. Deja, nety¢ia mums pagelbéjo — turéklai pui-
kus. Atvaziavus viesosios tvarkos skyriaus atstovams,
tiesiog atsisésdavome ir sédédavome. Juk sédéti niekas
nedraudzia. O atéjinai amzinai nelauks. Vos jiems is-
vaziavus, vazinédavome toliau. Policija, deja, elgdavosi
kitaip. Prieidavo pasikalbéti ir liepdavo iseiti, dazniau-
siai mandagiai, tac¢iau pasitaikydavo ir ne itin maloniy
pareigunu. | komisariata manes asmeniskai, galbut dél
jauno amziaus, niekada néra isveze, taiau ne vienas
Vilniaus skeiteris yra tai patyres. Dazniau taip vykdavo
seniau, bet pasitaikydavo ir musy laikais, o dabar, ko
gero, tai visiSka retenybé. Matyt, miestieciai priprato.

Baltuoju tiltu tekdavo dalintis su paspirtukininkais ir
bmuxeriais. Abi ruSys buvo mums pavojingos. Bmuxeriai
galédavo stipriai suzeisti, jel pasitaikydavai ju kely-
je, o paspirtukininkai skateparke elgdavosi nenuspéja-
mai ir neprotingai, tad nuolatos patys visiems maisy-
davo. Tiesa, paspirtukininky dauguma — mazi vaikai.
Pykdavome ant tévu, kad juos ten leisdavo — mums tai
buvo daugiau nei zaidimy aikstelé, o jei kuri nors su-
zeisdavome, jausdavomeés kalti. Teko stebéti ne viena
konflikta tarp nudauzto vaiko supermamyteés ir skei-
terio ar bmuxerio. Pasaulieciai neiSmanydavo nerasyty
skateparko istatymu — kas kg turi praleisti ir taip to-
liau. Mano vazinéjimo laikais wb buvo medinis, taciau
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jau karta perstatytas. Musu pirmtakai vazinéjo taip
pat mediniame, bet kitaip iSplanuotame parke. Dabar
prie Baltojo tilto turime ilgai skeiteriu laukta betonini
parka. Vis délto, turbut dél blogo iSplanavimo, jis néra
toks mégstamas.

Kaip jau uzsiminiau, salia Baltojo tilto, kitoje Kons-
titucijos prospekto puséje, buvo kitas musy mégstamas
spotas — ,,Europos” aiksté. Ten vazinédavome savival-
dybés panoséje — ant nezinia kam skirty, is zemés iski-
lusiy kubu. Aplinkui stuksojo pilna re¢iau musy aplan-
komu spoty: septyni ir penki oranziniy plyteliy laiptai
(taip, laiptus tipologizuojame pagal pakopu skaiciu),
arba kitoje prospekto puséje — kiti septyni pozeminés
peréjos laiptai. Kadangi mums tai buvo jau nemazas
skaicius laipteliy, ten triukus dazniausiai filmuodavo-
me. Kazkaip juk reikia isiprasminti ir pranesti geraja,
naujieng pasauliui. Véliau, vasaromis, pradéjome fil-
muoti ilgesnius, visos vasaros, o ne vienos dienos video
ir kartais net organizuodavome premjeras riedlenciy
bendruomenei. Nuobodu ir filmuoti, ir zitreéti triukus,
atliktus vietose, kuriose vazinéji kasdien, tad filmuo-
ti daznai vaziuodavome 1 reciau skeiteriy lankomas
vieteles. Viena tokiy — Zaliojo obuolio skulptiara Min-
daugo gatvéje ar salia esantis bortelis palei nuozulnius
laiptelius prie Romaino Gary skulpturos. Man paciam
itin svarbus spotas — desimt laipty prie ,Impuls® sporto
klubo Gedimino prospekte. Ten palikau daug prakaito
ir kraujo bandydamas atlikti vieng triuka. Taip ir nepa-
vyko... Ne kartag nusileidau ant lentos, taciau neteisin-
gai paskirstes kuno mase, lenta is po koju isspjaudavau.
Siq vieta mane vercia prisiminti vis dar iStampyti ir ne-
bortelio ar laiptu nusitrenkdavome ir i kitus rajonus —
Antakalni, Zirminus, Sauléteki. Aplankydavome ir jau
gerokai pagyvenusi bei apluzus) Lazdynu skateparka.
Jel norédavome nuokalnés, lentomis bombarduodavo-
me arba Kalinausko gatve, arba nusileidima nuo Kalny
parko estrados.

Ziema, musy pasaulis grizdavo i Kauno gatve, i ,,Kab-
11, buvusius Gelezinkelininky kulturos rumus. Ten
ateidavome po pamoky ar savaitgaliais ir iSeidavome
sutemus. Pietaudavome Raugyklos ir Kauno gatviuy
sankirtos arba Pylimo gatvés ,Ikiukuose”. IS autobuso
islipdavome, o atgal grizdami ilipdavome MO muzie-
jaus stoteléje, kuri tada dar vadinosi Traky stotele. Kas-

kart saltq ziemos vakara, belaukiant troleibuso namo,
tyliai melsdavausi, kad atvaziuotu naujas ir sildomas.
Deja, daznai tekdavo nusivilti ir vaziuoti saltu, dardan-
Ciu, devyniasdeSimtuosius ar dar ankstesnius laikus
menanciu troleibusu, kuriy ilgainiui Vilniuje vis mazeé-
ja, deja, nepakankamai greitai.

Dabar skateparko ,,Kablyje“ nebéra. Jis issikélé 1 Sau-
léteki, o Kauno gatvéje liko tik baras ir renginiu bei va-
kareéliy erdvé. Atsidaré ir dar vienas vidinis riedlenciy
parkas Savanoriy prospekte. Nusibodus vazinéti viena-
me parke, keldavomés ] draugo garaza. Jo senelis buvo
sumeistraves mums figliry — jas iSsitempdavome ] poze-
mine parkavimo aikstele ir vazinédavome. Vieng tokia
ziemg, du, pora mety uz mane vyresni, draugai is kelio-
nés 1 Ryga grizo su nejprastai placiomis, kokias tris ko-
jas talpinanciomis, kelnémis. Lyg prometéjai jie dovano-
jo Vilniaus skeiteriams ugnj, mat uzsienyje taijau seniai
buvo neatsiejama skeiteriy kulturos dalis. Is pradziu
jos mums atrodé keistai, taciau netrukus tapo ir musy
skiriamuoju zenklu, o kitus zmones pradéjome skirstyti
1 siaurakelnius ir normalius. | siauras kelnes zituréjome
su pasaipa, mums jos atrodé negrazios ir neskoningos,
nors dar visal neseniai patys tokias nesiojome. Dabar
placiakelniy Vilniuje turbut net daugiau. Drjstu teigti,
kad sia mada Vilniuje paskleidé butent skeiteriai.

,Kablio“ pastogéje glausdavomeés ne tik ziema, bet
ir itin karstomis vasaros dienomis. Vieng tokia dieng
patyriau ir pirma rimta trauma — susilauziau kairés
rankos dilbio kaulus... Teko susipazinti su Vilniaus
greitosios pagalbos aptarnavimu ir Santariskiy trau-
matologijos skyriumi.

Toks tas skeiterio Vilnius — savitas ir idomus, bet
fragmentuotas, nepilnas. Turbut néra gyvenimo budo,
kuris leisty aprépti visa miesta. Per kol kas dar trum-
pa gyvenima, Vilniy atradau maziausiai dukart, nezi-
nau, kaip ir kiek karty ji dar pazinsiu ateityje. Vilnius,
kaip ir bet koks kitas pilnavertis miestas — neiSsemia-
mas, o jo sluoksniai — nenuspéjami. Skeiteriui Vil-
nius — betono pertrukiai, turéklai, tarpai tarp plyteliu,
laiptai, paminkly postamentai ir niekam kitam nepa-
zlstamy aiksteliy ziema — objektai, kurie kitus mies-
tieCius gali labiau erzinti, nei tapti miesto sirdimi. Net
didziausiais Vilniaus mylétojais save laikanciy miestie-
¢iy ambicija apreépti ir pazinti visg miesta, deja, lieka
nejgyvendinama. 53

PATIKSLINIMAS

S. m. Nr. 5 rubrikoje ,Slaptieji Vilniaus klubo uzraai” spausdintas Liudo Jovaios tekstas ,Septyni kriki¢ioniskojo Vilniaus
amziai: Desimt atminties varty” buvo skaitytas kaip 2022-2023 mokslo mety Vilniaus 3v. Juozapo kunigy seminarijoje inaugu-

raciné paskaita.
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Apie architektdrg ir atmintj

JURATE CERSKUTE

Viena vakara su biciuliais besidali-
jant pavasariniy atokvépingu kelioniy
ispudziais, nuskambéjo mintis, tiks-
liau, bendra isvada, kad po atostogu
reikty dar geros savaités be darbuy —
ispudziy susisluoksniavimui, parsi-
veztu knygy skaitinéjimui, muziejuo-
se susifotografuoty darby ir nuorody
perziuréjimams, lankytuose miestuo-
se 1siminusiy objektu idémesniems
patyringjimams. Pasakojomés tasyk
kas apie Krokuva ir Helsinki, kas apie
Danijq ir Portugalija. Atrodé, kad ra-
dom formule uzsieniui. Bet. Paskutinj
vasaros Sestadieni patyriau, kad tokiu
paciu atostogy man reikia po kelio-
nés... 1 Kauna.

Po smagaus flaneusinimo Kauno
gatvémis smalsial tyrinéjant moder-
nistiniy namy fasadus ir po kiek ilges-
nés nei dviejy valandy patyriminés
ekskursijos Amsterdamo mokyklos
muziejuje. si, kaip ir Gedimino g. 48
Kaune esant] Art deco muziejy, jkare
Karolis Banys ir Petras Gaidamavi-
¢ius. Ir nors po apsilankymo Art deco
muziejuje jau tarsi zinojau, ko ir kaip
laukti bei tikétis, vis délto vadinamoji
antroji serija nustebino labiau nei jsi-
vaizdavau.

Amsterdamo mokyk-
los muziejus — tai res-
tauruotas 136 kv. m.
apartamentas Vytauto
pr. 58, 1928 m. pasta-
tytame name. Jo archi-
tektas —Jokubas Peras,
namo savininkai ir uz-
sakovai — verslininkai
Mozé Posvianskis ir
Girsas Klisas. Visi jau-
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ni to meto kaunieciai, architektui buvo
25-eri, finansuotojams 28-eri. Butas,
kuriame veikia muziejus, priklause
pervezimo bendrovés vadovui Heno-
chui Pumpianskiui. Istorijos apie ji ir
kitus namo gyventojus, galéjusius nor-
maliu gyvenimu pasidziaugti tik gera
desimtmeti, apie tuomete Kauno kas-
dienybe ir lemtingas istorines aplinky-
bes, pasakojamos viesint bute, telieka
neisduotos. Ka tikrai galiu atskleisti,
tai savo pacios patyrima iS praeities
veél 1strukus 1 dabart] — sauktukais
mintyse kalé, skolinantis Danutés
Gailienés knygos pavadinima, kq jie
mums padaré!..

Nezinau, ar sis skausmo kupinas
atodusis buty taip astriai dares, jei
pries kelione 1 Kauna nebuciau rasiusi
lietuviy grozinés ir negrozinés litera-
turos pristatymo uzsienio leidéjams.
Nuo praéjusiy mety vasaros isleistos
knygos nestinga katastrofinio XX am-
ziaus punktyro ir istorinés nevilties.
Tai justi Danutés Kalinauskaités,
Jurgos Tumasonytés, Agnés Zagra-
kalytés, Akvilinos Cicénaités roma-
nuose, moksliniuose Tomo Vaisetos ir
Valdemaro Klumbio, Dalios Leinartés
tyrimuose, Marijos
Drémaités mokslo stu-
dijoje, pristatancioje
architekto Arno Funko
gyvenimag ir kuryba.
Bandymas isvardyta-
sias kuo pagaviau pri-
statyti uzsienieCiams
mintyse sluoksniavosi
samoningos uzmars-
ties ir atminties epi-
zodais, kol galiausiai
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sprogo apsilankius Vytauto gatvés
bute, kur pristatoma rekonstruota da-
lis tos praeities, kurig taip uoliai per
penkiasdesimt okupacijos metu bandé
istrinti sovietai.

Pumpianskio buto istorija (pasisekée
jos klausytis 1 paciy savininky lupy)
néra tik lokali, per dvi ekskursijos va-
landas nuolat primenamas istorinis
laisvos Lietuvos kelias ir anuometis
gyvenimas (ji liudija visi galimi ¢iupi-
néti objektai — nuo baldu, knyguy iki
tauriy), kuriuo besimégavusiy Vy-
tauto pr. 58 namo gyventojy likimus
ziauriausiu budu perrasé Holokaus-
tas, o paskui viskg galutinai sugriové
barbarai sovietai (ta pati tais paciais
metodais dabar darantys Ukrainoje).
Ko gero, daugiau nieko sakyti, tikslinti
ar plétoti sio sakinio nereikia. Jis at-
sako ir i klausimag, kodél tik dabar,
susikiirus deramai laiko distancijai,
ir placioji visuomené ima atrasti ir
domeétis. Apsilankyma Henocho bute
galima vadinti peréjimu i$ uzmarsties
1 atmintj, kuriai susiaktyvinus, jos
i§jungti, sustabdyti ar atidéti tampa
neimanoma.

Viena diena buvusioje laikinojoje ir
Europos kultiros sostinéje is lentyny 1
aktyvaus skaitymo zonas grazino tar-
pukario Kaung pristatancias ir tyri-
néjancias knygas: Kaunas 1918-2015:
Architekturos gidas (sudarytoja Ju-
lija Reklaite, Lapas, 2015), Optimiz-
mo architektira: Kauno fenomenas
1918-1940 (sudarytoja Marija Dre-
maité, Lapas, 2018), Linos Preisegala-
vicienés Lietuvos tarpukario interjerai
1918-1940 (Vox altera, 2016), Marijos
Drémaités Arno funkcionalizmas: ar-
chitekto Arno Funko (1898-1957) gy-
venimas ir kiaryba (Nacionalinis M. K.
Ciurlionio dailés muziejus, 2022).
Butent i$ siy knygu mokiausi ne tik
pamatyti pastatus, juos kuriancias
konstrukeijas, architektarinius spren-
dimus ar groz] dovanojancias detales
(vis dar nustembu, kad ne visi ta suge-
ba pastebéti), bet ir 1S pastaty skaityti
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istorija — epochos ir joje gyvenusiyju.
Kaunas turi Varsuvos dvasios —kiek-
viengsyk pagalvoju isvaziuodama.
Kai 2015 m. rudeni isvaziavau dirbti
ir gyventi 1 Varsuva, mazne visi su
uzuojauta atsidusdavo, ak, kaip gaila,
kad ne Krokuva. Ta rudeni pati nenu-
tuokiau, kad per astuonerius metus
tapsiu Varsuvos fane, kad per $iuos
metus busiu deramai isSniukstinéjusi
ir namuy fasadais susiinstaliavusi di-
dziausig Varsuvos rajong Mokotéwa,
kuriame gyvenu, kad keliones kitapus
Vyslos, 1 modernistine Saska Kepa,
planuosiu su tikslu apzitreéti pirmuyju
Varsuvos politechnikos architektiiros
absolventy projektuotus namus, kad
su dziaugsmu keturiskart eisiu i vieno
zymiausiy Lenkijos architektiros fo-
tografy Czestawo Olszewskio paroda,
kurioje atpazinsiu didziaja dalj pasta-
tu ir adresy, kaip ir nustebsiu tokiais
dabartiskais 1935-1936 m. interjerais.
Jeigu 18 suminéty Kauno knygy teoris-
kai mokiausi, kaip matyti modernizmo
architektura, tai praktiskai ja groze-
tis ir bati su ja iSmokau butent Var-
Suvoje, mieste, kuri naciai taip uoliai
bandé nusluoti nuo zemés pavirsiaus
ir kuriame viena nama netoli moder-
nistinés architekturos Rozbrato gatves
puosia mano seimos herbas.
Bandydama atsekti savo profanisko
susidoméjimo modernistine architek-
tira pradzia suprantu, kad dél visko
kalti ne tik bajoriski genai (kitos sei-
mos atSakos gyvenimas tarpukario
Kaune gausiai fotodokumentuotas),
bet ir nepranokstamos Agathos Chris-
tie Erkiulio Puaro su Davidu Suchet
ekranizacijos (ko vertas Florin Court
pastatas, virtes Erkiulio namais), ku-
rias galiu be perstojo sukti kaskart pa-
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stebédama vis naujas detales ar inter-
jerines grozybes (kokia laimés ramybe,
kad LRT ir vél sekmadieniais rodo nuo
pirmojo sezono).

Tvankos ir karscio Sestadienj vaiks-
tinédama po Kaung eilinj karta supra-
tau, kad susizavéjimas modernistine
Kauno ir ypa¢ Arno Funko architek-
tura (jo projektuoti namai man patys
graziausi) yra mano buidas prisiminti
ir apmagstyti praeiti, laisva ir moder-
nig Lietuvos valstybe. Per architektu-
ra ir per asmenines istorijas, tapusias
viesomis, tokias, kokios pasakojamos,
pavyzdziui, Art deco ar Amsterdamo
mokyklos butuose-muziejuose, Iljiny
ar Galauniy namuose.

Kauno traukinyje skaityto J. P.
Laitineno Fiktyvaus (is suomiy kal-
bos verté Urté Liepuoniuté, Hubris)
herojus Henris Kvalijja tiki, kad ,,ais-
kinti patyrima is tiesy reiskia aiskinti
prisiminima‘“. Abu veiksmai vienodai
sunkus. Kai doméjimasis yra tik sal-
dus hobis, be galo sunku, it nemokant
Sokti apie architektiirg, 1 Zzodzius su-
déti ta komfortiska vidine buseng ir
tylu asmeninj dziugesj, regint puiky
modernistinés architektiros nama ir
imantis vaizduotés pratimo kaip ten
gyvenciau. (Gal tikrai praéjusiame gy-
venime gyvenau modernistinés archi-
tekttros name, kad dabar net silpna
juos pamacius?)

Grizdama is Kauno galvojau kelis
dalykus — be jau minéto ka jie mums
padare, ka sunaikino ir kaip batume
gyvene jei ne JIE, supratau, kad jeigu
egzistuoja pragaras, tai jame turi buti
atskiras poskyris tiems, kurie naikina
tarpukarini pavelda, kurie is autentis-
ko plano buto su islikusiais interjeri-
niais ir architekturiniais sprendimais

padaro, pavyzdziui, du beveidzius ir
bedvasius euroremontinius butus.
Ir kita mintis, zinoma, apie literata-
rg — i$ visy jégu bandziau prisiminti
bent vieng epizoda is to laiko kariniy,
kuriame buty aprasyta modernistine
architektura ar interjerai. IS grozinés,
deja, neprisiminiau nieko (uzduotis
ateiciail). Is dokumentikos — Vaizgan-
to ir Petro Klimo susirasinéjima apie
Klimo vilos , Egluté” statyba. Tad kol
kas tenka konstatuoti, kad labiausiai
1simines interjero aprasas yra Drémai-
tés studijoje apie Funka: ,,Vailokaiciy
salone sienos buvo apmustos roziu
spalvos ripsu (Silko audinys su skersi-
niais ruozeliais), rombo ornamentu su-
dalytos lubos dazytos sidabru, o ban-
keté aptraukta leopardo rasto audiniu;
giliau jrengtame buduare sieninés
spintos durys dekoruotos klostuoto sil-
ko audiniu, o nisoje ikomponuota Zzema
modernistiné aksominé sofa ir apvalus
juodos spalvos kavos stalelis” (p. 152).
Ak!.. — belieka atsidusti. IS liadesio,
kad iki siy dieny Vailokaic¢iy namas
neisliko, ir i§ dékingumo, kad bent
liko isimintinas ir vaizduote kute-
nantis zodinis paveikslas, padedan-
tis jveikti atotruki tarp uzmarsties ir
atminties.

P.S. Rasydama §j teksta pirmosio-
mis rugséjo dienomis net nenutuokiau,
kad 2023 m. rugséjo 18 d. taps istori-
ne Kauno modernizmo architektara
rasyta 1 UNESCO pasaulio paveldo
sarasa. Pirma mintis bedziugaujant
ir dékojant visiems uz didziuli darbg
regis, meilé Funko ir ne tik jo namams
tapo legalesné. <3
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Picasso ir atominé bomba:
Christopherio Nolano
Oppenheimeris

VAIVA VASILIAUSKAITE

Naujausio Christopherio Nolano biog-
rafinio trilerio Oppenheimeris (2023)
centre — tragedija zmogaus, kuris per
velai suprato savo karinio destrukei-
nj potenciala. Ambicingas filmo dia-
pazonas apreépia jvairius ,atomineés
bombos tévu® ir Amerikos Prometéju
vadinamo JAYV fiziko J. Roberto Op-
penheimerio (akt. Cillian Murphy)
gyvenimo aspektus, pradedant asme-
niniais santykiais, baigiant sudétin-
gomis politinémis Manhatano projekto
reverberacijomis. Nenuostabu, kad tri-
ju valandy trukmés filmo informacijos
gausoje isblanksta pora detaliy: pra-
dzioje Smékstelintis Picasso paveiks-
las Seédinti moteris sukryZiuotomis
rankomis (1937) ar Thomo Stearnso
Elioto Bevaisés Zemés (1922) tomelis.
Kas tai — greitomis integruoti biogra-
finiai faktai ar komentaras apie atomi-
nés bombos vaidmeni musy kultiros
istorijoje?

Greita kadry seka, kurioje minéti
kiriniai pasirodo, perteikia Oppenhei-
merio mastymo slinktis studijy tarpu-
karinéje Europoje metais. Dany fiziko
Nielso Bohro (akt. Kenneth Branagh)
paakintas gilintis i teorine fizika, Op-
penheimeris lanko muziejus, skaito
poezija, stebi duztanti kristolg ir ka-
muojamas nemigos, stikliniu zvilgsniu
skrosdamas erdve priesais save, susi-
duria su pirmosiomis izvalgomis apie
»molekuliy visata®“ — kvantinés fizikos
désniais isreiksta tikrove. Neramios
jo vizijos filme iskyla kaip abstrak-
tus, kosminiai daleliy srautai. Filmo
rezisierius pasakojo, kad uzduotis

64

ivaizdinti atoma, kuris Siandienos fi-
zikoje yra trikdomai abstraktus, buvo
,Jie zvelge 1 pilka medziaga ir mateé
energija, kuri galiausiai buvo islaisvin-
ta kaip atominés bombos griaunamo-
Ji galia, — apie pirmuosius kvantinés
fizikos teoretikus pasakojo Nolanas
SYFY WIRE ir NBC Insider diskusi-
joje (https://www.syfy.com/syfy-wire/
how-oppenheimer-shows-the-rise-of-
quantum-physics). — Mes noréjome
eksperimentiniy vaizduy, kurie galétuy
pavaizduoti zybsincios ar vibruojan-
¢los energijos gija, kuri vienu metu
atspindéty ir Oppenheimerio nervine
busena, ir jvaizdinty kvantine fizika,
galiausial pasireiskiancia bombos
griaunamaja galia.“ Jauno Oppenhei-
merio intelektualinés brandos istorija
pabrézia istaby fiziko gebéjima, izvelg-
ti anapus stabilios ir nepajudinamos
kasdienés tikrovés, taciau kartu kelia
nerima;: tai, kas slypi kitapus, alsuoja
antzmogiska jéga.

Sioje istorijos dalyje pasirodantis
Picasso paveikslas, kaip ir Elioto Be-
vaisés Zemés tomelis, visy pirma, yra
nuorodos 1 Oppenheimerio biografija.
Filma ikvépusioje knygoje Amerikos
Prometéjas (Kai Bird and Martin J.
Sherwin, American Prometheus: The
Triumph and Tragedy of J. Robert
Oppenheimer, New York: Alfred A.
Knopf, 2005) minima, kad Oppenhei-
merio tévai, o véliau ir jis pats savo
meno kolekcijoje turéjo Picasso darba,
o stai Elioto Bevaisé Zemé buvo vienas
mégstamiausiy fiziko literatiros ka-

riniy, tarp kuriy pateko ir kitoje fil-
mo vietoje cituojama Bhagavadgyta.
1948 m. Eliotas net keleta ménesiy
vieséjo Princetono Pazangiu studiju
institute, pakviestas Oppenheimerio,
tuo metu ten éjusio direktoriaus parei-
gas. Taciau reikia pastebéti, kad tarp
filmo temu, formaliyjy aspekty ir siy
kuriniy esama ir struktiriniy panasu-
mu. Pats Oppenheimerio asmenybés
paveikslas, piesiamas Nolano biografi-
niame trileryje, pasizymi savita kubis-
tine poetika ir koliaziskumu, budingu
tiek Picasso, tiek Elioto modernisti-
niams kuriniams. Pavyzdziui, fiziko
tapsmo, triumfo, nuopuolio etapus at-
skleidzianti chronologija pateikiama
viena kita pertraukianciomis atkarpo-
mis, kuriy dalis juodai baltos, o kitos —
spalvotos. Tiesa, naratyviné logika
dél to nedingsta. Rémus pasakojimui
apie Oppenheimerio praeitj suteikia
Amerikos atominés energijos komisi-
jos pirmininko Lewiso Strausso (akt.
Robert Downey dJr.) surengta privati
Saugumo tarybos apklausa, turéjusi
sugriauti Oppenheimerio reputacija,
apkaltinant ji bendradarbiavus su so-
viety snipais.

Kaltinimo procesas tampa gija, sie-
jancia skirtingus Oppenheimerio biog-
rafijos etapus. Kaltintoju klausimai
vercia fizika prisiminti ir pasakoti
apie studiju Europoje metus, asme-
ninius rysius su zymiais laikmecio
mokslininkais, romantinius santykius
ir draugystes, simpatizavima komu-
nistinéms idéjoms, deéstytojavima
Berklio universitete ir, zinoma, Los
Alamoso laboratorijoje 19421945 m.
igyvendintg Manhatano projekta, pa-
sibaigus] atominiais sprogimais Hiro-
simoje ir Nagasakyje. Salia vystoma
siuzetiné linija apie paties Strausso
ambicija, tapti JAV prekybos sekreto-
riumi. Ji atskleidzia, kad demarsas
pries Oppenheimerj kilo is asmeni-
nio Strausso priesiskumo, po to, kai
fizikas, suvokes Los Alamose nuveikto
darbo pasekmes, kelis kartus Straussa,
viesal pazemino pasisakydamas pries
dar galingesnés vandenilinés bombos
kiurima. Taciau dél persikertanciy,
informacija apkrauty siuzetiniy lini-
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ju istorija sunku suvokti kaip vienti-
sa, ziurovas turl tenkintis savotisku
kaleidoskopu arba mozaika, kurios
dalis suvokti nezinan¢iam Oppen-
heimerio biografijos gali buti sunku.

Dar labiau kubistiska — neviena-
lyté Oppenheimerio asmenybé.
Nolanas deda dideles pastangas
pavaizduoti visa ir itin sudétin-
ga, net paradoksy kuping fiziko
gyvenima, todél filme dera tiek
poetiska vaizdy kalba nupasako-
ti Oppenheimerio studiju metai,
trilerio itampos kupinas atomineés
bombos iSbandymas, tiek ir nykiu
zurnalistiniu stiliumi pateikta
konflikto su Straussu istorija. Vie-
nur matome jauna Oppenheimer,
paliekant] neken¢iamam déstyto-
jui ant stalo cianidu uznuodyta
obuolj, kitur — Oppenheimer;, fi-
zikiniy analogiju pagalba flirtuo-
jantj su busima zmona Catherine
Puening (akt. Emily Blunt). Ma-
tome Oppenheimerj, prijaucianti
komunistinéms idéjoms, bet nie-
kada nejstojanti 1 partija, ar Op-
penheimerj — viesa asmeni, kuris
i$ pareigos valstybei (ir mokslinio
smalsumo) priima pasitlyma va-
dovauti Manhatano projektui, ir
tikint], jog mokslininky darbas
yra sukurti bomba, o politiky —
nuspresti, kaip ja panaudoti.
Viena salia kito sutinkame Op-
penheimerj, dziugiai spaudzianti
rankas kolegoms po pirmo sé-
kmingo bombos bandymo, ir Op-
penheimer], stojanti pries vandenili-
nés bombos 1déja. Vaidmeny slinktys
ir jvairove trukdo aiskiai izvelgti, kas
dedasi Oppenheimerio viduje ivykiams
igaunant pagreiti, trukdo aiskiai ir
nedviprasmiskai isvysti, kur yra toji
prometéjiska kancia, istikusj ji uz tai,
kad zmonijai iteiké ugni. Juk galy gale
jokios tiesioginés pasekmeés, kuriomis
gasdina Strausso komisija, jo taip ir
neistinka, nors zala reputacijai ir buvo
padaryta. Visoms dulkéms nusédus,
ekrane islieka tik sustinges Cilliano
Murphio veidas placiomis stiklinémis
akimis, kurios apie vidine mokslininko
bisena pasako daugiau negu zZodziai.
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Tai nuolatiné jsisenéjusio siaubo bu-
sena veide zmogaus, kuris pamaté
(ir sukuré) atominés bombos Sviesa.

Triumfo akimirka, pakviestas sa-
kyti kalbos pasirodzius Ziniai, kad
JAV numestos bombos ,japonams

« CHRISTOPHER NOLAN rimas

" OPENHEIMERVS
L OFENHE i

[

Filmo Openheimeris (2023) plakatas.
lliustracija i$ wikipedia.org

nepatiko®, Oppenheimeris pagaliau
isvysta, kad jo laiméjimas yra Pyro
pergalé — tiesa, miniai to neparodo ir
kursto jos euforija. éia sceng galima
laikyti porininke pirmojo atominés
bombos bandymo scenai, kai po spro-
gimo filme viskas nutyla, iki kol vaiz-
da sudrebina rezonansiniai smugiai.
,Pasaulis prisimins Sita diena®, — sako
Oppenheimeris po bombu numetimo
saléje plojanciai, Saukiandiai, trypian-
¢lal miniai ir staiga kambarys ima
drebéti. Triuksmas vél uzleidzia vieta
tylai; blyksteli akinanti balta sviesa.
Joje nusvites jaunos merginos veidas
pradeda irti, nuo kaukolés lupasi odos

skivytai. Sia akimirka 1 musy déme-
sio lauka vél sugrizta Picasso jaunos
moters portretas: i$ gabaly i beforme
mase suminkytas kiinas, mélynas
veidas, kuriame plaukioja viena nuo
kitos atitrukusios akys. Vaizdas alsuo-
ja energija, taciau ne tikroviskai
perteikto modelio gyvybe, o tikro-
ve perlauziancéio dailininko zvilgs-
nio griaunamaja jéga, kuri lyg
radiacija be gailescio deformuoja
pavidala. Cia, Oppenheimerio
kalbos scenoje, mes kartu su ato-
minés bombos kuréju pamatome
tikraja bombos prigimti, Oppen-
heimerio kurinio visa griaunanti
destruktyvuma. Mat kai Oppen-
heimeris isreiskia mintj, kad
mokslininky darbas yra sukurti
bomba, o politiky — ja panaudoti,
jis nori manyti, kad numatytieji
destruktyvis atominés bombos
padariniai nejeina i jo kiirinj — tai
jau politiky veiksmuy pasekmeés.
Taciau tai pasirodo naivi iliuzija:
kaip tampa aisku véliau, atomi-
né bomba yra lyg moderni keleto
veiksmy tragedija, turinti savo
pradzia, vidur] ir pabaiga, dél ku-
rios tikslios vietos esame priversti
sukti galva. Ar atominés bombos
griaunamasis efektas pasibaigé
létai radiacijos sunaikintais ku-
nais po Hirosimos ir Nagasakio?
Ar sprogimo pasekmeés tebesite-
sia iki siandien, visokiais budais
iSkraipydamos musu tikroves
suvokima ir kultirine sagmone?
Paskutiniais Oppenheimerio zodziais
filmo pabaigoje Nolanas dar aiskiau
uztvirtina, kad tikrasis Oppenhei-
merio kurinys yra tikrove sutrupi-
nanti grandininé reakcija, kuri toli
grazu nesibaige.

Galima sakyti, kad ir Elioto Bevaisé
Zemeé filme yra isankstinis perspéjimas
(foreshadowing) apie tai, kokie bus Op-
penheimerio karybos vaisiai. Jau vien
pats poemos pavadinimas sufleruoja
absoliuty sunaikinima, iaugusi 1 ato-
minés bombos idéja ir virtusia Atomi-
nio amziaus eschatologiniu orientyru.
Taciau Bevaisé Zemé yra ne vien apie
tai. Joje kaip niekur kitur akivaizdus
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nusivylimas visais didziaisiais prasme
steigianciais naratyvais ir potraumi-
né civilizacinés tapatybés krizé, pa-
tyrus zmogaus ziaurumo potencialg.
Si krizé lemia Siuolaikinés kultiros
specifika. Cituojant Donatg Sauka:
»2Modernybé 1 sio amziaus pabaiga
atveria ne naujus iliuziju horizontus,
o ziojéjancig tustuma. Viskas, kas
dabar nauja, netikéta, nenuspéjama,
apibiidinama vien priesdéliu de-, prie
kurio, be to, artimai prisideda pras-
meés terminai, susije su ironijos, itra-
kio, tylos retorika“. Toliau jis cituoja
Thaba Hassana; ,,Per visus Siuos pozy-

ALFREDAS EUMBLAUSKAS

APZVALGA

mius driekiasi begalinis noras griauti®
(Metai, 1999, Nr. 10).

Tikroji Oppenheimerio-Prometé-
jo bausmé Nolano filme — ir paties
filmo atomazga — yra suvokimas, ka
jis sukure. Tokia intelektiné bausmeé
Cla itin tinka, kadangi atominé bom-
ba yra ne tik irankis, ginklas, bet ir
kulturinis fenomenas. Viena vertus,
ji1 vieng simbolj sutalpina visa XX a.
charakterizuojancia potencija, ap-
jungiancia karybos ir naikinimo im-
pulsus, kita vertus, jos egzistavimas
zenkliai veikia siuolaikinés kulturos
pobudi, persmelkdamas civilizacine

Alfredas Bumblauskas

LIETUVOS
KRYZKELES

Istorijos etiudai

vaizduote susinaikinimo vizijomis.
Nolano filme Oppenheimeris tampa
sios priestaringos modernybés Prome-
téju — figlhra, pranokstancia mokslo ar
politikos sritis ir igyjancia kultiirinio
ar netgi mitologinio simbolio reikSme.
Zodzius, kuriuos savo lupomis istare
Oppenheimeris: ,AS tapau mirtimi,
pasauliy Naikintoju“ — Bhagavadgy-
toje taria dievybé Krisna. Oppenhei-
merio figuroje Nolanas netiesiogiai,
bet meistriskai atskleidzia dievo
vaidmen] prisiémusios modernybés
hubris drama. 5%

Naujasis ZIDINYS

“FAICA

Sunku prisiminti, kuris i§ masy universitety mokslininky pas-

kutiniu metu yra sukirgs dvasios jvykj. Alfredas Bumblauskas

yra aistros dalintis, o ne fakty mechanikos Zmogus. Be tokiy

kaip jis universitetai pasmerkti Breznevo stagnacijai ir lé-

tam susinaikinimui. Profesionalus mokslas gyvena tyrimais,

o Bumblauskas nori suprasti, interpretuoti ir kalbétis su zmo-

némis. Jam istorijos mokslas néra tik mokslas. Tai jo gyvenimo

dalis, su daugybe atradimy, avantiary ir projekty.

ALVYDAS JOKUBAITIS

Alfredas Bumblauskas yra tick daug kalb¢jes, kad daug kam atrodo, jog jis nicko taip ir ne-

paraié. Si knyga privers Batovés dainiy pamatyti kitaip — kaip tyréja, mokslininka, analitikg.

Sis kitoks Bumblausko kalbéjimas privers kitaip isgirsti ir jo viesaj raiska. Man dabar akivaizdu

ai, ka seniai jtariau: ironiskas ir artistiskas tokstancio diskusiju, renginiu, lai alyvis néra ti
tai, kg jt k tistiskas takst diskusijy, renginiy, laidy dalyv tik

Vilniaus universiteto profesoriaus kauke, ir atvirk$¢iai — mokymas ir tyrimas jam néra tik laisva-

laikio priesoka. Po Sios knygos vieno veide nei§vengiamai matysime ir kita, tiksliau — Zinosime,

kad dviejy Bumblausky neéra.
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Kokia poezijos
pasaka seka Simonas
Bernotas?

LINA BUIVIDAVICIUTE

Skaitant antraja poeto, vertéjo Simono Bernoto kny-
ga, 1 akis krinta vienas nepakites autoriaus kurybos
bruozas. Tiek Reivas (2019), tiek Pasaky parkas
(2023) — konceptualtis poezijos rinkiniai, kuriy pava-
dinimai atrodo itin taiklus. Pasirinktas tvirtas poeti-
nés koncepcijos stuburas, kuris apauginamas skirtin-
gy interpretaciju ir kalbiniy prieigy raumenimis. Taip
pat pastebétinas pavadinimy daugiareikSmiskumas —
kalbant apie antros knygos pavadinima, pirma sasaja
yra erdviné. Pasaky parkas — tai dar 1987 m. archi-
tekto Romualdo Jurgilio suprojektuota erdve, vienas
i$ Vilniaus parkuy, ikurtas tarp Karoliniskiy ir Lazdy-
nu. Pasaky parke ,apgyvendintos® medinés skulptiiros
pasaky ir mitologiniais motyvais, o 2019 m. sukurta
meniné instaliacija (plg. https:/neakivaizdinisvilnius.
1t/po-paskaitu/pasaku-parkas/). Kaip rasoma Berno-
to knygos anotacijoje — Pasaky parkas tampa ne tik/
ne tiek jvietintos poezijos kurimo leitmotyvu, bet kartu

Simonas Bernotas,
PASAKU PARKAS:
Eilérasciai,

Vilnius: Lietuvos rasytoju
sajungos leidykla,

2023, 88 p., 400 egz.

Simonas Bernotas

“l-.-\||.||.ll.:| AR

[T

pasaky parkas

Dizaineré Deimanté Rybako-
viené

naaag
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atskleidzia ,neissipildziusig Sios erdvés utopija”. Pas-
taroji reikSmeé siejasi su pasakos kaip kurinio esme
apskritai ir jos reiksme siuolaikiniame pasaulyje. Ko-
kios yra ,naujo puikaus pasaulio“ pasakos? Kokios
siuolaikinés kulturos sasajos su pasaka kaip neissipil-
dziusia utopija? Ar utopinis mastymas niekio stinui dar
gali buti svarbus ir apskritai priimtinas? Ar pasaky is-
mintis ir moralai ttkrajame pasaulyje neatsimusa i ru-
pios, sprangios realybés dugna? Sie (ir kiti) klausimai
désningai keliami visoje knygoje, tai padaryti padeda
ir pati Pasaky parko struktura. Skyriy pavadinimai
(,burtas mestas®, ,pramanytos butybés®, ,stebuklai ir
veidrodis®, ,kraujo puta“) yra iSkalbingi, liudijantys
istorijos, mito, pasakos, kity interteksty svarbg auto-
riaus poezijoje.

Eilérastyje ,Moralas?“ Bernoto kuriamas subjek-
tas drasial perraso ankstesne tikrove, kaip ir ankstes-
ne lyrika: ,Nebetikiu pasaka / Pasauliu tikiu“ (p. 80).
Taip pat uzklausiama apie stebuklo iliuzijg — eiléras-
tyje ,Mums reikia daugiau slibiny!“ nuo pilkos realy-
bés siuloma gintis pasitelkiant jau stebukline tikrove.
Kyla klausimas, ar jai issipildzius, po kiek laiko ne-
nudévesime stebuklo? Ar Auksinés Zuvelés prasysim
vis daugiau ir daugiau? Autorius demitologizuoja, de-
konstruoja, o gal tiksliau — parodo, kaip senieji mitai,
daznai nusidéveéje kulturiniai konstruktai veikia siuo-
laikiniame diskurse. O ¢ia jau neiSvengiama ne tik
reiksmiy perkurimo, bet ir skvarbios, geliancios ironi-
jos, grotesko: , Netikétai uzsipuolé / Gero budo naslaité-
1é / Suradus pakeléj / Mane staugianti“ (p. 79). Bernoto
eilérasciuose pasaka gali veikti tik stengiantis astrin-
ti zvilgsni, artinti kolektyvinj ir asmeninj mitus, su-
teikiant jau minétiems nusidévéjusiems visuotiniams
konstruktams individualias reiksmes: ,,Kad nepaklys-
¢iau / Bériau trupinius / IS nebaigty eiléraséiuy“ (p. 78).
Kai kurie eiléraséiai turi itin rysky ,,dviguba dugna® ir
yra samoningai parasyti taip, kad parodytu visa nusi-
dévéjimo ir vartojimo, atkartojimo ,kulturéle®. Pavyz-
dziui, kurinyje ,,Rembo: pirmasis kraujas“ naudojami
ivaizdziai skatina kelti klausimag — kaip galime rasyti
dabar? Kaip originaliai interpretuoti universaliuosius
modusus? Kaip juos sujungti su dabarties tendenci-
jomis? O gal tai apskritai nejmanoma? Ironiskas, ab-
surdo poetika imirkytas eilérastis skaitytoja skatina
uzklausti ir svarstyti apie tai, kaip viename meilés ei-
lérastyje gali sugyventi Kristaus kunas ir ,Pergalés®
sokoladas? Prometéjas, Giesmiy giesmeé ir Dorovés po-
licija bei bicepsai? Kas jvyksta, kai neiSmanydamas
kontekstuy, susigundai daugio vilione, menamy reiks-
miy pervirsiu?
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Vis délto kalbant apie Bernoto eilérasciy ironija, dera
pastebéti, kad ji nukreipta ne tik 1 utopinio mastymo
reliktus, praeit] ir jos nudévétas metaforas — autorius
ironizuoja ir dabarties pasaulio ,kuryba®, kulturos de-
valvacija, prasmiy praradimus, perkeitimus, pat] save,
nes dabarties don kichotai ,svaipina sufotoSopintas
dulsingjas” (,Princas ant balto zirgo“, p. 45). Autoriaus
démesio sulaukia ir dosnieji mecenatai — eilérastyje
,Svarus vanduo nuo kisieliaus* pasiepiama musy gyve-
namojo pasaulio, socialiniy medijy tendencija — naujie-
Ji suk¢iai, kurie nori butent jums palikti savo milijonus.

Bernoto eilérasciuose susmézuoja ir kitos aktuali-
jos, pavyzdziui, ,chemtreily slitzés“, ,proginis guglés
logas“. Gyvenamojo pasaulio, zmoniy pasirinkimy, go-
dulio ironija isreiskiama derinant uzuomina, simboli
ir aisky jvardijima: ,,Pjaunameés tarpusavy dél statuso
titulo aukso / Po kaklu lengvuciai kryzeliai“ (,Princas
ant balto zirgo“, p. 45). Tokiu principu veikia ir eiléras-
tis ,Narcizas“ — naujojo mito kiurimas, atsizvelgiant 1
dabarties tendencijas: ,tyrinéja dienotvarke / uzimtu-
ma_kiekviena / viesa pasirodyma / kalendoriuje raudo-
nai/ pasizymi“ (p. 49).

Siuolaikybés absurdas taikliai dekonstruojamas eilé-
rastyje ,Nykstukai“. Siame tekste ,mazasis Zmogus®,
siuolaikingje lietuviy literatiiroje dazniau sulaukiantis
empatijos ar uzuojautos, negailestingai demaskuoja-
mas, parodomi neisisgmoninti kompleksai, galios kom-
pensacijos mechanizmai.

Bernoto poezijoje susipina jvykusi ir dar galinti jvykti
istorija: ,stalc¢iuje kelios jodido tabletés / ant grindu nuo-
trauky / butiniausiy daiktu labirintai / ibégu 1 minig /
stoteléje laukia specialus autobusai / vezantys mars-
rutu / Zemieji Paneriai — Mirtis“ (,Godzila Vilniuje®,
p. 37). Eilérastyje , Feniksas“ susilieja mitas ir istori-
ja, fantasmagorija ir tikrové, post mortem ir atgimimas.

Pasaky parko eilérasciuose didelis démesys skiria-
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mas zodziui, Zod#iui ir Zodynui. Ir nors abejojama kal-
bos istekliais, galimybe perteikti patirt], kurti prasme,
vis délto ,Z mirsta paskutinis® (p. 13), Zodziai patys
mus susiranda® (p. 18). Taip pat klausiama: ,ar gali
sumontuoti kalbos luita / kontroliuojant) sig realybe /
kiek dar galima laukti“ (p. 39). IS sigq tema aktuali-
zuojanciy eilérasciy issiskiria ,,Kalbos barjeras® — cia
ne tik mastoma apie kalbos, bet ir apie neverbalinés
komunikacijos ribotuma. Nepaisant kalbinés komuni-
kacijos ydy, kalba yra tai, kas jungia. [Zzodindami pa-
tirt], emocijas ir reakcijas, mes dauginame reiksmes:
,Tavo akyse telpa daugiau / Nei visose pasaulio kalbo-
se/ [...]/ Jei tik pavyktu / Tau tai pasakyti / Nesvepluo-
jant / Aiskiai istarti / Dabar Sie gestai / Bergzdziam bu-
vimui“ (p. 26). Pasitelkiant intertekstus (Pasaky parko
autorius juos pasitelkia kone kiekviename eilérastyje),
eilérastyje ,,451° Farenheito“ svarstoma apie kulturos
isliekamuma, verte, rankrascius, kurie dega, taciau
Slame procese taip pat gali slypéti ir apvalymas, ir gy-
vastis (ugnies archetipas): ,imki ir skaityki / ziezirby
katekizma“ (p. 66).

Aptardama Simono Bernoto Pasaky parkgq rinkausi
1domiausius, 1sskirtiniausius knygos aspektus. Taciau
taip pat minétinos universalios — tusStumos, mirties,
meilés temos, kurias autorius gana vykusiai interpre-
tuoja. Nuo Reivo, nuo subjekto, kuris ,kartais galvoja,
jog yra alergiskas savo paties buvimui®, 1 Pasaky parkq
atklysta kalbantysis, ,kartais norintis nebuti“. Taciau
daugeliu kity aspektu antroji poeto knyga atrodo bran-
desné, gilesné, kinta ir pats rasymas. Apie kalbinius
zaidimus, jvairiapuse stilistika palieku kalbéti kitiems
recenzentams.

Reziumuojant galima pasakyti, kad Bernoto poezijos
pasaka yra apie meile ir mirt], apie iliuzijas ir ju de-
maskavima, apie isorines ir vidines erdves, apie utopi-
jas ir distopijas, kuriose taip lengva pasiklysti. 52
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Vienatvées saloje
Zvalgantis
kGrybiskumo

ELZBIETA REIVYTYTE

I 2022 m. karybiskiausiy lietuviu autoriy knygu dvy-
liktuka, pateko ir Vaivos Rykstaités romanas Meélynas
namas Havajuose. Nors tai jau desimtoji autoreés iSleista
knyga, vis deélto Rykstaité placiausiai zinoma kaip
socialiniy tinkly turinio kuréja. Nuomonés formuotojos
vaidmuo paveikia ir skaitytojo bei literaturos kritiko
lukescius — pastaruoju metu populiariosios literattros
lauke buta bent keliy nuomonés formuotoju kuriniy,
kuriuose atskleidziami iSgyvenimai tarsi buria gausy
besitapatinanciu skaitytoju rata, tac¢iau pateikiami taip,
kad tekstus vargiai galima vadinti grozine literatura.

Greiciausiai dél sios tendencijos Zinomumas socialiniuo-
setinkluose kuria literaturos, kurinepasizyminei sukeis-
tinimu, nei savito fikcinio pasaulio tvérimu, lukestj.
Galbut dél sios priezasties Meélynas namas Havajuose ir
kiti Rykstaités romanai didesnio profesionaliy skaitytoju
démesio nesulauké. ,,Visos knygos yra apie mane. Kitaip
nemoku®, — pastaroji Rykstaités iStara jos tinklarastyje
atliepia iSpazintine, busenas atskleidziancia kuryba. Dél
tokio rasymo pobudzio daugeli skaitytojy galéjo nuste-
binti ir Sio romano jvertinimas kaip kurybisko — juk
kurinio itraukimas i dvyliktuka reiskia kiirinio meninés
vertés ar jo formos originalumo konstatavima.

Vaiva Rykstaite,
MELYNAS NAMAS
HAVAJUOSE,

Vilnius: Tyto alba,
2022, 216 p., 4000 egz.

VAIVA
RIKS

TATE

Dailininké Lina Sasnauskaite
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Net ir siekiant atsiriboti nuo tokiy lukesciy, roma-
no pradzia nepasirodo pajégi atremti prielaidos, kad
kirinys panaséja 1 ilgesnj irasg socialiniuose tinkluose.
,Kartais [kaimynai] girdi barnius — angliskus. Jie girdi
trinktelincias duris ir } nakt] nuvaziuojant] automobil].
dJie girdéjo mano sarémius. Ir nervini priepuoli. Orgaz-
mus. Ir serialy ijzangine muzika (Siuo metu ziturime
,The Crown®)“, — taip pazadama skaitytojui atver-
ti daugiau autoriaus gyvenimo nei jo mato kaimynai,
taciau atviruma romane iSkreipia siekis iSgyvenimus
perteikti kaip nors mandrai, kad tekstas atitikty
autorés slapyvardzio ir to paties prekés zenklo zymima,
jau daug mety kuriama asmenine mitologija.

Savo tinklarasc¢io irase ,Su kuo as i$ tiesu miego-
jau: autofikcija® autoré nagrinéja su autofikcijos zanru,
kuriam ir priskiriamas naujausias jos romanas, susiju-
sias problemas, taciau klausimai keliami ne teoriskai
svarstant, islaikant distancija, o praktiskai susidurus
su tokio pobudzio kurybos iSdavomis — esa socialiniy
tinkly sekéjai pasakotojos balsg tapatina su autorés
balsu svarstydami, kas jos gyvenime i$ tiesu jvyko,
o kas téra vaizduotés iSmoné. Romanas Mélynas namas
Havajuose tampa platforma autorei issisakyti, o skai-
tytojams, ar grei¢iau skaitytojoms, burtis ] menama
panasiu motinystés, vieniSumo, gyvenimo emigracijoje
iSgyvenimu vienijamg bendruomene.

Taciau literaturos mediumas, kuriuo tie isgyvenimai
perduodami, autorei menkai terupi. ,,AS nesidomiu li-
teratira. Neseku naujienuy, neskaitau kritikos, ne-
klausau podkasty sia tema®, — teigia Rykstaité tame
paciame jrase apie autofikcijos zanra. Kodél kirinys,
kuris neturi santykio su literaturine tradicija, neref-
lektuoja savo zanro, formos, literaturiSkumo klausi-
mo, buvo 1vardytas kaip karybiskas? Nors dvyliktuka
pristate Lietuviy literattros ir tautosakos instituto
(LLTT) mokslininkai pabrézé stiprios prozos stygiu ir
socialiniy tinkly poveikj teksty stiliams, vis délto buta ir
literaturiskesniu tq pacia vieta sarase galéjusiy uzimti
kuriniy. Ar romanas Mélynas namas Havajuose is tiesu
pasizymi tam tikru formos naujumu ir originalumu, ar
jis pasirinktas kaip sprendimas sudétingoje situacijo-
je — kurybiskiausias is nekturybisky?

Pries meégindama atsakyti 1 pastaraji klausima,
noréciau apzvelgti romano, kuris vis délto yra gana
paveikus, iveiksminama busena. Pasakojimu pertei-
kiama Havajuose seima sukurusios ir tris vaikus
auginancios jaunos moters fragmentuota kasdienybé.
Romano pradzioje svarstymus apie vartojimo jprocius
(p. 15), sliuzy naikinima (p. 19), dvasinés tustumos per-
smelktus susitikimus su Seimos draugais (p. 31) per-
traukia pasakotojos atsiminimai, atskleidziantys ja
kaip nepriklausoma nuotykiy ieskotoja — tokia ji buvo
vos atvykusi 1 Havajus ir dar anksciau, kai gyveno
Londone. Ankstesniojo ,,as“ ar tikrojo ,,as“ ilgesi zymi
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pasikartojantis plakaty su jaunos nepazistamosios
nuotrauka — gal kur ja matéte? — jvaizdis, tampantis ir
centriniu jzangos motyvu (p. 9).

Romane palaipsniui veriasi motinos, namy seimi-
ninkés, namy tvarkyme saugumag atrandancios mo-
ters psichologinés busenos. Tekstas, nepasitikédamas
skaitytojo gebéjimu analizuoti, per prievarta bruka
sias busenas aiskinancius simbolius, pavyzdziui, to-
kius kaip sapnas apie sandéliuke jkalintg ir isleisti
reikalaujancia savasties dalj (p. 133); uz mélynojo namo
kampo atsiveriantis zenklas DEAD END (p. 136) —
patologinis nerimas pasiekia auksciausig taska, kai
§1 ribozenkli su savo dukromis praéjusi pasakoto-
ja 1sgirsta suvi. DEAD END Zenklas, uz kurio mama
kartu su savimi pasiima savo vaikus, atliepia svarbia,
siomis dienomis aktualig ir nagrinéting pogimdyvinés
depresijos tema, taciau toks simbolizmas ir neskanus,
ir per daug mandras, kad buty islaikytas pasakotojo
ir skaitytojo betarpiskumas ir isryskéty jei ne atviru-
mas, tai bent jau atvirumo iliuzija skaitytojui. Erzina
ir nesékmingai kuriama mitologija, grista nuorodomis
1 vietines dievybes ir populiariojoje psichologijoje dazna,
deivés gimdytojos 1vaizd] — tekstui nevedant tiesioginio
dialogo su mitologija, telieka bereikSmiu ivaizdziu
kratinys. Vis délto romano tekstas kuria kiek kitokia,
su kuarybine moters galia nieko bendro neturincia
mitologija, ir tai yra stipresné kurinio puseé.

Romanui jpuséjus, pasakotojos mintis tarytum uz-
valdo personifikuotas, pagrindiniu romano veikéju
tampantis seimos namas. Tvarkingu namy idéjos ve-
dinos ir obsesiskai besitvarkancios (p. 172) pasakoto-
jos mintys po truputi skysta ir tolsta nuo vaizduoja-
mosios realybés. Originali samonés srauto technika
suverzia kurinj. Ji piesia motinos, kurios gyvenimas
yra suskaldytas i dvieju minuciy trukmeés intervalus
(tiek vaikas gali isbuti be priezitiros), pasauli (p. 156).
Dvieju minuciy jvaizdis atsikartoja ir kituose epizoduo-
se, pavyzdziui, pasakotojai svarstant apie branduolinio
karo grésme. Butent samonés srautas teksto lygme-
nyje isteigia nerimo kupina, uzdars motinos pasauli.

Kita vertus, samoneés srauto technika siame kurinyje
klaustrofobini isptdi kuria ir dél vaizduojamosios
tikrovés panasumo i socialiniy tinkly paveikta tikrove.
Nuolat minimi , Facebook®, , Instagram®, , Netflix“ plat-
formoje 1$ tiesy prieinamy serialy pavadinimai, realts
tinklalaidziy kuréjaiirjulaidos, vardijami parduotuviy,
prekiy zenkly pavadinimai — visa tai kuria ispudj, kad
romanas ikalina skaitytoja — kaip ir mélynasis namas
pasakotoja — nykiame realaus pasaulio buiteke, gerokai
paastrindamas su jo sunkumais susijusj nuovargl.

Klaustrofobiniam efektui tekstas ruosia jau nuo pat
romano pradzios. Kurinyje isSryskéja stereotipais ir is
anksto suvirskintais apmastymais gristas pasakoto-
jos santykis su savimi bei kitais: ,,Apie galimybe paciai
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tapti ambasadore pagalvojau per vélai — ac¢iu supistam
kavianskam patriarchaliniam aukléjimui® (p. 78). Kaip
jau minéjau, tam tikros sgvokos romane nenurodo 1
gilesnius jomis paprastai atveriamus reikSmeés klodus —
,vienintelis pragaras ir rojus gali buti ¢ia, sioje zemeje®
(p. 87), apie psichologinius procesus ir Siuolaikinio
zmogaus pasauli kalbama tuo zodynu, kuris tarytum
prigijo atviraujan¢iy nuomonés formuotoju paskyrose
ir jau netgi yra kiek sensteléjes: cancel culture (p. 137),
boho gyvenimo budas (p. 78), Hiltono baseino crashini-
mas bei staycation atostogos (p. 177) ir pan.

Tekstas yra fragmentuotas ne tik nuoseklumo
pozituriu — jis primena socialiniy tinkly erdvéje tarp-
stan¢iy gandu, suvirskintos informacijos ir nuomo-
niuy kaleidoskopa, vaizduojama pasauli pavercianti
statisku, uzdaru. Isryskéja socialiniy tinkly retorikos
paveikto pasaulio paralelé su fragmentuotu motinos
pasauliu: ,ne socialiniai tinklai fragmentuoja musy
but; — priesingai, jie yra vienintelis turinys, telpan-
tis 1 fragmentuoto laiko intervalus® (p. 157). Laiko ir
energijos stygius, kurj patiria motinos, kartais uzkerta
galimybe patirti bent jau kazkoki santyki su aplinka,
pasauliui veriantis kaip nelie¢iamam, kietam, baigtine
forma turinc¢iam gniutului.

Taigi 1 romano teksta, nepriklausomai nuo jo vidinés
savirefleksijos lygio, galima paziuréti kaip i idomuy
sgmonés srautg, tekstiniame lygmenyje zaidzianti su
socialiniais tinklais perduodamomis banalybémis ir
taip perteikiant] fragmentuoto laiko veikiamos moti-
nos savijauta. Tokj kurinio stiliy galima ivertinti kaip
paveiku. Buty galima daryti iSvada — kurybisku roma-
nas pripazintas dél gana originalaus, salyginj vientisu-
mo jspudj kuriancio sgmonés srauto. Tuo jis stipresnis
uz panasias nusivylimo kasdienybe ir laimés paiesky
temas nagrinéjanti, tais paciais metais isleista, taip pat
fragmentiskg Vaivos Grainytés romang Rozés ir bulves.

Remiantis Vaivos Rykstaités tinklarastyje iSsakyta
mintimi, kad literattros kritikai turéty atrinkti jau
esanc¢ius kurinius ir susilaikyti nuo svarstymo, kas
kurin; daryty geresnj, tuo buty galima ir uzbaigti Sia
recenzija. Taciau santyki su idealu ir savo paveikuma
romanas apsvarsto pats, siuos klausimus paves-
damas spresti ir skaitytojui: ,,Mano leidéja isitikinusi,
kad pabaigoje reikia sprendimo. Atsakymo, kad visos
su manimi susitapatinusios namy Seimininkés ir
pogimdyvine depresija sergancios moterys atgautu
vilti“ (p. 193). Nuogirdy ir stereotipy koliazas sus-
tiprina samonés srauto kuriama gilaus nuovargio ir
tustumos jspudi, igalinant] tapatintis. Bet tam, kad
kurin] pavadinéiau kurybisku, reikalingas naratyvi-
nis posukis, pasakojimg pakyléjantis virs asmeniniy
patirciy, suteikiantis kuriniui universalumo matment,
tveriantis pasaulj. 3
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Per Atlanta
puskuojantis siuzetas

ASTA SKUJYTE

»levuli, nebijojai nei tamsiu nakteliu, nei juodo pur-
vynélio, nei tolymu kelionéliu. Negana buvo tévuliui
Sitos Salies darbeliu, sitos salies vargeliu, — dar tévulis
vargal svecimoj salaléj, Amerikos zametéj, vis del mus
vaikeliy, kad sumazyc vargeli, kad padaugyc turtel;t, —
taip dar 1913 m. Miroslavo kaime mirusj téva aprau-
dojo dzuké dukra. Kaip rodo archyviné medziaga, lietu-
viai 1 Amerika geresnio gyvenimo ieskoti trauké jau
nuo XVII a., tac¢iau pirmoji masinés emigracijos banga
kilo 1890 m. ir tesési iki Pirmojo pasaulinio karo. Nu-
rodoma, kad siuo laikotarpiu 1 JAV atvyko daugiau nei
ketvirtis milijono lietuviy? Tad, turbut, sunku Lietu-
voje rasti Seimg, kurios protéviai nebutu isvyke uz
Jjary mariy pabandyti rasti savo laime. Turint omenyje
Sia, statistika, buvo keista, kad praktiskai neturime
bandymu rekonstruoti kelioniy per Atlanta issukius
XX a. pradzioje. Todél, viena vertus, kai 2022 m. pasirodé
Justino Zilinsko parasytas ir Ulos Sveikauskaites iliust-
ruotas romanas Beégliai: Jiry keliais | Amerikq, nuste-
busi nebuvau — per pastaraji desimtmeti vien vaiky ir
jaunimo literaturoje uzderéjo kokybisku knygu, aiskiai
parodziusiy, kad apie svarbius, skausmingus ir net-
gl tragiskus jvykius galima kalbéti grafiniy noveliy ir
paveiksléliy knygu pavidalu?, tad atsigrezimas ] mig-
racijos tematika tebuvo laiko klausimas. Antra vertus,
anot Bégliy idéjos sumanytojo, istoriko, Lietuvos jury

Justinas Zilinskas, Ula
Sveikauskaite,

BEGLIAI: JURY KELIAIS
| AMERIKA: lliustruotas

romanas,

JUSTINAS ZILINSKAS

OLA SVEIRAUSKAITE

BEGLIAI

JIRY KELIAIS | AMERIK Y

Vilnius: Aukso Zuvys,
2022, 376 p., 2000 egz.

Dizaineris Zigmantas Butautis
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muziejaus darbuotojo Daumanto Kiulkio?, ieskodamas
medziagos Siai knygai jis netruko pastebéti, kad , lie-
tuviy kalba néra knygos, detaliai pasakojancios emig-
ravimo kelia, kur] tekdavo patirti kiekvienam lietuviy
emigrantui‘®, tad nuoseklaus naratyvo nisa, kaip galima
matyti, buvo ne tik vaiky ir paaugliy, bet ir suaugusiyju
literattroje. Atsizvelgiant i tai, kad Bégliai jau sulauké
reikSmingu apdovanojimy ir nominaciju (Metu knyga
paaugliams 2022 m., Lietuvos IBBY skyriaus paskelb-
ta geriausia vaiky ir paaugliu knyga 2022 m. ir pan.),
kiek stebina tai, kad ji tiek mazai aptarta kulturingje
spaudoje — isskyrus Eglés Baliutavicitutés recenzija
zurnale Rubinaitis® ir trumpa Giedrés Kazlauskaités
komentara, Siaurés Atény apzvalgoje’, daugiau atides-
nio analitinio zZvilgsnio 1 kiirini rasti nepavyko®. Paciai
iveikus tuos beveik 400 puslapiy teksto ir iliustraciju,
kilo nemazai klausimy, 1 kuriuos bandant atsakyti ir
gimé §i recenzija. Nuostaba kelia ir tai, kad si knyga
pristatoma kaip skirta paaugliams, nors ant virselio jos
zanras lvardytas kaip ,iliustruotas romanas® — ar vis
dar tebeatrodo, kad tekstai su grafiniais intarpais (a la
serija Iliustruota didzioji klasika) kazkaip nepridera
skaityti suaugusiajam? Tad pritardama Baliutavicitités
pastebéjimui, kad Bégliai ,atsiduria tarp paaugliu
ir suaugusiyju literaturos™, i1 § kurini dél jame
esancios problematikos ketinu zvelgti kaip i jaunimo

' Lietuviy tautosakos archyvas, in: Lietuviy literatdros ir tautosakos
institutas, LMD | 965/83.

2 Amerikos lietuviy kulttriné veikla XX amziaus pirmoje puséje, in:
https://www.archyvai.lt/It/lya_parodos/amerikos-lietuviai/1-pratarme.
html.

3 Pvz., 2014 m. isleista Miglés Anu3auskaités ir Gerdos Jord knyga
10 lity: Grafiné novelé apie Dariy ir Giréna arba $ioje grozineés litera-
taros kategorijoje neabejotinai lyderiaujantys karybiniai tandemai su
iliustratore Lina Itagaki: 2018 m. pasirodé Sibiro haiku (su rasytoja Jurga
Vile), 2021 m. su Rasa Grybaite parengta knygelé Grybo auksas apie
skulptoriaus Vinco Grybo gyvenima, 2023 m. su Mariumi Marcinkevi-
¢iumi sukurta grafiné novelé apie Lietuvos laisves kovas Mergaité su
Sautuvu: Istorija apie mergaite partizane. Marcinkevicius kartu su iliust-
ratore Inga Dagile 2020 m. pristaté knyga apie Holokausta Akmenélis,
02022 m. grafinio romano pavidalu pasirodé ir Ritos Sepetys bestse-
leris Tarp pilky debesy ir t. t.

4 Bégliai néra tik dviejuy virselyje jradyty Zmoniy, o visos komandos
darbas: be jau minéto idéjos autoriaus ir konsultanto Daumanto Kiulkio,
prie knygos dirbo ir grafinio scenarijaus autorius Titas Antanas Vilkaitis,
o kur dar autoriaus padékoje iSvardytas visas sarasas vienaip ar kitaip
prie Sios knygos atsiradimo prisidéjusiy Zmoniy.

5 https://www.Irt.It/naujienos/kultura/12/1762535/begliai-juru-ke-
liais-i-amerika-iliustruotas-romanas-kaip-lietuviai-i-amerika-plauke.

¢ https://www.ibbylietuva.lt/rubinaitis/2023-nr-1-105/kai-pries-akis-
svajone-net-jura-iki-keliu/?fbclid =IwAR2PB6)czQkVI9sDdcwUQwhj
R4)G4iWwPdAOkDG3)Zgq-aFviTkZBfUKEYk.

7 http://www.satenai.|t/2022/10/07/spalio-knygos.

8 Be lakonisky jspadziy skaitymo populiarinimo tinklara$c¢iuose,
svetainéje Goodreads kol kas palikta tik 20 skaitytojy atsiliepimy
(https://www.goodreads.com/book/show/61129127-b-gliai-j-r-keliais-
amerik?ac=1&from_search=true&qid=FI8bc9FOxS&rank=1#Commu
nityReviews).

% https://www.ibbylietuva.lt/rubinaitis/2023-nr-1-105/kai-pries-akis-
svajone-net-jura-iki-keliu/?fbclid =IwAR2PB6)czQkVI9sDdcwUQwhj
R4)G4iWwPdAOkDG3)Zgq-aFviTkZBfUKEYk.
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(angl. young adult) kategorijai priskirting romanal®.

Knygos siuzetas néra itin sudétingas: 1912 m., Lietu-
va vis dar Rusijos imperijos sudétyje. Knygos pro-
tagonistas Jokubas Lauksargis — buves gimnazistas,
kuriam dél lietuvybe propaguojancios veiklos atsisa-
koma toliau skirti stipendija, tad mokslus tenka mes-
t1, taciau grizus ] téviske ramybés taip pat néra — ka-
zokali ,,[b]égancius nuo vaisko gaudo® (p. 16). Jokubas
prieglobs¢io nusprendzia prasyti litvomano, vietinio
sléktos Dombrovskio dvarelyje — jo dukra Veronika jis
mates pora karty vieSumoje ir ji kritusi vaikinui 1 aki.
Jaunuoliai susitinka ir Jokubas negaisdamas pasialo
Veronikai avantitura, — vykti | Amerika. Ilgai dvejonése
nesikankinusi mergina nusprendzia pabeégti iS namu
ir su Jokubu leistis i pavojingg kelione per sieng 1
Prusija, is kur véliau laivu ,SS Patricia®“ perplaukia
Atlanta. Be abejo, né vienas kelionés etapas nepraeina
be issukiy, kas §] romang daro ne tik istoriniu, bet ir
nuotykiniu, o jpuséjus Bégliai jau virsta ir detektyvu —
laive uzpuolamas jaunas inzinierius ir Jokubas virsta
pagrindiniu jtariamuoju, tad Veronika iesko pagalbos,
kad buty galima irodyti vaikino nekaltuma. Aisku, fi-
nale viskas iSsisprendzia ir Jokubas isteisinamas,
taciau Bégliai nesibaigia tradiciniu ,ilgai ir laimin-
gai“ — veikiau vadinamuoju cliffhanger, kuris tarsi
palieka galimybe knygos antrai daliai, mat vos kojo-
mis paliete iSsvajotaja Amerikos zeme, jaunuoliai yra
isskiriami ir susitinka tik po 15 metu. Kas vyko visa ta
laika? Kaip klostési kiekvieno 18 ju gyvenimas? Atsaky-
mus ] siuos klausimus paliekama susigalvoti paciam
skaitytojui.

Kaip ir Kazlauskaité, savo komentare pasisakiusi,
kad1,,idéju audros produktus®zitrinti su iSankstinémis
nuostatomis, taip ir man pacial toks ,sunestinio
baliaus® principas atrodo rizikingas. Taciau Zilinsko
braizas (gyvi dialogai, jtraukiantys aplinky aprasymai,
saikingi keiksmai ir netikéty situaciju kurimas)
islieka aiskiai apciuopiamas visame tekste. Bégliuose
placiais strichais piesiamas XX a. pradzios Lietuvos
kaimo ir miestelio gyvenimas, itraukiant ir tuo metu
svarbu vaidmen] visuomeniniame gyvenime vaidinu-
sias tautines mazumas, pavyzdziui, zydus, su kuriais
Jokubas derasi ieSkodamas vadinamuju Sipkarciy —
laivo biliety — sau ir Veronikai. Zilinskas samoningai
renkasi romano veikéju kalbéjimo maniera kuo labiau
imanoma artinti prie XX a. pirmos puseés tekstu, todél
kai kurie romano pasazai suskamba isties autentiskai.

© Be abejo, pats jaunimo — young adult — literatdros terminas yra
problematiskas, ta pastebi kone visi $ia kategorija tyrinéjantys (Michael
Cart, Young adult literature: From romance to realism, American Libra-
ry Association, 2016, p. 3). Amziaus aspektu, jaunimo literattrai gali
bati priskiriami kariniai, kuriy tiksliné auditorija — nuo 10-12 mety iki
20+ mety amziaus (Alice Trupe, Thematic Guide to Young Adult Lite-
rature, Greenwood Press, 2006, p. viii). Sioje recenzijoje, atsizvelgda-
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Sveikauskaités iliustracijos — taupios tiek spalvuy,
tiek liniju atzvilgiu, dera su romano tekstu, vietomis
pasakojima, praplésdamos papildomomis detalémis
ar iliustruodamos jvykius, kartais ji apskritai pakeis-
damos, tapdamos komiksu. Tai, kad si knyga, anot
Baliutaviciutés, nesileidzia jspraudziama i siaurus
rémelius, taip pat laikytina vienu i$ jaunimo literattros
bruozy — anot Michaelo Carto, si literatiros kategorija
ilgainiui tapo itin atvira stiliaus, strukttros ir pasako-
jimo formos eksperimentams?!.

Viename i§ interviu Zilinskas teige, kad ,nors ir
planuodamas scenas, kuriose mano vaizduoté galéjo
siautéti savais véjais, tuo paciu kruopsciai skaiciau, kas
pateikta, rinkau detales, kurias panaudosiu, scenas,
kurias atkartosiu“'?, Isties, pasakykime, kad pazintiné
knygos pusé kelia maziausiai abejoniu: pacios kelionés
etapu aprasymas (nuo jau minéty biliety paieskos, taip
pat vedlio, galincio padéti kirsti siena, radimo, kelionés
traukiniu, patekimo 1 laiva, plaukimo per Atlanta, galu
gale, issilaipinimo Amerikoje), migranty lauke issukiai
(ypac¢ nemokant jokios uzsienio kalbos), nesibaigiancios
patikros, sanitariniai ir karantininiai punktai... Skai-
tytojui netrunka susidaryti ispudis, kad kelioné 1 Ame-
rika buvo ne tik ilgas, bet ir sunkus procesas.

Atskirai reikia paminéti ir romane vaizduojama, laiva,
»3S Patricia®, kuris buvo vienas i$ ty, kurie XIX a.
pabaigoje — XX a. pradzioje plukdé migrantus i Ham-
burgo i Amerika!®. Zilinskas itikinamai sukuria tokio
tipo laive galéjusig tvyroti atmosfera, iSryskina skir-
tumus tarp antrosios ir treciosios keleiviy klasés
(nuo apgyvendinimo iki maisto kokybés ar pramogu),
supazindina skaitytojus su technine laivo puse, per
aprasymus itvirtina aiskuy laivo plang ir jo laikosi, kai
knygos veikéjams tenka naviguoti jo koridoriais ar deniu.

Vis délto si knyga yra pristatoma kaip iliustruotas ro-
manas, o ne pazintiné literatura, tad kaip tokia ja ir ten-
ka vertinti. O ¢ia jau kyla daugiau abejoniy ir klausimuy.

Pirmiausia — tai romano protagonistai Jokubas ir Ve-
ronika. Abu sukurti itin ambivalentiski ir svyruojan-
tys tarp kardinaliy priesingybiu. Jokubas, nors ir
ragaves moksly gimnazijoje, dazniausial yra vaiz-
duojamas kaip itin impulsyvus ar net staciai kvailai
besielgiantis (pavyzdziui, p. 223, kur tik bendrake-
leivio Kastanto déka isvengia sumusimo, o jo reakci-
ja — maziau nei adekvati: ,kazkaip jam buvo nesvarbu,
pestis ar ne, sédéti denyje nieko neveikiant ar guléti
partrenktam smugio®), jo kaimietiskuma nuo pat ro-

ma j kiirinio protagonisty amziy ir plétojamas temas, kirinj priskir¢iau
auditorijai N-14.

" Michael Cart, op. cit., p. 81.

2 https://www.Irt.It/naujienos/kultura/12/1762535/begliai-juru-ke-
liais-i-amerika-iliustruotas-romanas-kaip-lietuviai-i-amerika-plauke.

'3 https://www.ggarchives.com/OceanTravel/Passengers/HamburgA-
mericanLine/Patricia-PassengerList-1912-09-28.html.
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mano pradzios akcentuoja ir Veronika (p. 41), kuri jau
beplaukdama ima svarstyti, ar iSvis imanoma buti kar-
tu, kai jie ateina is tokiy skirtingy pasauliy (p. 193).
Maza to, Jokubas vaizduojamas kaip pavydus jaunuo-
lis, kas dar labiau pabrézia jo nebranduma, ir itin kont-
rastuoja su jo siekiais tapti inzinieriumi, su lietuvybe
palaikancio gimnazisto jvaizdziu, galy gale ir jo ateities
projekcija, iSsakoma Veronikos lupomis: ,su tokiu at-
kaklumu Amerikoje ir pataps zmogumi. Susitiks kada
nors, po daugelio mety, nepazins. Bus dailiai praziles
ponas su pilvuku, pensné, laikrodziu ant grandinélés
ir geros gelumbés kostiumu, kaip tuose judanciuose
paveiksléliuose” (p. 41).

Kadangi jau uzsiminiau apie Jokubg ir lietuvybés
klausima, pati bégimo 1 Amerika premisa — kves-
tionuotina. Jokubas su bendraminciais gimnazijoje
svajoja apie laisva Lietuva, ir nori stoti 1 jos kariuomene
(p. 35), taciau likes vienas ir patyres persekiojima, vie-
toj rezistencijos renkasi bégima 1 uzjuri, o atsakydamas
1 Veronikos klausima ,0 kodél taip toli?“ iskraipo
biciulio 1$sakyta mintj: ,,Nes arciau néra kur — prusuos
niekas nelaukia, o Amerikoje laukia visy. Ten darbo
ranky reikia, — cia jis vél kartojo Kazio kalbas. Nors
pats Kazys kaip tik saké priesingai: ten tai suvaziuos
visas pasaulis, o dirbti reikia ¢ia, Lietuvoje! Dél Lietu-
vos!“ (p. 36). Baliutaviciuté pastebéjo, kad lietuvybeés
kontekste ,patetikos iSvengiama parodant zmogaus
dvilypuma, svarstymus, méginant suderinti rupimas
idéjas su labai zemiskais troskimais®. Siuo atveju,
sakyc¢iau, toji lietuvybé yra labiau deklaratyvus siuzeto
vystymo irankis, dirbtinis personazo sutaurinimas,
leides Jokubui atsidurti litvomano Dombrovskio dvare
ir likti nejduotam kazokams, negu integrali tapatybeés
dalis (tai ypac isryskéja romano prologe, kai JAV
jau pagyvenes Jokubas nevengia 1 savo kalbg jvelti
anglicizmu).

Veronikos portretas dar radikalesnis: vienoje scenoje
ji — avantiuristiska nutruktgalvé ir ,besiskleidzianti®
sufrazisté (vien ko vertas jos vidinis monologas
p.- 39), kitoje — kad ir ne i$ paciuy turtingiausiy, bet,
vis délto, dvarininko dukra, kuri geriausiai jauciasi
starp savo klasés Zmoniu: manieringy, tvarkingy,
Svariy, mandagiu, pagalbiu. Ji jautési saugi ir tai buvo
tiesiog nuostabu“ (p. 193). Veronika nuolat kvestio-
nuoja savo jausmus Jokubui, pasirinkimg su juo ke-
liauti, apsisprendima uz jo iStekéti, noriai flirtuoja su
jai démes] rodanciu inzinieriumi nuslépdama fakta,
jog ji turi vyra. Dél Sios priezasties dviejy jaunuoliuy
meilés istorija neitikina. Ir nors skaitytojams dél laive
ypac isryskéjusio klasiy skirtumo kyla noras Jokuba
ir Veronika lyginti su Dzeku ir Rouze is Titaniko,
pastaryju personazuy tarpusavio santykis nekeélé jokiu
klausimy — tai buvo meilé ir aistra is$ pirmo zvilgsnio.
Tuo tarpu Beégliy poros santykiai labiau primena Gre-
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tos Gerwig rezisuoto filmo Barbé pora, kuriocje Kenas
yra kankinamas meilés be atsako, o Barbé turi savu
planuy, 1 kuriuos Kenas nebitinai jeina.

Nors pradzioje minéjau, kad pliusas yra tai, jog si kny-
ga netelpa 1 kazkokia konkrecia kategorija, deja, kartu
tai greitai gali tapti ir trikumu, kai galint buti bet kuo,
galiausiai kyla rizika netapti niekuo. Skaitant susidaré
ispudis, kad romanas sunarstytas i$ paskiry idéjuy,
isplétoty etapais: reikia moters dramos ir tragedijos?
Veronika netenka kudikio! Truksta intrigos? Galima
pazaisti detektyvus, ieskant kas prikalé inzinieriy,
pakeliui atskleidziant kontrabandos siuzeta! Reikia
dar vieno nuotykio? O jeigu Jokubas atsidurtuy uz
borto?! Tokia ,karuselé” priminé Dianos Gabaldon
knygu serija Svetimsalé, kur pagrindine pora — Kler
ir Dzeimi — nuolat kazkas iStinka (karai, epidemijos,
pagrobimai, etc.). Tada skaitydama jau pradedi lauk-
t1, kada g1 islis koks nors isbandymas dél isbandymo,
ir pradedi galvoti, kodél autoré taip nemeégsta savo
personazu, kad neduoda jiems tiesiog ramiai pagyven-
ti. Tokia mintis kelis kartus kilo beskaitant ir Béglius.

Viena vertus, suprantu, kad istorinis nuotykiy ro-
manas yra gerokai atlaidesnis personazuy psicholo-
gizavimo aspektu, taciau, kita vertus, kai ¢ia stinga
niuansavimo, visas kruvis tenka siuzetui, o jeigu Sis
vargiai issitenka tarp laivo bortuy...

Tiesa, kad jau prakalbau apie istorini romang — tai
kyla itarimas, jog autoriams rasant sio zanro kurinius
itin sunku atsispirti pagundai jkisti kokj Zymesni
aprasomojo laiko asmenj, tarsi tai legitimuoty kurinio
veiksmo laika. Cia Bégliai (deja) ne i$imtis: jau pirmame
romano puslapyje protagonistas susitinka su Steponu
Dariumi, o dar anksciau, pasirodo, jo kalbéta net ir su
Petru Vileisiu! Taip istorija apie du paprastus zmones
tampa maziau itikinama, o iSémus sias dvi zinomas pa-
vardes 1§ knygos siuzeto, niekas nepasikeicia.

Apibendrinant galima pasakyti, kad Beégliai: Jury
keliais | Amerikq yra kurinys su aiskia idéja, siekian-
vos istorijos etapa. Tai, kad pasirinktas iliustruoto ro-
mano, retsykiais pereinancio } komiksa, zanras, puikiai
parodo sSiuolaikines tendencijas, kai vis daugiau viesoje
erdvéje vartojamy teksty yra vizualus. Nors protago-
nistams trukstant vientisumo, o siuzetui — balanso
dél maisomuy romano zZanriniy tipu (istorinio, meilés,
nuotykiy, detektyvinio, etc.), tenka sutikti su Kazlaus-
kaite dél ,pretenziju 1 meno kurini“ nebuvimo, taciau
dél autentisky detaliy gausos, pazintinio aspekto ir
pasirenkamo probleminio temuy spektro (socialiné (at)-
skirtis, emociné branda, nusikalstamumas, néstumas,
etc.) knyga galéty rasti vieta tiek jaunimo (placigja
prasme), tiek suaugusiyju, besidominciy XX a. pradzios
istorija, knygu lentynose. S
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ISgyventos istorijos
pasakojimai

VIKTORIJA SEINA

Knygoje ISgyventoji istorija Lietuvoje tarpukariu: Vaid-
menys, patirtys, vadovéliniai pasakojimai ir atminimo
politika (2022) trejetas prityrusiy Lietuvos istorijos
specialisty — Vasilijus Safronovas, Kestutis Kilinskas
ir Dangiras Maciulis — atveria papildoma rakursa 1
tarpukario lietuviy visuomene. Knygoje rekonstruoti
1918-1940 m. lietuviy visuomenés pasakojimai apie
isgyventus praeities jvykius. Tiesa, tarpukario kolek-
tyvinés atminties tyrimai néra nauja tema. Du i$ Sios
monografijos bendraautoriy yra vieni nuosekliausiy ir
produktyviausiy sios srities tyréju Lietuvoje. Vis délto
naujojoje monografijoje pasirinktas specifinis atminties
tyrimy aspektas: susitelkta 1 pacia artimiausia praei-
t1 (nuo baudziavos panaikinimo iki 1926 m. pervers-
mo) ir 1 konkrecius pasakotojus (asmenis, grupes, ins-
titucijas) bei ju susikurtus vaidmenis istoriniy ivykiy
pasakojimuose. Aiskintasi, kaip patirti isgyvenimai
juos pasakojant ir jamzinant buvo transformuoti i ko-
lektyvines patirtis, vienijancias konkrecias patirties
bendruomenes.

Dalis knygoje aptariamu temu (tarkime, 1863—
1864 m. sukilimo atminimas tarpukariu) jau anksc¢iau
sulauké tyrimuy. Bet net ir tais atvejais monografijos
autoriai tikslino ar koregavo ankstesniy tyrimy rezul-
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tatus. Is dalies tam prielaidas sukure isplésta saltiniu
imtis. Greta atsiminimu, viesuju kalbu, valstybés ins-
tituciju dokumenty, materialaus ir performatyvaus is-
toriniy jvykiu lamzinimo (gatvévardziai, paminklai,
minéjimai ir kiti ritualai) tarpukario lietuviy istorinei
vaizduotei analizuoti sikart pasitelkti ir mokykliniai
vadovéliai. Butent juose, kaip parodé tyrimas, atskiri
ivykiai (pavyzdziui, trimis frontais vyke Nepriklauso-
mybés karai) pirmasyk buvo sulieti 1 viena, pasakojima,
kuris galiausiai ir uzsifiksavo kolektyvinéje atmintyje
kaip vientisas istorinis reiskinys.

Tiesa, zvelgdama is literaturologés perspektyvos pa-
sigedau démesio literaturos istorijos vadovéliams, ku-
riuose taip pat nemazai rasyta apie lietuviskos spau-
dos lotyniskais raSmenimis draudimag, tautini sgjudi
ir pagrindinius jo veikéjus. Nesenos praeities vaizdini
tarpukario jaunajai kartai formavo ir privaloma mo-
kykliné lektura: baudziauninky iSnaudojima, vaizdavo
Antano Vienuolio apysaka VézZys (1925), kova uz lie-
tuviska spaudq ir kultura — Vaizganto Pragiedruliai
(1918-1920), 1905 m. revoliucija — Lazdynu Pelédos ro-
manas Klaida (1909) ir t. t. Deja, nei mokykliné, nei kita
groziné literatura 1 sios monografijos tyrimo lauka ne-
pakliuvo. Net ir tais atvejais, kai knygoje uzsimenama
apie istoriniy ivykiu atminimo renginiuose suvaidintus
dramos kurinius (pavyzdziui, knygnesius heroizuojanti
Sofijos Ciurlionienés pjesé Ausros sunis, 1926), mono-
grafijos autoriai neskiria jilems démesio, nors kitas isto-
rijos lamzinimo formas (pavyzdziui, paminkly jrasus)
analizuoja.

Nepaisant sios saliskos pastabos, dideliu aptariamo
tyrimo privalumu laikau sieki ne tik fiksuoti tarpuka-
rio lietuviy visuomenés kurtus praeities pasakojimus,
bet ir analizuoti priezastis, kodél apie vienus ivykius
rasyta daugiau, o kitus maziau, kas skatino ar slopi-
no nora dalytis atsiminimais, imtis jamzinimo inicia-
tyvu ir pan. Ispudi daro ir knygos autoriy gebéjimas
atsispirti ,savaime suprantamu® istorijos traktuociu
traukai. Jie iSsamiai aptaria, kokiu buidu atsirado isi-
galéjusios istoriniy ivykiy versijos, kas ir kodél jas kuré
1r jtvirtino.

Si monografija paranki ir tuo, kad vienoje vietoje ga-
lima rasti glausta forma pateikta naujausius tyrimus
apibendrinancia, detaliai atkurta konkretaus istori-
nio 1vykio eiga, taip pat atskleistg fakty neatitikima,
sgmoningas manipuliacijas vélesniuose to jvykio pa-
sakojimuose. I[domiausia, zinoma, skaityti apie kons-
piraciniy veikly (pavyzdziui, Klaipédos prijungimo ar
1926 m. perversmo) atminimo viesinimo sunkumus.

Kadangi visi knygos autoriai ne vienerius metus tiria
ir isties giliai iSmano tarpukario istorija, jie geba ne tik
kruopsciail surinkti, aprasyti ir apibendrinti tiriamus
saltinius, bet ir pateikti originaliy, kartais net ir ant-
ropologiniy izvalgu. Kaip antai, analizuodami Vasario
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16-osios minéjimo tradicija, svarsto ir pacia (valstybi-
nés) sventés samprata tarpukario visuomenéje (p. 170).

Knygos ivade ivardytas Sio tyrimo siekis atskleisti
vienalaikiy praeities pasakojimuy jvairove, uzuot tra-
diciskai bandzius rekonstruoti dominuojant] atmin-
ties naratyva (p. 10). Autoriams tikrai pavyko parodyti
skaitytojui ideologiskai diferencijuota tarpukario ko-
lektyvinés atminties spektra. Tiesa, jie pripazista, kad
politinio elito naratyvui priestaraujancius praeities
pasakojimus ribojo cenzura. Vis délto be spaudos
laisvés suvarzymu, Sioje knygoje pateikta praeities
pasakojimy rekonstrukceija riboja ir paciu tyréju apsis-
prendimai. Knygos ivade autoriai apsibreézia tiriantys
lietuviy visuomenés praeities pasakojimag ir atsiribo-
jantys nuo kituy etniniy bendruomeniy. Viena vertus,
tai motyvuoja pati knygoje aptariamy praeities pasa-
kojimy atranka, vykdyta pagal tarpukario istorijos va-
dovéliuose daugiausia démesio sulaukusias — lietuviu
tautos samoningéjima, ir valstybingumo atkurima, ak-
centuojancias — temas (p. 12). Kita vertus, bent kon-
teksto déler buty buve jdomu suzinoti, kaip tuos pa-
¢ius jvykius vertino, pasakojo Lietuvos lenkai, zydai
ar vokieciai. Juolab kad ir 1 knygos antraste iskelta
tarpukario Lietuva, ne lietuviai.

Tiek dél suprantamu socialiniy priezasciuy (didelé
visuomenés dalis tebebuvo berasc¢iai ar mazarasciai),
tiek ir dél specifinio tyrimo fokuso ] patirties bendruo-
menes Sioje knygoje skleidziasi elitarinis istorijos ra-
kursas. Neskaitant keliy iSimciy (pavyzdziui, baudzia-
vos panaikinimo), apie praeiti pasakoja tiesiogiai ar
netiesiogiai istoriniuose ivykiuose dalyvave inteligen-
tai vyrai: politikai, diplomatai, karininkai ir istorijos
vadoveéliy autoriai. Tiesa, knygoje keliskart paminéta
istoriké Vanda Daugirdaité-Sruogiené. Pora pastrai-
pu skirta 1907 m. Lietuvos motery suvaziavimui, in-
teligenciy protestui dél moteru neitraukimo i Lietuvos
Taryba. Vis délto sis tyrimas mums pateikia pabrézti-
nai vyry dominuojama tarpukario visuomenés atmin-
ties diskursa. IS dalies tai lémé pasirinktos analizuoti
temos (daugiau kaip pusé jy susijusios su ginkluoto-
mis kovomis) ir démesio stoka tiesiogiai istoriniuose
ivykiuose nedalyvavusiy, bet is Salies juos stebéjusiu-
ju pasakojimams (pavyzdziui, zanro klasika tapusiam
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Gabrielés Petkevicaités-Bités Karo meto dienorasciui
(1925-1931)).

Klausimu kelia ir pasirinkty temy atranka. Jau mi-
néjau, kad knygos autoriai ja motyvavo tarpukario is-
torijos vadovéliuose konkretiems jvykiams skirtu de-
mesiu. Vis délto man atrodo diskutuotinas sprendimas
neisskirti kaip atskiros temos Vilniaus prijungimo prie
Lenkijos. Turint omenyje ankstesniuose Dangiro Ma-
¢iulio darbuose detaliai analizuota Vilniaus atvada-
vimo kampanijos masta, istorinés sostinés aneksijos
1amzinimg Karo muziejaus sodelyje ir Gedulo dienos
minéjima (spalio 9 d.), sunku patikéti, kad tarpukario
vadovéliuose apie Vilniaus prijungimsg prie Lenkijos
buty buve rasyta maziau nei apie 1926 m. perversma.

Kiek sutrikdé knygoje naudojama administracinio
teritorinio vieneto Oberosto rasyba — Ober Ostas. Kazi
ar verta grizti prie originalios vokiskos rasybos, turint
omenyje, kad lietuviska vienazodé forma jau isigaléju-
sl musy istoriografijoje. Apsisprendimo motyvy nepa-
teikta ir vartojant kitas, siandien nejprastas savokas,
tokias kaip Didysis karas ar Nepriklausomybés karai
(vietoj Nepriklausomybés kovos). Ar analizuojamuy sal-
tiniy sqvokos perimtos tik siam kartui, ar knygos auto-
rial is esmeés siekia pakeisti istoriografijos terminija?
Beje, saltiniy savoky perémimas gali jvesti painiavos,
kaip antai, ta pati miesta knygoje vadinant tai Silokar-
¢ema, tai Silute.

Pabaigai reikia pazymeéti, kad knygoje pasitelkti gau-
sts archyviniai ir publikuoti saltiniai (iskaitant uzsie-
nio saliy tarpukario periodika), tikslingai naudojamasi
statistine medziaga, visuose skyriuose islaikyta vie-
noda déstymo struktura ir skaidrus, lakoniskas rasy-
mo stilius. Kita vertus, vengiama mokslinio zargono,
déstymas neperkrautas faktografija, patrauklumo lei-
diniui suteikia gerai parinktos iliustracijos. Taigi si
monografija tobulai subalansuota placiam skaitytoju
ratui: inovatyvios metodinés prieigos taikyma, naujy
Saltiniy ir originaliy izvalgy ¢ia ras prityre istorikai,
bet skaitymas nepavirs kankyne ir istorijos mokyto-
jams, studentams ar kity sri¢iy humanitarams. Tiesa,
tyréjams ir studentams tikrai buty pravertusi asmen-
vardziu rodykle, kurios sioje knygoje pasigedau. %
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Sostinés migracijos
jubiliejaus seselyje

TITAS KRUTULYS

Siandieninéje Vilniaus istorijos knygu gausoje, tarp
vardy ir relikty arba tarp personalizuotos asmenybiy
ir kulturos istorijos, malonu isvysti ir populiaréjancia,
socialine miesto istorija. Cia aprasoma knyga — Mig-
ruojantis Vilnius: 1915-1994 metai — yra tyrimas apie
migracija 18 ir 1 Vilniu. Jo autoré Vitalija Stravinskiene,
ilgameté Lietuvos istorijos instituto darbuotoja, knyguy
apie lietuviy diaspora Lenkijoje, migracija Lietuvoje
sovietmeciu ir Lietuvos gyventoju repatriacija i Lenkija,
autore, jau daugiau nei 15 mety domisi Vilniaus migra-
cijos tema. Nepaisant to, S1 monografija gali nesunkiai
atbaidyti kritiskesni skaitytoja: beveik 100 mety istori-
ja ¢ia sutalpinta vos 1 160 puslapiu, knygos dizainas ta-
rytum sufleruoja, kad tai placiajai visuomenei skirtas
mokslo populiarinimas, o tema atrodo iki siol neblogai
isanalizuota.

Migracijos fenomenas painus, nes néra aisku, ka
jame tirti — fiksuoti tik emigracijos ar imigracijos fak-
tus? Atskleisti naujai atsikélusiy ar issikélusiy gyven-
toju patirtis? Pats migracijos siejimas su viena miesto
erdve yra apgaulingas, nes zmoniy patirties aprasy-
mas yra pries arba po iSvykimo, o keliavimo procesas
perzengia miesto istorijos ribas, todél daznai telieka
lyginti keliy skirtingy gyventoju surasymu duomenis.
Migruojantis Vilnius: 1915-1994 metai nebando mig-
racijos tyrimo suprobleminti, taciau renkasi vidurio ke-
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lig tarp migracijos kaip paprastos statistikos ir socio-
kulturinio ar socioekonominio proceso. Todél keliamas
tikslas: ,parodyti migraciniy procesy Vilniaus mieste
dinamika ir rezultatus XX amziaus antruoju — deSim-
tuoju desimtmeciais® (p. 11). Autoreé pabreézia, kad kny-
goje tiriami socialiniai migracijos aspektai, kuriems vis
dar skiriama mazai démesio, todél pasitelkti Vilniaus
ir Lenkijos archyvai bei vilnieCiy atsiminimai, dieno-
rasciai. Detaliau paskai¢ius monografija reiktu pripa-
zint1, kad pilnai zvilgsnis ,,i$ apacios” ¢ia néra lygiaver-
tis statistikos apzvalgoms ar ja iréminanciai politinei
istorijai, dazniausiai konkreciy zZmoniu patirtys lieka
tik iliustratyvus pavyzdys.

Kalbant apie iliustracijas, ju monografijoje tikrai ne-
truksta, netgi galima susidaryti klaidinga ispudi, kad
tai kokios parodos katalogas, o tekstas skirtas paais-
kinti paveiksliuky turinj. Iliustracijose randame daug
visko — gausybe nuotrauky, tarp juy ir is asmeninio auto-
rés archyvo su neatpazintais vilnieciy veidais, mazyéiu
zemeélapiuy, kuriy tekstine dali vargiai pavyks iziuréti
ir per padidinamaji stikla, ivairiy piesiniy ir dailés ka-
riniy, atviruky. Ne visos iliustracijos vienodai informa-
tyvios ir butinos, kai kur antrasté siek tiek disonuoja
su zmoniy apranga, kitur nuotrauku aprasas atrodo
nepilnas ar menkai issamus. Nepaisant to, nuotrauku
visuma gana originali, daug nematyty atvaizdy, kurie
pasakoja atskirag istorija, kiek nutolstanc¢ia nuo skai-
¢iais paremto tekstinio pasakojimo.

Tuo tarpu pasakojimas kaip uzrasytas tekstas mo-
nografijoje keistokas. Strukttra, nors chronologis-
ka, bet sudaryta is labai nevienody 8 daliu: viena te-
siasi 50, kita vos 3 puslapius. ISsamiausiai pristatyti
migraciniai procesai tarpukariu ir Antrojo pasaulinio
karo metais, vos keliais strichais perteikta situacija po
1990-yju, daugelis sovietmecio migracijy bendrai at-
sispindi tik lenteléje. Keistai atrodo ir daliy pavadini-
mai: laviruojama tarp techninio migracijos laikotarpio
ivardijimo ir skaitytojo smalsuma provokuojancios ant-
rastés ,Nuo daugiataucio iki... dar labiau daugiatau-
¢io miesto”. Pats teksto stilius paprastai gana sausas,
akademinis, daug kiekybiniy duomeny aptarimo ir ko-
mentavimo. Pasazai apie nejvykusius gyventoju sura-
Symus tikriausiai bus jdomus tik specialistams, taciau
salia to sutinkamas net eiliniam skaitytojui zinomu
fakty apie Lucjano Zeligowskio zygi { Vilniy déstymas.
Antra vertus, knyga pateikta tikrai tvarkingai, ¢ia ap-
tinkame ne tik literattros sarasa ar santrauka, bet ir
daznai uzmirstamus asmenvardziy rodykle ir sant-
rumpuy sarasa. Be to, déstymo turinys tikrai papildo ir
keicia iprasta isivaizdavimg apie Vilniaus migracijas:
tai buvo daug jvairiapusiskesnis ir sudétingesnis pro-
cesas, nel tik zydy sunaikinimas, lenku repatrijavimas
ir lietuviy atsikélimas is kaimo, knygoje atidziai pri-
statomos lenky ir SSRS gyventojy imigracijos bangos,
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zydu emigracijos, net trumpalaikiai miesto gyvento-
jai — karo pabégéliai ar marginalios grupés, kuriy gy-
venimo budas artimas migracijai — elgetos, prostitutés,
nusikaltéliai.

Paribio zmoniy pristatymas reikalauja atskiro de-
mesio, nes siuose pasazuose atsisakoma zvilgsnio is
paukscio skrydzio ir kuriamas socialinis vilnie¢iy port-
retas, paremtas atsiminimais, charakteringais atve-
jais. Nors elgetuy, prostituciy, nusikaltéliy ir net vers-
lininky istorijas skaityti knygoje idomiausia, jie tik is
dalies atitinka knygos tema: pavyzdziui, pripazistama,
kad tik nedidelis procentas prostituciu buvo atvykéleés,
tad jas vadinti migrantémis tikriausiai galima tik is$
dalies. Knygos isvadoje rasoma: ,,iki 1939 m. miesta ga-
lime vadinti inteligentijos, smulkiy prekeiviy ir ama-
tininky centru. Sovietinés valdzios pastangomis am-
zlaus antrojoje puséje jis tapo neabejotina darbininky
sostine” (p. 161). Taciau Sie placiausi miesto socialinés
struktiros pokyciai knygoje liko antrame plane, néra
aiskiai atskleistos Sios kaitos (isskyrus politinés) prie-
zastys, eiga. Apskritai socialiné sandara palie¢iama tik
fragmentiskai, net pabréziant, kad vokiec¢iai karo me-
tais surasydami gyventojus daugiau démesio kreipé 1
ju turtine padéti, o ne tautybe, klasés mieste néra at-
skleidziamos. Nesutinkame ir charakteringesniu, ego-
dokumentais paremtu migranty grupiu portretuy — 1
miesta 1§ Lenkijjos atkelty valdininky ar emigravusiy
Vilniaus tautiniy mazumuy.

Jau monografijos pradzioje keliamas probleminis
klausimas, ar Vilnius buvo migranty miestas. I ji at-
sakyti siuloma paciam skaitytojui, taciau sunku isi-
vaizduoti, kaip pateikti duomenys galéty buti panau-
doti, 1 klausima atsakant neigiamai. Vilnius pasirodo
kaip radikaliu pokyciu centras: nuo 1915 iki 1994 m.
teliko vos keli procentai vilnie¢iy, kuriy tévai arba se-
neliai buvo i§ o miesto. Sios migracijos parodomos
kaip pries eilinj Zmogy nukreiptos valstybinés politi-
kos rezultatas. Autoritariniai nacionalizmai ar totali-
tariniai SSRS ar nacistinés Vokietijos rezimai is esmés
nesiskaité su vietos bendruomenémis, jas pagal savo
inorius keité nuolatos perkeldami rezimui palankius
gyventojus ir iskeldindami (ar Holokausto atveju su-
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naikindami) netinkamus. Nors knygoje migracija rodo-
ma ir kaip galimybé — salyga, leidusi miesta paversti
lietuvisku, issaugant ir daugiatautiskumag, o lietuviu
kélimasis 1 sostine, atrodo, net pranoko lukescius. Skai-
tytojas nesunkiai galéty ateiti ir prie isvados, kad da-
bartinis socialinis Vilniaus portretas — tai sékmingai
ivykdytas sovietmecio valdzios planas.

Toks Vilniaus kaip valdzios smélio dézés jvaizdis yra
visai korektiskas, bet toks temos atskleidimas stokoja
konteksto. Perskaicius taip ir lieka neaisku, kuo ir kiek
Vilnius buvo unikalus miestas XX a. migracijos kon-
tekste, ypac kalbant apie kitus Rytu ar Vidurio Rytu
Europos miestus. Kaip lenky iskeldinimas atrodo Vil-
niy lyginant su Lenkijai priklausiusiais Lvivu, Ivano
Frankivsku ar Ternopiliu? Kaip atrodé miesto augimas
nuo Sesto desimtmecio lyginant su kitais SSRS mies-
tais? Ignoruojant siuos klausimus, Migruojantis Vil-
nius: 1915-1994 metai atskleidzia miesto dinamika, ir
kaita, bet neiSnaudoja kiekybinés socialinés istorijos
privalumu, leidZian¢iy makro lygmeniu parodyti atve-
jo savituma ar tipiSkuma. Tam ispildyti galbut pritru-
ko saltiniy ir detalesniu lyginamuju darby, mat ir tu-
rima kiekybiné informacija knygoje daznai palydima
sakiniu, kad sis aspektas dar reikalauja papildomo ty-
rimo, o ¢ia pateikiama monografija visy pirma apzval-
ginio pobudzio.

Tarp Vilniaus 700 metu jubiliejui skirtu veikalu si
knyga pasirodo kaip originalus, reikalingas, bet nevi-
siskai ispildytas projektas. Jauciamas tam tikras sku-
béjimas tiek sandaroje, tiek netolygiame turinyje, vaiz-
du gausoje ir apimtyje. Dauguma palie¢iamy temuy,
atrodo, galéty susilaukti atskiry tyrimu. Siek tiek ne-
aiskus lieka ir idealusis knygos skaitytojas — dizaineré
Danuté Smitiené knyga karé iliustruoty zurnaly skai-
tytojams, o Vitalija Stravinskiené visy pirma atsizvel-
gé 1 akademinius standartus. Nepaisant to, tai idomus
darbas, atskleidziantis nezinomy fakty i$§ Vilniaus is-
torijos, pateikiantis vis dar daznai ignoruojama miesto
gyventoju nuolatinés kaitos portreta, galbuit paskatin-
siantis ir kitus tyréjus daugiau démesio skirti sociali-
nei istorijai. %3
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Varnauskas.
Kaunietiskasis
Bonnard’as

LAIMA LAUCKAITE

Prisipazistu, menkai iSmanau sovietmecio Kauno me-
ninj gyvenima, tad Rasos Zukienés monografija Nepa-
lenkiamasis: Dailininkas Zenonas Varnauskas (1923-
2010) man buvo atradimas. Knyga sugrazina i Lietuvos
dailés kontekstg siandien primirsta dailininka — teksti-
lininka, tapytoja, viena svarbiausiy XX a. antros pusés
Kauno dailininky mokytojy ir autoritetu. Jis priklauso
istoriniy luziy kartai, nes daile pradéjo studijuoti Kau-
ne 1940 m., dar prieskariniy tradicijy aplinkoje, o kure
jau sovietmeciu. Dailés istoriké Rasa Zukiené knygos
tekste preciziskai narplioja Zenono Varnausko kurybi-
ne biografija, pagrindinius jos etapus ir kurybos sritis.
Taciau s1 knyga ne vien apie kuréja. Ji kur kas pla-
tesné, nes per dailininko prizme atskleidziama institu-
cijos — Kauno meno mokyklos istorija nuo tarpukario,
karo mety, sovietmecio iki pat Lietuvos nepriklausomy-
bés atkurimo. Mat Varnauskas studijavo, véliau désté
Kauno meno mokykloje daugiau nei puse amziaus, ilga,
laikg vadovavo jvairiems jos dariniams — tekstilés ka-
tedrai, taitkomosios dailés skyriui, VDA Kauno dailés
fakultetui. Jis buvo pokarinio aukstosios mokyklos pa-
naikinimo, vélesniuy reformu, mokyklos pavadinimu,
statuso ir mokymo turinio kaitos liudininku, o kartu
kovotoju uz mokyklos meninio lygio, lietuvisky pries-
kario tradiciju islaikyma su aiskia vizija — aukstosios
dailés mokyklos atkurimu Kaune.

Rasa lukient

NEPALENKIAMAQS*
Dailininkqs Zenonas V'aﬂFr'lal:l'_di{as

Rasa Zukiene,
NEPALENKIAMASIS:
DAILININKAS ZENONAS
VARNAUSKAS
(1923-2010),

Vilnius: Vilniaus dailés
akademijos leidykla, 2022,
304 p., [300] egz.

Dailininkas Martynas Gintalas
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Sekes savo guru ir mokytojo Viktoro Petraviciaus
pédomis, Varnauskas pirmiausia nusipelné profesio-
naliajai lietuviskai tekstilei. Kaip pedagogas, iSugdes
istisas tekstilininky kartas, kaip unikaliu, tapybisky
kilimy kuréjas ir kaip moderniy masinés gamybos kili-
my projektuotojas, dieges dekoratyvig geometrinio di-
zaino estetika.

Jo kuryba ir gyvenimas keistai skilo 1 dvi priesingas
dalis, pagal kurias knygoje konstruojamas dailininko
portretas: aktyvia pedagogine, organizacine, visuome-
nine veikla, ir uzdara, kolektyvinése parodose beveik
nerodyta kuryba. Autorés teigimu, Varnauskas sagmo-
ningai pasirinko tokj kelia, savo tapyboje vengdamas
socrealizmo reikalavimu, priverstiniy idéjiniy siuzetuy.
Tiesiog kureé sau, ir, suprasdamas, kad jo paveikslai ne-
bus priimti 1 ,,respublikines” ekspozicijas, net nesiulé
parodoms. Si kuryba pirma karta nuosekliai pristatyta
monografijoje — guaso tapyba ant popieriaus, nepazis-
tama platesnei publikai. Ji sudaro svariausia Varnaus-
ko kiirybinio palikimo dalj. Ruosdamas kilimuy, teksti-
lés projektus, dailininkas prisijaukino guaso technika,
profesionaly dazniausiai taitkoma, eskizams ar kariniy
projektams parengti. Sovietmeciu tapytojai Sia techni-
ka ignoravo, o siandien norintys isgauti panasias me-
ninés formos galimybes renkasi akrilo dazus, gerokai
spalvingesnius uz skurdzia sovietine guaso palete. Ta-
¢iau Varnauskas su tuo guasu pasieké virtuozisky re-
zultaty: atsainiai uztékstos spalvy démeés, sauso tep-
tuko bruksteléjimai, kempine nubrauktas ar nutekéjes
dazas, nusitryne konturai, persisvieciantys sluoks-
niai, dekoratyvios fakturos sukimba i beveik abstrak-
¢ia aranzuote, is kurios netikeétai iSnyra ekspresyvios
charakteristikos personazai, | ziurova, pazvelgia gyvos
akys. Toks efektas reikalavo meistrystés, pasiektos ne-
sibaigianc¢iy impulsyviy bandymuy ir improvizaciju ke-
liu. O devintame desimtmetyje pasitelkes naujoviska
kopijavimo technika — Eros dauginimo aparata, Var-
nauskas eksperimentavo dar labiau, praturtindamas
darbus ant popieriaus tapybiskomis pavirsiaus mani-
puliacijomis.

Zanrqpoiiﬁriu jis nebuvo novatorius, kuré tradicinius
peizazus, natiurmortus, kompozicijas su viena ar ke-
liomis figiromis, ypa¢ mégo motinos ir vaiko motyva.
Zavéjosi klasikiniu Vakary modernizmu, XIX a. pa-
baigos — XX a. pradzios tapytojais Pierre Renoir’'u, Pa-
blo Picasso, Henri Matisse‘u, nors ju kuryba tegaléjo
pazinti 18 meno albumuy ar keliy originaly Maskvos ir
Leningrado muziejuose. Varnausko paveikslai pasizy-
mi kameriniais siuzetais be ideologinés potekstés ar
socrealizmo klisiu. Monografijos autoré teisi, priskirda-
ma jo tapyba intymizmui; subtilia spalvu klausa, ka-
merinials motyvais jis artimas prancizu intymizmo
autoriui Pierre’ui Bonnard'ui. Tik kameriné Varnaus-
ko kasdienybé skiriasi nuo ramaus, harmoningo pran-
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cuizy pasaulio. Rengdamas pirmaja personaline paroda,
1973 m., figurines kompozicijas dailininkas apjungé 1
serija, pavadinta ,Nemuno salies zmonés®. Tie perso-
nazai neatrodo konkretus individai, tiesiog zmonés
apskritai ir ju jausenos. Jy fizionomijos nedailios, kiek
deformuotos, ir jas jungia vienas bendras bruozas —
litdnas, melancholiskas zvilgsnis. Figuros vaizduoja-
mos kasdieninéje aplinkoje, gamtoje ar namuose prie
stalo: lyg ir aisku, kas pavaizduota, o kartu neaisku,
kas ¢ia su jomis darosi ir kodél. Paveikslams budinga
ambivalentiska, sunkiai nusakoma, nedetalizuota si-
tuacija ir kartu emocingos, graudzios veidy iSraiskos.
Litadesio, vienatvés gaidos ateina i$ skaudziy dailinin-
ko biografijos momentuy, tragiskos brolio, sunaus mir-
ties, paties kuréjo savijautos. Zukiené jo kuryba sieja
su septinto-astunto desimtmecio Lietuvos menine foto-
grafija kaimo tema, su ekspresionistine lietuviy tapy-
bos tradicija, randa analogu astunto desimtmecio jau-
nosios tapytoju kartos polinkyje 1 proziska kasdienybe.
Kita vertus, siandien ambivalentiski, migloti Varnaus-
ko paveiksly siuzetai daro jo kuryba aktualia, nes siuo-
laikinis menas vengia aiskial suprantamy turinio isi-
pareigojimu, zaidzia su prasmémis ir dviprasmybémis.

Knyga priklauso pastarojo meto dailininky mono-
grafijoms, atskleidziancioms nevienaplani, sudétingg
sovietinio menininko fenomeng; Varnausko atveju ak-
tyvu ir lanksty kuréjo dalyvavima primestoje dailés pe-
dagogikos strukturoje ir kartu atsiribojima nuo siste-
mos savo kuryboje, sagmoningai pasirinkta, istikimybe
prieskario tradicijoms. Skaitant teksta kartais atrodo,
kad autore, pernelyg susitelkusi i dailininko patirtis so-
vietmeciu, rekonstruoja konteksta kartodama naraty-
va apie gniuzdanti, ribojant] jo poveiki kuréjui ir nepa-
sidavusia, tvirta Varnausko laikysena. Taciau, matyt,
toks akcentas prasmingas, nes nepriklausomybés mety
kartos jau nesuvokia sovietmecio situacijos, inteligen-
tu prisitaikymo, nesusitaikymo, eskapizmo strategiju
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sampynos, ir linke suprimityvinti vertinimus iki juodo
ar balto verdikto.

Monografijoje Zukiené atskleidzia dar viena svarbu,
menkai reflektuota momenta: per visg knyga leitmo-
tyvu nusidriekia mintis apie Kauno dailininky situa-
cija sovietmeciu, menka ju kurybos pripazinima vie-
Sojoje erdvéje, ,nepastebéjima” lyginant su sostinés,
Vilniaus kuréjais, kuris gimdé kaunietiskg nepilna-
vertiSkumo kompleksa. IS tiesu negausios asmeninés
Varnausko kurybos parodos neperzengé Kauno ribu,
o ,respublikinés” spaudos akiratyje jo kuryba atsira-
do tik po 1990 m. Tad monografijoje Varnauskas iskyla
kaip dvigubai nuskriaustas menininkas: kentes soviet-
mecio sistemos, socrealizmo spaudima ir nejvertintas
kaip Kauno meninés scenos atstovas. Taciau butent to-
kiy dailininky kaip Varnauskas ar jo mokytojas ir ko-
lega Liudas Truikys déka Kaunas iSsaugojo prieskario
dvasia, atmint}, formavo tarpukario Lietuvos dailés
mita, su kuriuo sovietmeciu brendo daile studijaves
jaunimas ne tik Kaune, bet ir Vilniuje.

I$ gausaus, daugiausia privaciuose seimos rinkiniuo-
se saugomo Varnausko palikimo albume atrinktas vy-
kes iliustracijy korpusas. Deja, autorius nedatavo savo
paveikslu, ju datos nepateiktos ir monografijoje, tad
susidaro jspudis, kad jo tapyba visa puse amziaus sta-
biliai nesikeité. Skaitant knyga noréjosi rasti bent jau
apytikrius suktirimo desimtmecius, nes dabar neima-
noma susidaryti vaizdo apie Varnausko kurybos raida,
trukusig nuo XX a. vidurio iki pat pirmuyju XXI a. metu.
Preciziskai parengta knyga papildo dokumentinés nuo-
traukos ir priedai — silti kolegu, mokiniy prisiminimai,
spaudoje skelbti paties dailininko pasisakymai, deta-
Ii Kauno dailés studiju instituciju chronologija. Knyga
kuria Varnausko portreta, sakyciau, pakyléta ir akade-
miskai nugludinta, nors astresni asmenybés bruozai,
spalvingesnés asmeninio gyvenimo peripetijos galéjo
suteikti pasakojimui daugiau intrigos. 52
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Allende, Isabel, Violeta, i$ ispany
kalbos verté Valdas V. Petrauskas,
Vilnius: Alma littera 2022, 351 p.,
2500 egz.

Si rasytoja lietuviu skaitytojams
gerail pazistama, nemazai jos knygu
turime lietuviskai. Tai—naujausias ir,
sakytum, itin vykes rasytojos darbas,
ispaniskai pasirodes 2022 m. Autore
grizta prie jos ankstyvajai kurybai
budingo magiskojo realizmo. Susvel-
nindama ji, labiau akcentuodama
realizmo plotme, ji leidzia skaitytojui
panirti i sraunig spalvingo pasakoji-
mo tékme. Knygoje apstu isskirtiniy
impozantisky personazy ir ivykiu. To-
kioje erdvéje pagrindiné veikéja Cilieté
Violeta, gimusi 1920 m., ispaniskojo
gripo metais, ir mirstanti 2020 m., per
koronaviruso pandemija, jautriai pri-
simena ir pasakoja visa savo nelengva,
gyvenima. Romana rasydama tarsi
silta laiska vaikaiciui Kamilui, tapu-
siam jézuitu — jos didziajai meilei per
visq ilga gyvenima. Pat] pasakojimag
rasytoja glaudziai apipina istorine,
politine ir socialine gyvenimo plotme,
déstydama jai budingas feministines,
liberalias paziuras.

Dalia Zabielaite

Fedoriniené, Jurgita, Kunigo Ces-
lovo Kavaliausko rasytinis palikimas,
Kaisiadorys: Print¢ja, 2023, 351 p.

Kun. Ceslovo Kavaliausko palikima,
meéginta pristatyti ne karta. St kny-
ga issiskiria placiu sudarytojos ivadu
(ar netgi studija), skirtu jo minties sin-
tezel ir suaktualinimui. Dalis tekstu
ir idéju pazistama is kity redakeijy ar
kity leidiniy, kai kas suskamba nau-
jai. Sprendziant i1s sudarytojos pasta-
by, esama kun. Kavaliausko korespon-
dencijos ir kazkokiy egodokumentuy,
kurie paskelbti buity praturtine sio
bene vienintelio Lietuvoje gyvenusio
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originalaus teologo paveiksla. Nemiela
sakyti, bet knygai tiek sarangos, tiek
maketo atzvilgiu labai triksta profe-
sionalesnés prieigos. Jos déka ji buty
tapusi dar vertingesné.

Vytautas Alisauskas

Tawada, Yoko, Emisaras, is japo-
ny kalbos verté Jurgita Polonskaité-
Ignotieng, Vilnius: Rara, 2023, 128 p.,
1000 egz.

Yoko Tawada — siuo metu Berlyne
gyvenanti japonu rasytoja, kurianti
tiek japony, tiek vokiec¢iy kalbomis.
2014 m. pasirodziusiame veikale is
gana paprasty ir nesudétingy elemen-
tu autoré sukompiliuoja kazka unika-
laus ir nejprasto. Nedideliame romane
pasakojimas mezgamas kaip avan-
gardinis mezginys — regis, pinama
pagrindiné linjja, bet skaitytojo kelig
vis uzstoja salutiniai (galbut ir virstan-
tys pagrindiniais) pasakojimai. Nors
veiksmas vyksta lyg ir distopinégje tik-
rovéje, bet tai, kas pasakojima daro
distopisku, ¢ia figuruoja tikrai ne pir-
mame plane. Vaizduojamas ypatingas
prosenelio Josiro ir proantukio Mumei
santykis, o Mumei personazas uzpildo
siuzeta vaikisku nekaltumu, patraku-
siu kurybiskumu ir selmisku genialu-
mu. Romano centre atsiduria didziulis
iy dviejy veikéju amziaus skirtumas,
ju siltas ir abipusis rupestis bei pro-
senelio, prisimenancio laikus iki nej-
vardintos katastrofos, nuogastavimai
dél proanukio nepamatytu ir nepatirty
dalyku. Matyt, galima ir kita skaity-
mo perspektyva — gal kitas skaitytojas
romano centre matytu klimato krize
ar Japonijos socialine kritika. Beveik
visi veikéjai yra labai gyvi, lengvai
kinematografiski — beskaitant taip ir
matai Mumei ir Josiro kalbancius ju
kambaryje. A¢it Rara leidyklai — ka-
zin, ar kas is lietuviy skaitytojy (issky-
rus keleta japony literatiros gerbéju

ir zinovy) atrasty tokia, jau po truputi
galima sakyti, rariskq knyga, jei ne ji.

Tomas Stefanovic

Vitkus, Zigmas, Akimirka apsi-
spresti: Lietuvos Zydy gelbétojy istori-
Jjos, Vilnius: Alma littera, 2023, 184 p.,
2000 egz.

Pratarméje skaitytojas kvieciamas
isivaizduoti save lietinga rudeni,
skambucio 1 duris pakelta nuo sofos ir
akistatoje su ribine patirtimi: gelbéti
ar pasmerkti? Autorius nebijo prabilti
Lietuvos zydu gelbétoju balsais ir ban-
do perteikti ju iSgyvenimus, jausmus
ir tartis, taip sukurdamas savotiskas
(ne)autobiografijas ar nespétus para-
Syti dienorascius. Atrinktos istorijos
atskleidzia platy Lietuvos zydy gel-
bétoju profili — skirtingi amziumi, is-
silavinimu, statusu ir tautybe. Patys
pasakojimai lipdomi i bendra istoriniy
fakty ir fantazijos puoda, skaitytojas
neapkraunamas moksliniu aparatu,
tad tenka jtikéti ne itin iSsamiu litera-
turos ir kity saltiniy sarasu. Kiekviena
istorija perteikiama placiais laiko tar-
pais, bet tuo paciu taupiai, dél ko neis-
vengiama pasakojimo nenuoseklumuy,
taciau nenuginc¢ijamai jaudinancios is-
torijos islaiko skaitytojo démesi. Nerei-
kéty pamirsti, kad autorius pries tai
jau yra isleides istorijos populiarini-
mo knygu vaikams, tad jose sukurtas
braizas kiek atpazistamas ir ¢ia. Skai-
tantiems veikiausiai reikty isjungti
priekaby vidinj tyréja ir pabandyti su
pasakojimais tapatintis, kartu pager-
biant ir herojuy atminima. Si pirmojo
asmens prieiga yra patraukli, o ypac¢ —
vis dar daznai sausokai pateikiamos
Holokausto atminties kontekste. Rei-
kia tikétis, knyga ras savo vieta seimuy
bibliotekose.

Elena Glinskaite
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